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RESUMO

Esta dissertação aborda o uso de crianças,  filhos  e filhas de
militantes de esquerda, em sessões de tortura levadas a cabo
pelo  aparato  repressivo  da  ditadura  civil-militar  brasileira
contra os mesmos. Entende-se que tal aparato utilizou-se dos
mais  diversos  recursos  para  levar  a  cabo  seu  projeto  de
eliminação das  esquerdas  organizadas  e  seus/suas  militantes,
considerados/as subversivos/as de acordo com os preceitos da
Doutrina  de  Segurança  Nacional,  tendo  sido  a  tortura  uma
política de Estado no período.  Compreende-se que o regime
civil-militar deu atenção a questões ligadas à infância e estava
em sintonia com os debates internacionais acerca dos Direitos
da  Criança,  não  tendo,  contudo,  agido  de  acordo  com  os
mesmos. A partir de pesquisa no Arquivo Público do Estado de
São  Paulo  e  no  Arquivo  Edgard  Leuenroth  uma  série  de
denúncias,  feitas  à  época,  de  casos  de  tortura  envolvendo
crianças  foi  encontrada  e  é  aqui  utilizada  como  fonte
documental. Essas denúncias contrapõem as representações que
o  Estado  brasileiro  fazia  então  acerca  da  infância.  Também
narrativas  sobre  tais  práticas  são  elaboradas  no  presente,
notadamente a partir da criação de comissões de verdade, e o
conjunto  de  fontes  documentais  aqui  utilizado  é  ainda
composto  pelo  Relatório  Final  da  Comissão  Nacional  da
Verdade e do livro Infância Roubada, produzido pela Comissão
da  Verdade  do  Estado  de  São  Paulo  “Rubens  Paiva”.  Tais
documentos permitem acessar os testemunhos das vítimas da
repressão e os mesmos são aqui abordados pela perspectiva da
História do Tempo Presente.

Palavras-chave: História. Ditadura. Tortura. Infância. 
 





ABSTRACT

This thesis analyzes the use of  children of leftist  activists in
their torture sessions conducted by the repressive apparatus of
the Brazilian civil-military dictatorship. Such apparatus made
use of several methods to eliminate the organized left and its
activists, who were considered as subversives according to the
National Security Doctrine, and effectively turned torture into
state policy. The dictatorial regime was aware of international
standards  regarding  Rights  of  the  Child,  having  addressed
similar issues internally within Brazil through legislation and
reforms. Yet, they were violating some of these same rights and
standards  with  various,  torturous  methods  to  repress  the
dissent.  Documents  were  researched  for  this  thesis  at  two
archives, Arquivo Público do Estado de São Paulo and Arquivo
Edgard  Leuenroth.  Such  research  disclosed a  series  of
complaints concerning the use of children in torture sessions
and these are here used as documentary sources.  Such claims
contradict  the  representations  of  childhood  the  regime  was
trying  to  propagate  at  the  time,  which  was  of  a  nation
concerned with its  children.  Narratives  about  the subject are
also  elaborated  in  the  present,  notedly  within  truth
commissions.  In  addition  to  the  archival  documents,
testimonies given to the National Truth Commission as well as
the State of Sao Paulo Truth Commission and available trough
the  National  Truth  Commission  Final  Report  and  the  book
Infância  Roubada  issued  by  the  Sao Paulo  Commission  are
also taken as documentary sources. These testimonies allows us
first  hand access  to  the  perspectives  of  the  victims  of  these
crimes which are analyzed from a History of the Present Time
theoretical framework.

Key words: History. Dictatorship. Torture. Childhood.
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INTRODUÇÃO

“Meu coração sangra  de  dor”1.  É  assim que  Dermi

Azevedo  abre  a  nota  que  escreve  em  uma  rede  social

comunicando  o  suicídio  de  seu  filho  mais  velho,  Carlos

Alexandre Azevedo. Carlos Alexandre foi retirado de sua casa

em 1974, com um ano e oito meses de idade, por agentes da

repressão do Estado, que horas antes haviam levado seu pai e

viriam a  prender  sua  mãe  ainda  no  mesmo  dia.  Levado  ao

Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS)

paulista,  foi  mantido  preso  e  torturado.  Em  entrevista

concedida  à  revista  IstoÉ2 em  janeiro  de  2010,  Carlos

Alexandre  narra  sua  história  e  diz  que  nunca  conseguiu  se

recuperar da violência sofrida. Em 17 de fevereiro de 2013, ele

escolheu o suicídio.

Também Maria  Amélia  de  Almeida  Teles  conta que

após ser presa e levada para a sede da Operação Bandeirante

(OBAN)  teve  os  filhos  Janaína  e  Edson,  de  5  e  4  anos

respectivamente,  tirados  de  casa  e  levados  para  o  local.  As
1 Disponível  em:  <https://www.facebook.com/dermi.azevedo?fref=ts>

Acesso em: 20 de abril de 2013.
2 AZEVEDO, Solange; "A ditadura não acabou". IstoÉ. São Paulo, nº

2099,  jan.  2010.  Disponível  em:
<  http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO  +
ACABOU  +#.  USEros1K-dY.twitter.LUTO> Acesso em: 01 de março de
2013.

http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO+ACABOU+#.USEros1K-dY.twitter.LUTO
http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO+ACABOU+#.USEros1K-dY.twitter.LUTO
http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO+ACABOU
http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO+ACABOU
http://www.istoe.com.br/reportagens/46424_A+DITADURA+NAO
https://www.facebook.com/dermi.azevedo?fref=ts
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crianças foram colocadas nas salas em que se encontravam os

pais, que já haviam passado por diversas sessões de tortura, e

depois levadas para uma “casa da repressão”, como se refere

Maria Amélia aquele espaço. Posteriormente, Janaína e Edson

foram levados à casa de um delegado e, segundo a mãe: “ele

continuou  o  processo  de  tortura,  porque  a  tortura  não  é  só

física,  ela  é  psicológica”3.  A  filha  narra  uma  sessão  de

interrogatório em que foi perguntada: “não sabe ou não quer

dizer?”;  lembra-se  de  ter  respondido:  “não  sei  e  não  quero

dizer”.4

As histórias das famílias Azevedo e Teles encontram-

se  entre  a  de  tantas  outras  famílias  de  homens  e  mulheres

considerados  “subversivos/as”  e  “inimigos/as  da  nação”  que

tiveram suas crianças atingidas  pela  política de repressão de

seus  opositores  instalada  pela  ditadura  civil-militar5 que

3 Disponível em: < http://www.sbt.com.br/amorerevolucao/depoimentos/?
c=150>. Acesso em: 15 de abril de 2013. 

4 HERDY, Thiago.  Filhos  de  presos  torturados  carregam  a  dor  do
passado.  O  Globo,  Disponível  em:
<http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-
dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq> Acesso em: 01 de março de
2013. 

5 Adoto o termo ditadura civil-militar por compreender que o apoio e
atuação  de  civis  foi  fundamental  para  a  instalação  e  existência  do
regime. Não há consenso na historiografia brasileira em torno do termo,
sendo  este  motivo  de  debates.  VER:  FICO,  Carlos.  Versões  e
controvérsias  sobre  1964 e  a  ditadura  militar.  Rev. Bras.  Hist.,  São
Paulo,  v.  24,  n.  47,  p.  29-60,  2004.  Disponível  em:

http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq
http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq
http://www.sbt.com.br/amorerevolucao/depoimentos/?c=150
http://www.sbt.com.br/amorerevolucao/depoimentos/?c=150
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vigorou no Brasil entre 1964 e 1985.

A morte de Carlos Alexandre Azevedo trouxe à tona a

questão das crianças que sofreram as consequências do sistema

repressivo. Uma série de periódicos e sítios eletrônicos tratou,

após 17 de fevereiro de 2013, de buscar outros testemunhos,

contar outros casos; parece que em uma tentativa de “provar” a

seus leitores que Carlos Alexandre não foi o único.6 Foi após

tomar conhecimento da história de Carlos Alexandre Azevedo

que um interesse em investigar outros casos de uso de crianças

na tortura surgiu. Ao acompanhar reportagens em veículos de

mídia, parecia ficar cada vez mais evidente que não se tratava

de um ou outro caso isolado, o que se confirmou após uma

consulta  ao  livro  Brasil:  nunca  mais  –  sistematização  da

extensa documentação referente a processos que correram na

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882004000100003>. Acesso em 10 de janeiro de 2015; 

6 Dentre os quais: HERDY, Thiago. Filhos de presos torturados carregam
a  dor  do  passado.  O  Globo,  Disponível  em:
<http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-
dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq> Acesso em: 01 de março de
2013. VILLAMÉA,  Luiza.;  Quando  meninos  são  fichados  como
terroristas.   Brasileiros.  São  Paulo,  nº  68,  p.  54–65,  mar.  2013.
Disponível  em:  <http://www.revistabrasileiros.com.br/wp-
content/virtual/revista-brasileiros/68/#/54/zoomed>  Acesso  em:  01  de
abril de 2013. AZENHA, Luiz Carlos. As crianças e a tortura. Jornal
da  Record.  Disponível  em:  <http://noticias.r7.com/jornal-da-
record/serie/as-criancas-e-a-tortura/>  Acesso  em:  02  de  dezembro  de
2013.

http://noticias.r7.com/jornal-da-record/serie/as-criancas-e-a-tortura/
http://noticias.r7.com/jornal-da-record/serie/as-criancas-e-a-tortura/
http://www.revistabrasileiros.com.br/wp-content/virtual/revista-brasileiros/68/#/54/zoomed
http://www.revistabrasileiros.com.br/wp-content/virtual/revista-brasileiros/68/#/54/zoomed
http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq
http://oglobo.globo.com/pais/filhos-de-presos-torturados-carregam-dor-do-passado-7659201#ixzz2PGeJZZTq
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01882004000100003
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Justiça  Militar7  -,  em  que  foi  possível  contabilizar  38

denúncias  de  tortura  envolvendo  filhos/as  dos/as  presos/as

políticos/as, conforme tabela abaixo:

Tabela 1: Torturas relacionadas a filhos/as

Código
Tortura

Tipos de Tortura Total de Denúncias

026 Ameaça estupro
filhos/as

1

032 Ameaça prender
filhos/as

9

037 Ameaça torturar
filhos/as

16

062 Ameaça matar
filhos/as

2

219 Prender filhos/as 4

270 Tortura filhos/as 6
Fonte:  ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. 8. ed.

Petrópolis: Vozes, 1985

Veio, então,  a vontade de pesquisar, pelos caminhos

da  História,  a  ação  repressiva  do Estado brasileiro  que  teve

como  alvo  crianças  e  adolescentes  com  laços  afetivos  com

militantes contrários ao regime, tema sobre o qual a produção

7 Toda a  documentação  está  agora  disponível  online em
<http://bnmdigital.mpf.mp.br/>. 

http://bnmdigital.mpf.mp.br/
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historiográfica  acerca  da  ditadura  civil-militar  pouco  se

debruçou até o momento. É válido ressaltar que o termo tortura

é  aqui  entendido  como  definido  pela Convenção  contra  a

Tortura e outras Penas ou Tratamentos Cruéis, Desumanos ou

Degradantes,  ratificada  em  10  de  dezembro  de  1984  pela

Assembleia geral da Organização das Nações Unidas (ONU):8

tortura significa qualquer acto por meio do qual
uma  dor  ou  sofrimentos  agudos,  físicos  ou
mentais, são intencionalmente causados a uma
pessoa  com  os  fins  de,  nomeadamente,  obter
dela ou de uma terceira pessoa informações ou
confissões, a punir  por um acto que ela ou uma
terceira  pessoa  cometeu  ou  se  suspeita  que
tenha cometido, intimidar ou pressionar essa ou
uma  terceira  pessoa,  ou  por  qualquer  outro
motivo baseado numa forma de discriminação,
desde que essa dor ou esses sofrimentos sejam
infligidos por um agente  público ou qualquer
outra  pessoa  agindo  a  título  oficial,  a  sua
instigação  ou  com  o  seu  consentimento
expresso ou tácito.9

8 O Artigo 25º da DUDH, de 1948, já faz repúdio à tortura: “Ni nguém
deve  ser  submetido  à  tortura  ou  a  um tratamento  ou  punição  cruel,
desumano ou degradante”.  No entanto,  o termo só é conceitualizado
com  a  Convenção  contra  a  Tortura  e  outras  Penas  ou  Tratamentos
Cruéis, Desumanos ou Degradantes.  ONU, Declaração Universal dos
Direitos  Humanos.  Disponível  em:
<http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.ht
m>. Acesso em 06 de agosto de 2014. 

9 ONU, Convenção  contra  a  Tortura  e  outras  Penas  ou  Tratamentos
Cruéis,  Desumanos  ou  Degradantes.  Disponível  em:
<http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-
dh/tidhuniversais/dhaj-conv-contra-tortura.html>  Acesso  em  03  de

http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dhaj-conv-contra-tortura.html
http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dhaj-conv-contra-tortura.html
http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm
http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm
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A  partir  do  entendimento  de  que  o  ofício  de

historiadores e historiadoras é o de buscar vestígios do passado

e,  a  partir  deles,  elaborar  uma  narrativa  plausível  sobre  o

mesmo, uma pesquisa nos acervos do DEOPS/SP, disponível

no  Arquivo  Público  do  Estado  de  São  Paulo;  e  do  Comitê

Brasileiro pela Anistia (CBA), localizado no Arquivo Edgard

Leuenroth, foi realizada. A escolha de tais acervos se deu após

uma  investigação  nos  sítios  eletrônicos  desses  e  de  outros

arquivos,  através da qual pude identificar os acervos  citados

como os mais propensos a contar com as informações que eu

buscava. Há que se compreender o Acervo do DEOPS/SP como

um arquivo  da  repressão,  no  sentido  apontado  por  Caroline

Bauer e René Gertz:

(...)conjuntos  documentais  produzidos  pelos
órgãos  de  informação e segurança  do aparato
estatal  em ações repressivas,  durante períodos
não-democráticos. Em sua  maioria, os arquivos
da  repressão  se  compõem  de  registros
elaborados  ou  incorporados  a  partir  da  ação
policial  cotidiana  (fichas  pessoais,
depoimentos,  prontuários,  dossiês,  relatórios,
informações,  ordens  de  busca  e  prisão  etc.),
mas também de documentos roubados (livros,
publicações,  correspondências  pessoais,
documentos  de  organizações  etc.),  ou  de

março de 2013.
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declarações  tomadas  em  interrogatórios  que
desrespeitavam  tanto  os  códigos  penais
(duração  do  interrogatório,  horário  em  que
eram  feitos,  presença  de  testemunhas  etc.)
quanto os Direitos Humanos (torturas físicas e
psicológicas). (BAUER; GERTZ, 2009, p. 177)

Como o aparato repressivo não produziu documentos -

ou,  se  o  fez,  tratou  de  destruí-los  –  sobre  as  torturas  que

infligia,  a  documentação que pude reunir  consiste  sobretudo

em  materiais  de  denúncia  apreendidos  pelo  DEOPS/SP  e

reunidos em dossiês sobre pessoas ou atividades consideradas

subversivas. Tem-se então, com relação ao acervo em questão,

o  chamado  efeito  bumerangue,  isto  é,  os  documentos

produzidos pelas forças repressivas servem, no presente, para o

oposto daquilo para que foram produzidos (BAUER; GERTZ,

2009) e podem compensar – e aqui fala-se em compensação

pela história – suas vítimas.  Dado o tamanho do acervo10,  a

pesquisa  foi  feita  por  palavras-chave  no  sistema

computadorizado do Arquivo, tendo sido utilizados os termos

10 O acervo do DEOPS/SP é composto por quatro conjuntos principais:
Ordem Social, Ordem Política, Dossiês e Prontuários, além de Livros
de  Portaria  e  de  Inquéritos,  totalizando  1.173  metros  lineares  de
documentação, com 150 mil  Prontuários (Nominais e Temáticos),  13
mil  pastas  de  dossiês  e  aproximadamente  2  milhões  de  fichas.
Disponível  em:
<http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriapolitica/materia.php?
materia=1>. Acesso em: 21 de abril de 2013.

http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriapolitica/materia.php?materia=1
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/memoriapolitica/materia.php?materia=1
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“tortura”,  “criança”,  “infância”,  “filho”  e   “filha”.  As fontes

desse acervo são referenciadas da seguinte forma: referências

ao  arquivo  e  acervo,  respectivamente,  seguidas  pela

identificação do dossiê no formato 00-X-0 e pelo número do

documento. 

Já o acervo do CBA compreende documentos reunidos

por  seus  militantes,  entre  1978  e  1985,  e  “relativos  às

atividades administrativas, de divulgação e de apoio aos presos

e a seus familiares, a manifestações de apoio e solidariedade

recebidas pelo Comitê aos presos políticos e informações sobre

o regime carcerário”11. Como se trata de um acervo pequeno,

foi possível consultar todos os documentos e fazer a seleção

daqueles  pertinentes  a  esta  pesquisa.  Tais  documentos  são

assim referenciados nesta dissertação: referências ao arquivo e

acervo,  respectivamente,  identificação  da  pasta  e  título  do

documento. 

As fontes documentais encontradas nos dois acervos

citados  são  utilizadas  sobretudo  no  segundo  capítulo  desta

dissertação e consistem em denúncias de torturas pelas quais

passaram militantes de oposição ao regime, majoritariamente

11 Disponível  em:  <http://www.ael.ifch.unicamp.br/site_ael/index.php?
option=com_content&view=article&id=115&Itemid=90>.  Acesso  em
15 de novembro de 2014. 

http://www.ael.ifch.unicamp.br/site_ael/index.php?option=com_content&view=article&id=115&Itemid=90
http://www.ael.ifch.unicamp.br/site_ael/index.php?option=com_content&view=article&id=115&Itemid=90
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reunidas  em  publicações  cujo  objetivo  principal  era  o  de

agrupar tais relatos. Assim, tem-se os seguintes livros: Brasil:

represión y tortura, publicado em 1971; Brasil: tortura e morte

de presos poĺiticos,  de 1970; Brasil: seis años de dictadura –

torturas;  e  Pena  de  muerte  en  Brasil:  de  los  hechos  a  la

legalidad fascista.  Há ainda o número 37 da revista uruguaia

Cuadernos de Marcha,  bem como reportagens veículadas em

periódicos brasileiros, dentre os quais:  Brasil Mulher  (nº 13),

Veja (nº 546) e IstoÉ (nº 155). Por fim, também o livro Brasil:

nunca mais, de 1985, este do meu acervo pessoal. 

No  terceiro  capítulo,  o  Relatório  da  Comissão

Nacional  da  Verdade  (CNV)  e  o  livro  Infância  Roubada,

publicado pela Comissão da Verdade do Estado de São Paulo

“Rubens Paiva” (CEVSP) são as fontes documentais. Ambos

documentos  foram publicados  em 2014  e  são  resultado  dos

trabalhos de comissões de verdade, que em nossos dias buscam

trazer  à  tona  a  verdade  das  violações  de  direitos  humanos

levadas  a cabo pelo Estado brasileiro no seu último período

ditatorial.  Compreende-se  que  direitos  humanos  são aqueles

direitos  construídos  historicamente  como  naturais,  iguais  e

universais (HUNT, 2009), noção que será discutida no primeiro

capítulo.
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Assim, se no segundo capítulo as fontes documentais

são  de  denúncia  contra  o  Estado,  o  seguinte  dedica-se  à

produção oficial de verdade no presente. Há que se entender

que a verdade em questão aqui é aquela do chamado direito à

verdade,  do âmbito da justiça de transição, que é o direito ao

conhecimento e reconhecimento das vítimas e dá ao Estado um

dever de criar condições que permitam indivíduos e sociedade

a  desenvolver  suas  memórias.  Nesse  sentido,  a  resolução

2005/66  da  Comissão  das  Nações  Unidas  para  os  Direitos

Humanos afirma sobre o direito à verdade:

Welcomes the establishment in several States of
specific judicial  mechanisms, as well  as other
non-judicial  mechanisms  such  as  truth  and
reconciliation  commissions  that  complement
the justice system, to investigate violations of
human  rights  and  violations  of  international
humanitarian  law,  and  appreciates  the
elaboration and publication of the reports and
decisions of these bodies;12

12 Congratula-se  com  a  criação,  em  diversos  Estados,  de  mecanismos
judiciais específicos,  bem como de outros mecanismos extrajudiciais,
como  comissões  de  verdade  e  reconciliação,  que  complementam  o
sistema judicial, a investigar violações de direitos humanos e violações
de  direito  internacional  humanitário,  e  aprecia  a  elaboração  e
publicação de relatórios e decisões desses organismos. (Tradução nossa)
Office of the High Commissioner for Human Rights.  Human Rights
Resolution  2005/66: Right  to  the  truth.  Disponível  em:
<http://ap.ohchr.org/documents/E/CHR/resolutions/E-CN_4-RES-2005-
66.doc> Acesso em: 20 de abril de 2013.

http://ap.ohchr.org/documents/E/CHR/resolutions/E-CN_4-RES-2005-66.doc
http://ap.ohchr.org/documents/E/CHR/resolutions/E-CN_4-RES-2005-66.doc
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A  CNV  foi  criada,  em  2012,  para  cumprir

recomendações  de  convenções  internacionais  de  Direitos

Humanos das quais o Brasil é signatário13 e teve como objetivo

“apurar  as  graves  violações  de  Direitos  Humanos  ocorridas

entre  18  de  setembro  de  1946  e  5  de  outubro  de  1988”.14

Segundo sua resolução nº 2, as violações com que a CNV se

preocuparia  em  investigar  eram  aquelas  perpetradas  por

“agentes  públicos,  pessoas  a  seu  serviço,  com apoio  ou  no

interesse  do  Estado”.15 Glenda  Mezzaroba,  pesquisadora  a

serviço  da  CNV,  afirmou  que  com  o  caminhar  das

investigações,  a  prática  de  tortura  e  de  prisão  de  crianças

tornou-se  evidente16,  o  que  levou  um  dos  doze  Grupos  de

Trabalho  (GT),  o  GT  Ditadura  e  Gênero,  a  assumir  as

investigações desse âmbito, o que não era previsto quando da

13 São  os  dois  principais  documentos  no  caso  brasileiro:  Convenção
Americana  de  Direitos  Humanos;  Declaração  Universal  dos Direitos
Humanos.

14 Disponível em: < http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-
informacao/a-cnv> Acesso em: 15 de março de 2013.

15 BRASIL. Resolução nº 2,  de 20 de agosto de 2012. Dispõe sobre a
atuação da Comissão Nacional da Verdade.  Diário Oficial da União,
Brasília,  DF,  17  set.  2012.  Seção  1,  p.  6.  Disponível  em:
<http://www.cnv.gov.br/images/pdf/resolucao_2_CNV_200812-2.pdf>
Acesso em: 18 de março de 2013.

16 Disponível em: < http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,grupo-
investiga-relatos-de-tortura-de-criancas-,1012910,0.htm>  Acesso  em:
10 de abril de 2013.

http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,grupo-investiga-relatos-de-tortura-de-criancas-,1012910,0.htm
http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,grupo-investiga-relatos-de-tortura-de-criancas-,1012910,0.htm
http://www.cnv.gov.br/images/pdf/resolucao_2_CNV_200812-2.pdf
http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv
http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-acesso-informacao/a-cnv
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criação da Comissão.

Para além das já citadas CNV e CEVSP, uma série de

comissões de verdade  foi criada em diferentes âmbitos, como

estadual,  municipal  e  até  universitário,  fazendo  deste  um

presente em que a sociedade brasileira tem pela primeira vez a

chance de ver explicitados os crimes que foram levados a cabo

no período. Para o historiador Carlos Fico, corre-se o risco de

que a CNV trabalhe na constituição de uma narrativa oficial

sobre  a  repressão  na  ditadura  civil-militar  brasileira,  “mas  a

abertura  dos  arquivos  pode  funcionar  como uma espécie  de

sublimação  ou  catarse  que  talvez  seja  capaz  de  superar  o

sentimento de frustração e a sensação de impunidade.” (FICO,

2012). 

Promulgada pelo Estado brasileiro em 28 de agosto de

1979,  a  Lei  nº  6.683  veio  para  conceder  anistia  a  todos/as

aqueles/as envolvidos/as em crimes políticos, fosse no combate

à ditadura ou como parte do funcionamento da mesma. Sabe-se

que pessoas que não compunham o quadro de funcionários do

Estado  também  participaram,  a  favor  destas,  do  aparato

repressivo.  Recentemente  tornados  públicos  pela  CEVSP, os

Livros  de  Portaria  do  DEOPS/SP  mostram  que  diversos

empresários  frequentavam  o  local  e  por  horas  lá
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permaneciam.17 Também  Cláudio  Guerra,  ex-delegado  do

Departamento  de  Ordem  Política  e  Social  (DOPS),  em

depoimento que deu origem ao livro Memórias de uma guerra

suja, lançado em 2012, revela que cadáveres foram queimados

em uma usina de propriedade de Heli Ribeiro Gomes com o

consentimento do mesmo. 

Entende-se  que  as  leis  de  Anistia  emergem  em

contextos em que é necessária uma conciliação entre Estado e

sociedade civil  (ou ao menos  setores  desta),  e  põem “fim a

graves desordens políticas que afetam a paz civil” (RICOEUR,

2007, p. 460), mas são também esquecimento institucional que

“toca nas raízes do político e, através deste, na relação mais

profunda  e  mais  dissimulada  com  um  passado  declarado

proibido.” (RICOEUR,  2007,  p.  460). Para  o  filósofo  Paul

Ricoeur  (2007),  a anistia é dever  de esquecimento,  uma vez

que  privaria  as  memórias  coletivas  e  privadas  de  uma

reapropriação  lúdica  do  passado  e  de  sua  carga  traumática,

sendo uma terapia social emergencial muito mais próxima da

utilidade do  que  da  verdade.  Se  em 1979  a  Lei  de  Anistia

queria proibir o passado da ditadura civil-militar de vir à tona,

17 BENVENUTI, Patrícia. Os estranhos visitantes do DOPS. Disponível
em:  <http://www.brasildefato.com.br/node/11968>.  Acesso  em  20  de
março de 2015. 

http://www.brasildefato.com.br/node/11968


42

a  criação  da  CNV  e  de  suas  congêneres  teve  o  intuito  de

libertá-lo no campo institucional. 

As  comissões  de  verdade  são  aqui  compreendidas

como  uma  política  de  memória  no  sentido  apontado  pela

historiadora Caroline Bauer: 

(…)  o  conjunto  de  ações  dos  Estados  para
garantir  processos  individuais  e  coletivos  de
reparação,  que  estabeleçam  quais  sãos  os
parâmetros  éticos  e  morais  que  sustentam  os
regimes  democráticos  e,  desta  forma,  se
combata  todas  as  violações  aos  Direitos
Humanos, cometidas no passado e as que ainda
permanecem  no  presente.  Seu  objetivo
retroativo, ou seja, direcionada à ditadura civil-
militar, é reconhecer o terrorismo de Estado e
as  suas  consequências  para  coletividade,
permitindo  que  distintas  memórias  sobre  o
passado  traumático  ganhem  espaço  público  e
legitimidade,  fazendo  com  que  setores  da
sociedade  possam  elaborar  seus  lutos.
(BAUER, 2014, p. 3)

Eram seis os membros da CNV quando da conclusão

de seus  trabalhos18:  José Carlos  Dias,  José Paulo Cavalcanti

Filho,  Maria  Rita  Kehl,  Paulo  Sérgio  Pinheiro,  Pedro

18 O número original de membros permanentes era sete quando da criação
da CNV, mas em outubro  de 2012 Gilson Dipp deixou o cargo por
motivos de saúde e não foi substituído. Cláudio Fonteles renunciou ao
cargo em junho de 2013, tendo sido substituído por Pedro Bohomoletz
de Abreu Dallari. VER: CNV, 2014, p. 21. 



43

Bohomoletz de Abreu Dallari e Rosa Maria Cardoso da Cunha.

Mas é válido ressaltar, como o  próprio relatório faz em suas

páginas iniciais, que uma vasta equipe foi montada19 para atuar

nos  dois  anos  e  meio  de  pesquisa  e  sistematização  de

informações coletadas pela Comissão. Ao longo das quase mil

páginas, o documento apresenta seus pressupostos jurídicos e

teóricos, relata suas atividades e instituições com que atuou e

sistematiza o resultado da pesquisa em tópicos que trazem um

texto sucinto de autoria da Comissão e por vezes trechos de

depoimentos  e/ou  outros  documentos  do  período  a  que  teve

acesso.  Na  sessão  Violência  sexual,  violência  de  gênero  e

violência  contra  crianças  e  adolescentes,  da  qual utilizo-me

aqui, é amplo o uso de depoimentos dados à CNV ou a outras

comissões de verdade, como a do estado de São Paulo.

Infância  Roubada  consiste  na  reunião  dos

depoimentos  colhidos  numa  série  de  audiências  públicas

19 “Os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade (CNV) foram
desenvolvidos, sob a coordenação dos conselheiros, por um diligente
conjunto de  assessores,  consultores  e  pesquisadores.  Essa  equipe  foi
constituída por servidores públicos nomeados para a CNV ou cedidos
de  outros  órgãos  da  administração  pública  e  por  pesquisadores
contratados  por  intermédio  do  Programa  das  Nações  Unidas  para  o
Desenvolvimento (PNUD), ao qual a CNV expressa o reconhecimento
pelo apoio dispensado. Também fundamental para os trabalhos da CNV
foi  a  colaboração  das  comissões  da  verdade  estaduais,  municipais  e
setoriais  instaladas  por  todo  o  país,  com as  quais  a  CNV celebrou
acordos de cooperação técnica.” (CNV, 2014, p. 9)



44

intitulada “Verdade e Infância Roubada”, que aconteceu entre 6

e 20 de maio de 2013 na Assembleia Legislativa do estado de

São  Paulo.  Uma  vez  que  nem todos/as  os/as  convidados/as

estiveram presentes no ciclo de audiências, alguns depoimentos

foram  colhidos  por  escrito  ou  a  partir  de  entrevistas,

totalizando assim 44 testemunhos referentes às experiências de

31 famílias.

Uma característica  dos  documentos  de  denúncia  do

período da ditadura é  a  de não trazer  a  filiação política das

vítimas de tortura, em geral identificando-as apenas por nome,

idade e ocupação. Pode-se entender que havia a necessidade de

preservar a identidade dos membros das organizações, uma vez

que  estas  eram  clandestinas.  No  entanto,  o  cientista  social

argentino Emilio Crenzel, ao abordar o caso das denúncias de

violações  de  direitos  humanos  naquele  país,  apresenta  outra

reflexão  sobre  a  questão,  que,  parece-me,  pode  ser  válida

também para o caso brasileiro. Crenzel afirma que:

(…)  influidos  por  la  cultura  de  las  redes
transnacionales  de  derechos  humanos,  los
denunciantes comenzaron a basar sus reclamos
em un imperativo moral que buscaba suscitar la
empatía  de  sus  receptores  describiendo
detalladamente,  pero  sin  historizarlas,  las
violencias ejercidas por el Estado. Las víctimas
eran  presentadas  solo  por  su  edad,  sexo,
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ocupación y valores morales ajenos, todos, a la
“subversión”  y  al  compromiso  poĺitico.
(CRENZEL, 2014, p. 40) 

Tampouco  o  relatório  da  CNV  especifica  a  que

organizações  de  esquerda  as  pessoas  que  tem  seus  casos

relatados faziam parte. Entendo que o mesmo se dá por não ser

de  interesse  de  tal  comissão  identificar  militantes  e

organizações do período, estando mais próxima das intenções

acima  apontadas  por  Crenzel.  Já  Infância  Roubada  tem  a

característica de expor a trajetória militante de todos/as os/as

depoentes,  dedicando um espaço ao  fim de  cada  caso a  um

resumo da vida dos/as envolvidos/as. Assim, tal documento foi

utilizado  também  no  segundo  capítulo,  porém  como  fonte

secundária que possibilitou informar a organização política de

que algumas vítimas faziam parte à época. Dado que em nossos

dias é possível conhecer muitas dessas trajetórias tamanha é a

produção,  tanto  jornalística  quanto  acadêmica,  sobre  as

esquerdas durante o período, também outros materiais  foram

consultados  para  tal  fim,  estando  devidamente  citados  nas

notas de rodapé.

Ainda que  24  dos  25  casos  aqui  tratados  situem-se

temporalmente entre 1964 e 197420,  o recorte temporal desta

20 Ver Tabela 2.
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dissertação é aquele que compreendo ser o da ditadura civil-

militar,  a  saber,  de  1964 a  198521,  uma  vez  que  quando da

pesquisa de fontes documentais preocupei-me com tal período

e que entendo que os casos que aqui constam são parte de um

conjunto  maior  de  violações  de  direitos  humanos  levadas  a

cabo pelo aparato repressivo da ditadura,  as quais tampouco

acabaram com a Lei de Anistia, em 1979.

Este trabalho está inserido no âmbito dos estudos de

História da Infância, visto que parte da compreensão de que a

atuação  do  regime  civil-militar  era  também pautada  em um

conjunto de representações sociais acerca da infância, as quais

serão  discutidas  no  decorrer  deste  estudo.  Foi  o  historiador

francês Philippe Ariès, em sua obra História Social da Criança

e  da  Família,  publicado  em  1960,  que  primeiramente

problematizou a questão das relações estabelecidas pelo mundo

21 Há um debate na historiografia brasileira acerca do marco temporal da
última ditadura. O historiador Daniel Aarão Reis, por exemplo, defende
que a  mesma,  como estado  de  exceção,  durou até  1979,  quando da
revogação dos Atos Institucionais. Para o autor, a partir de então tem
início um processo de transição democrática sob um regime autoritário,
mas não ditatorial.  Segundo o autor, “O AI-5, por decisão da própria
ditadura, expirou no último dia de 1978. Assim, com o ano novo, em
1979 o país reingressou no Estado de direito – ainda precário porque
apoiado em uma Constituição  imposta,  a  de  1967,  em uma emenda
constitucional espúria, arrancada, sob ameaça, em 1969, e em toda uma
constelação de leis e decretos que formavam, como se chamou desde
então, um verdadeiro entulho autoritário. Mas a ditadura aberta já não
existia mais.” (AARÃO REIS, 2000, p. 69)
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dos adultos com a infância, trazendo assim o sujeito criança ao

campo dos estudos históricos. Para Ariès (2012), não existia, na

chamada Idade Média, um  sentimento de infância, tendo este

sido elaborado no decorrer dos séculos XV, XVI e sobretudo no

XVII,  quando  se  consolida  entre  a  burguesia  francesa.  Tal

sentimento  relaciona-se  com  outros  dois,  o  de  sentimento

moderno de família e o de classe. 

A  obra  de  Ariès  levantou  o  debate  da  noção  de

infância como uma construção social,  dada no tempo, sendo

portanto necessária a sua historicização. O historiador britânico

Hugh Cunningham (1998)  traça  um panorama do campo de

estudos de História da Infância, ao qual se refere no plural –

Histories  of  Childhood -,  afirmando haver  duas  perspectivas

distintas,  a  saber:  uma  preocupada  com as  ideias  acerca  da

infância  e  como esta  varia  em diferentes  tempos  e  culturas;

outra dedicada a estudar as vidas vividas por crianças (the lives

children lived). É na primeira abordagem que este estudo está

situado, a qual, para o autor, “often advocates of the rights of

the child, and alert to the suppression of the voice of the child

in the present as well as the past”22 (CUNNINGHAM, 1998, p.

1195). 

22 Com frequência defende os direitos da criança e alerta para a supressão
da voz da criança no presente e no passado. (Tradução nossa)
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Assim,  a  fim  de  compreender  as  representações

sociais acerca da infância, a análise das fontes documentais foi

feita  a  partir  do  entendimento  da  noção  de  representação

conforme  elaborada  pelo  historiador  francês  Roger  Chartier,

para quem a mesma possibilita “assinalar e articular as diversas

relações que os indivíduos ou os grupos mantêm com o mundo

social” (2011, p. 20),  modificando a compreensão que se tem

deste.  Para  os  historiadores  Christian  Delacroix,  François

Dosse  e  Patrick  Garcia,  “o conceito  de  representação serve,

assim,  para  designar  as  formas  visíveis  graças  às  quais  os

poderes propõem uma imagem de si mesmos” (2012, p. 404).

Ainda no tocante às fontes, ressalto  que as imagens utilizadas

no  terceiro  capítulo,  como  aquelas  encontradas  na  sessão

Anexos,  não  são  aqui  tomadas  como  fontes  documentais,

tendo,  portanto,  caráter  ilustrativo.  Tampouco  imagens

presentes nos documentos, quando encontradas, foram alvo de

análise. 

É válido colocar que a  área de História da Infância

vem crescendo no Brasil e, paulatinamente, estudos como este,

que se dedicam à temática da infância no período da ditadura

civil-militar, tornam-se mais frequentes. Cito aqui os trabalhos

de  Sílvia  Maria  Fávero  Arend  e  Camila  Serafim  Daminelli,
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Políticas  sociais  para  a  infância  e  juventude  carente  e

infratora (1970-1980);  e de Humberto da Silva Miranda,  No

tempo  da  Febem:  memórias  de  infâncias  perdidas.  As  duas

produções dedicam-se a estudar infância e  juventude pobres,

uma  tendência  no  campo  em  questão  que  talvez  possa  ser

explicada pela necessidade de compreensão da trajetória de tais

grupos para a criação de políticas públicas para os mesmos. 

Já  a  produção  historiográfica  sobre  a  infância  das

camadas  médias  é  quase  inexistente  no  Brasil.23 Para

Cunningham,  o  elemento  mais  evidente  para  distinguir  as

crianças dos abastados (children of the wealthy) e as crianças

dos  pobres (children  of  the  poor)  é  “the  division  between

children  who  are  an  expense  to  their  parents  throughout

childhood and beyond, and those who, trough work of some

kind, contribute to their family economies”24 (1998, p. 1208).

Compreendo  que  a  relação  das  famílias  urbanas  de  camada

média no Brasil com suas crianças é aquela descrita pelo autor
23 Os estudos da historiadora Olga Brites sobre as representações sociais

da  infância  na  imprensa  abordam  tangencialmente  os  infantes  das
camadas médias, especialmente no âmbito da publicidade. As narrativas
produzidas sob o enfoque da História da Educação abordam o universo
infantojuvenil das camadas médias brasileira tendo em vista o espaço
da escola. 

24 A divisão entre crianças que são uma despesa para seus pais ao longo e
para  além  da  infância,  e  aquelas  que,  através  de  alguma  forma  de
trabalho,  contribuem  para  a  economia  de  suas  famílias.  (Tradução
nossa)
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no primeiro grupo, sendo este, majoritariamente, o lugar social

daqueles/as cujas histórias são narradas aqui.25 

Entende-se  que  há  uma  demanda  social  de

compreender questões ainda em aberto sobre a ditadura civil-

militar  brasileira  –  seu  funcionamento,  seus  crimes,  os

envolvidos  em  tal  ou  qual  acontecimento,  as  organizações

políticas  de  então -,  o  que  remete às  formulações  acerca da

História do Tempo Presente, uma vez que esta se preocupa em

submeter  ao  rigor  da  disciplina  histórica  aqueles

acontecimentos que, ainda que tenham tido lugar no passado,

mostram-se  em  aberto  ainda  em  nossos  dias.  O  historiador

francês Henry Rousso afirma que:

Le souvenir de cette dernière catastrophe a, au
contraire,  débouché  sur  une  préoccupation
croissante  pour  l'histoire  du  passé  proche  en
général au sein du monde universitaire comme
dans l'espace public. Dans les trente dernières
années,  le  «présent»  est  devenu  le  régime
d'historicité dominant: parler d'histoire dans la
littérature,  le  cinéma,  les  manifestations
culturelles ou patrimoniales, et plus encore dans
les débats politiques, c'est très souvent parler en
priorité  sinon  exclusivement  du  passé  proche
pour  s'en  démarquer,  pour  le  juger,  pour  le
réparer. (ROUSSO, 2012, p. 144).26

25 Esta discussão será retomada no Capítulo I.
26 A memória desta última catástrofe levou, ao contrário, a uma

preocupação crescente com a história  do passado próximo em geral,
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A catástrofe de que fala Rousso é aquela da Segunda

Guerra Mundial, cujos acontecimentos e desdobramentos vão,

nas décadas de 1960 e 1970, ser de grande importância para a

sociedade francesa. As feridas de Vichy e do colaboracionismo

precisavam  ser  entendidas;  homens  e  mulheres  que

vivenciaram aqueles  dias  não viveriam por  tanto  tempo,  era

preciso ouvir suas falas, seus testemunhos. Em fins da década

de 1970 é criado naquele país o Instituto de História do Tempo

Presente  com  o  objetivo  de  historicizar  aquele  passado  tão

recente.  Uma  nova  corrente  historiográfica  emerge  daí  –  a

História  do  Tempo  Presente  –  que  se  constituirá  como  a

vertente  da  historiografia  preocupada  com  “a  gestão

historiadora  de  usos  sociais  e  das  instrumentalizações  dos

passados  incompletamente  transformados  em  história  e  da

memória  ainda  não  arrefecida”  (DELACROIX;  DOSSE;

GARCIA, 2012, p. 353). A fim de garantir o caráter científico

da análise, a abordagem aqui realizada leva em conta operações

tanto  dentro  do  mundo  universitário  como  no  espaço  público.  Nos
últimos trinta anos,  o “presente” tornou-se o regime de historicidade
dominante: falar de história na literatura, no cinema, nas manifestações
culturais ou patrimoniais e mais ainda nos debater políticos, é, muitas
vezes,  falar  prioritariamente,  se  não  exclusivamente,  do  passado
próximo,  para  distanciar-se  dele,   para  julgá-lo,  para  repará-lo.
(Tradução nossa) 
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metodológicas elencadas pelo historiador Enrique Padrós como

fundamentais  para  tal  objetivo,  a  saber:  “analisar  o

acontecimento com profundidade histórica; trabalhar as fontes

com  rigor  crítico  e  métodos  adequados;  explicar  os  fatos,

hierarquizá-los  e  integrá-los  numa  perspectiva  de  processo”

(PADRÓS, 2005, p. 40).

Nesse sentido, pode-se dizer que a História do Tempo

Presente  tem,  no  contexto  latino-americano,  que  buscar

entender suas próprias “feridas” – os regimes autoritários da

segunda metade do século XX. René Rémond fala-nos daquela

atualidade que nos persegue e que “há uma demanda social e

disso  somos  testemunhas” (RÉMOND,  1996,  p.  206).  Esta

pesquisa,  portanto,  insere-se  no  contexto  de  demanda  da

sociedade brasileira em conhecer seu passado presente - aquele

do último período não-democrático – e a relação estabelecida

por tal regime com uma parcela da infância – aquela oriunda

das camadas médias.

Por  fim,  outro  elemento  move  meu  interesse  em

direção a  este  tema de pesquisa e  campo historiográfico -  a

tortura.  Daniel  Aarão Reis  coloca que “a tortura não apenas

humilha os torturados,  mas a inteira  sociedade que silencia”

(2010,  p.  180).  Reconhecendo  que,  infelizmente,  o  uso  de
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torturas não deixou de fazer parte da realidade brasileira com a

posse  de  um  presidente  civil  em  1985  e  que  ainda  hoje  é

exercida  pelas  polícias  e  sistema  carcerário  Brasil  afora,

concordo com a historiadora Arlette Farge quando afirma que

“trabalhar sobre sofrimento e crueldade em história é também

querer  erradicá-los  hoje”  (2011,  p.  23).  Nesse  sentido,

Elizabeth Jelin, socióloga argentina que investiga a memória da

repressão política, coloca uma questão sobre a qual me parece

importante refletir:  

(…)  al  menos  en  Argentina,  la  expresión
“derechos  humanos”  quedó  pegada  a  la
dictadura.  Pero  es  sabido  que  la  noción  de
derechos humanos es mucho más amplia, y la
pregunta  que  queda  abierta  es  bajo  qué
condiciones la atención prestada a la memoria
de las dictaduras ayuda u obstruye la aceptación
social y estatal de una concepción amplia de los
derechos  humanos,  que  incorpore  una
perspectiva  universal  de  derechos  civiles  y
políticos, pero también económicos, sociales y
culturales,  individuales  pero  también  de
incidencia colectiva (JELIN, 2013. p. 136)

Entendo que também no Brasil a ideia de violação de

direitos humanos está bastante vinculada ao período ditatorial,

não ocorrendo à grande parte da sociedade que em nossos dias

o  Estado  é  responsável  por  violências  contra  seus/suas
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cidadãos/cidadãs. Assim, também considerando as colocações

de Lynn Hunt (2009) de que é um senso de afronta provocado

em  multidões  que  faz  com  que  os  direitos  humanos  sejam

definidos  e,  acrescento,  respeitados,  responder  à  demanda

social  de  falar,  através  dos  estudos  históricos,  da  tortura

infligida a  crianças  e  a  seus  pais  e  mães  durante  a  ditadura

civil-militar brasileira é uma pequena contribuição à construção

do sentimento de afronta que, espero, um dia elimine a tortura

da realidade brasileira. 

É, portanto, nesse momento de ânsia pela verdade que

esta dissertação é elaborada e pretende buscar outros e outras

que, como Carlos Alexandre Azevedo, Janaína e Edson Teles

tiveram suas infâncias marcadas pela brutalidade da repressão

do regime  civil-militar. Trata-se  de,  ao  longo das  próximas,

páginas  buscar  compreender  como  o  regime  civil-militar

abordou questões ligadas à infância e em que medida a postura

deste foi contraposta por uma série de denúncias referentes ao

uso  de  crianças  nas  torturas  infligidas  em  militantes  de

oposição ao regime. 

Para  tanto,  no  primeiro  capítulo  trato  de  discutir

aspectos sociais e políticos do período da ditadura civil-militar,

sobretudo  no  tocante  ao  estabelecimento  de  instituições
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dedicadas  à  repressão  de  atores  políticos  de  oposição  ao

regime,  traçando  também  um  panorama  da  atuação  dos

mesmos. Abordo ainda questões ligadas às noções de Direitos

Humanos e de Direitos da Criança, que ganham força no Brasil

no contexto  da  ditadura  sobretudo pelo  viés  da  denúncia  às

violações levadas a cabo pelo Estado. O conjunto das fontes

documentais  recolhido  para  a  dissertação  é  utilizado  neste

capítulo, que traz a sistematização de alguns dados. Faz-se uso

ainda  de  outros  documentos  para  subsidiar  este  capítulo,  a

saber, da Declaração de Genebra sobre o Direitos da Criança,

da Declaração  Universal  dos  Direitos  Humanos, e  da

Declaração  Universal  dos  Direitos  da  Criança,  todos

produzidos no âmbito da ONU.

No  capítulo  seguinte,  trabalhando  com  as  fontes

documentais  do  período,  busco compreender  como se deu a

utilização de crianças na tortura de presos/as políticos/as. Uma

análise  sob  a  perspectiva  de  gênero,  a  partir  de  como  a

categoria é compreendida por Joan Scott (1990) é feita no item

a fim de entender em que medida a  maternidade  foi utilizada

contra mulheres em situação de prisão e tortura.

Questões ligadas à memória daqueles/as que, crianças

no período  da  ditadura,  foram alvo  da  violência  do  Estado,
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serão  trabalhadas  no  terceiro  capítulo,  que  tem como fontes

documentais o relatório da CNV e o livro  Infância Roubada.

Memória  é  aqui  compreendida na perspectiva do historiador

italiano Enzo Traverso (2011), para quem esta é o conjunto de

representações coletivas do passado forjadas no presente, que

“estructura  las  identidades  sociales  al  inscribirlas  em  una

continuidad  histórica  y  las  dota  de  sentido,  es  decir,  de  un

contenido y una dirección” (TRAVERSO, 2011, p.  16).  Para

além,  a  categoria  gênero  é  retomada,  porém,  se  no segundo

capítulo uma análise da documentação a partir da mesma foi

realizada, neste as próprias fontes documentais utilizam-na.



57

1 – EM DEFESA DE QUEM?
1.1 – O perigo é interno: Doutrina de Segurança Nacional e 
repressão

Instalada no Brasil às primeiras horas de abril de 1964

com a derrubada, através de um golpe de Estado articulado por

civis e militares, do governo constitucional de João Goulart, a

ditadura  civil-militar  já  antes  formulava  suas  bases  teóricas

mais  fundamentais.  Trata-se  da  Doutrina  de  Segurança

Nacional (DSN), que mesmo antes do golpe era difundida no

interior da Escola Superior de Guerra (ESG). Fundada em 1949

com apoio francês e estadunidense, a ESG foi o corolário da

aproximação entre  setores  militares  e  elites civis  (BORGES,

2014),  visto  que  essas  eram também aceitas  para  os  cursos

oferecidos  pela  Escola  pois  compartilhavam  de  ideais

embasados  no  anticomunismo,  elo  que  possibilitava  a

integração dos dois grupos.

Um entendimento do que foi a DSN se faz importante

para  toda  tentativa  de  compreensão  da  ação  do  Estado

brasileiro no período da ditadura civil-militar, visto que “toda a

política  nacional,  portanto,  é  reorientada  em  função  da

segurança”  (BORGES,  2014,  p.  28).  De  acordo  com  o

pedagogo Luiz Cavalieri Bazílio, “a segurança, no entender dos
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pensadores  da  ESG,  implica,  necessariamente,  no

redimensionamento de todos os aspectos da vida social e das

instituições”  (1985,  p.  36).  A narrativa  que  se  segue  visa

possibilitar  a  compreensão  das  políticas  para  a  infância  no

período  e  à  ação  repressora  do  Estado  frente  a  militantes

políticos de esquerda.

Em  tempos  de  Guerra  Fria,  foram  formuladas  no

National  War  College,  nos  Estados  Unidos,  as  ideias  de

segurança  nacional  que  serviriam  de  base  para  a  DSN.  O

argumento central deste ideário era que o comunismo era um

mal a ser combatido não só na União Soviética e suas zonas de

influência, mas também dentro do próprio território nacional, a

fim de garantir a vigência do capitalismo. Os Estados Unidos

investiram, então, na propagação de tal concepção e, a partir de

1942,  enviaram  missões  militares  para  países  da  América

Latina (BORGES, 2014) a fim de fortalecer o alinhamento dos

mesmos com o bloco ocidental. Em 1949, uma dessas missões

teve como destino o Brasil, que naquele ano fundava a ESG. 

Para Enrique Padrós (2008), a ditadura que passou a

vigorar em 1964 no Brasil, como aquelas instaladas nos anos

1970 nos vizinhos Argentina, Chile e Uruguai,  é parte do que

chama de ditaduras latino-americanas de segurança nacional. O
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autor  afirma  que  uma  premissa  fundamental  da  DSN  é  a

rejeição da noção de que a sociedade está dividida em classes,

uma vez que admiti-lo seria também admitir o conflito entre as

mesmas, o que prejudicaria a unidade política, elemento caro à

doutrina.  Assim,  os  cidadãos  e  cidadãs  tem que  buscar  sua

realização  na  comunidade  nacional  integrada,  combatendo

qualquer conflito entre diferentes grupos sociais/classes. 

A  historiadora  Mariana  Joffily  (2014)  afirma  que,

além da Guerra Fria, outro elemento do cenário internacional

foi  importante  para  a  elaboração  da  DSN,  a  saber,  a

independência das ex-colônias europeias de África e Ásia, uma

vez  que  foi  durante  as  guerras  travadas  nas  então  colônias

francesas, Argélia e Indochina, que um conjunto de estratégias

que entendia a peculiaridade dos conflitos foi elaborada, pois

passou-se a compreender que “o inimigo era interno, a guerra,

não  convencional,  as  estratégias,  difusas  e  disseminadas  no

seio da população civil.” (JOFFILY, 2014, p. 161). A noção de

inimigo interno é assim incorporada pela DSN, o que significa

dizer  que  as  Forças  Armadas,  cujo  papel  é  o  de  defesa  do

Estado,  não  mais  o  fariam  apenas  em  relação  a  ameaças

exteriores, estrangeiras, mas também passando, se necessário

fosse à manutenção da ordem vigente, a combater seus próprios
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cidadãos  e  cidadãs.  É esse  um dos pilares  da concepção de

guerra total,  da qual a DSN se vale, que, segundo o cientista

político  Nilson  Borges,  é  total  porque  exclui  a  neutralidade

enquanto opção uma vez que  “faz um apelo a todas as formas

de participação” (2014, p. 24) e também porque entende que “a

agressão pode vir tanto do exterior (comunismo internacional)

quanto do interior (inimigo interno)” (2014, p. 25).

O  teólogo  Joseph  Comblin  (1978)  aponta  que  são

quatro  os  conceitos  de  sustentação  da  DSN,  a  saber:  os

objetivos nacionais, a segurança nacional, o poder nacional e

a  estratégia nacional. Os primeiros são “a meta da guerra e a

meta  política”  e  vice-versa uma vez  que,  sob a  Doutrina,  o

engajamento no combate ao comunismo faz com que não haja

outra política senão a de guerra total. Segundo o autor, para a

ditadura  brasileira,  os  objetivos  nacionais  eram:  integridade

territorial,  integridade  nacional,  democracia,  progresso,

soberania e paz social. Vale aqui destacar a última, que visava 

estabelecer um sistema de vida fundamentado
na harmonia  e  na  solidariedade  e  resolver  os
conflitos  de  interesses  entre  os  indivíduos,
grupos  e  classes  sob  a  égide  do  Direito,  da
Justiça  social,  do  (sic)  Valores  morais  e
espirituais. (COMBLIN, 1978, p. 52)
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Chama  a  atenção  também  a  menção  à  democracia,

mas  há  que  se  ter  em  mente  que  tais  objetivos  foram

formulados sob a égide do combate ao comunismo, visto como

autoritário. Era necessário, portanto, contrapor-se a ele, ainda

que apenas no discurso.

Já  a  segurança  nacional  é  entendida  como  a

capacidade (força) do Estado de derrotar as forças adversas em

prol  dos  objetivos  nacionais.  Comblin  (1978)  aponta  três

diferentes aspectos da mesma: supressão das diferenças entre

meio violentos e não violentos; fim da distinção entre política

interna  e  externa,  que  leva  à  criação  da  ideia  de  inimigo

interno, como já discutido; e fim da distinção entre violência

preventiva e  repressiva,  o  que justificaria  o  uso de métodos

violentos contra militantes de esquerda.

O poder nacional era “o conjunto de meios de ação

dos  quais  o  Estado  pode  dispor  para  impor  sua  vontade”

(COMBLIN, 1978, p. 58). Se o comunismo se ligava a todos os

setores da vida,  também a guerra  contra  ele  deveria  fazê-lo.

Assim,  o  poder  abrange  âmbitos  diversos  como  recursos

naturais, trabalho, ciência, polícia, exército, censura, legislação

e costumes.  São feitas quatro distinções de poder:  político –

capacidade  do  Estado  de  impor  sua  vontade;  econômico  –
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controle  da  economia  em  seus  diferentes  aspectos,  como

recursos humanos, recursos naturais e instituições; psicossocial

– aquele exercido sobre o meio, a população e as instituições

sociais; e o militar, que seria a conjunção de todos os poderes

citados anteriormente quando exercido pelas Forças Armadas.

Parece-me  de  maior  relevância  para  este  estudo  pensar  os

poderes político e militar  haja vista que foi no âmbito destes

que se  instalou a repressão a opositores/as do regime.

Bazílio (1985) afirma ainda que a DSN, mesmo que

base  doutrinária  de  um governo  autoritário,  não  poderia  ser

imposta  de  uma  vez  só  a  fim  de  obter  hegemonia  política.

Fazia-se necessário criar um consenso nacional que legitimasse

o regime,  e  o  poder  psicossocial,  via  instituições,  contribuiu

decisivamente para isso. Desse modo, 

as  instituições  sociais  tornam-se  locais
privilegiados  para  o  combate  da  propaganda
comunista porque, entendidas como aparato de
política  social  e,  ao  mesmo  tempo,  como
veículos  para  conquistar  a  opinião  pública.
(BAZÍLIO, 1985, p 40)

O último dos quatro conceitos de sustentação da DSN,

o  de  estratégia  nacional,  consistia  na  aplicação  do  poder

nacional  para  a  obtenção  ou  manutenção  dos  objetivos
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estabelecidos (GURGEL apud COMBLIN, 1978), que visavam

à segurança nacional. O historiador Carlos Fico (2001) afirma

que  a  DSN  integrava  o  Brasil  ao  contexto  internacional  da

Guerra  Fria  a  partir  dos  seguintes  pontos:  sua  população

numerosa e amplo território; posicionamento geopolítico; e a

vulnerabilidade  ao  comunismo.  Ao se  declarar  socialista  em

1961,  Cuba  fez  do  socialismo  uma  realidade  na  América

Latina,  e  os  países  capitalistas  sob  a  liderança  dos  Estados

Unidos – o chamado Bloco Ocidental - buscavam evitar, a todo

custo, a expansão do mesmo. Um país com território tão grande

e fronteiriço à maioria dos outros países sul americanos era,

portanto,  estrategicamente  importante  para  a  manutenção  do

capitalismo  no  continente.  Contudo,  a  enorme  desigualdade

social  e  os  níveis  de  pobreza  alarmantes  tornavam-no

vulnerável  ao  comunismo.  Fazia-se  necessário  conter  a

militância de esquerda -  e o primeiro passo fora dado com o

Golpe de 1964 – mas também não permitir que a população

pobre – em maior número – se rebelasse frente à desigualdade. 

Nesse sentido,  extenso aparato repressivo foi  criado

no âmbito da polícia política para coibir a atuação daqueles e

daquelas  que  buscavam evidenciar  os  conflitos  de  classe  da

sociedade  brasileira  de  então  e  eram,  com  base  na  DSN,
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considerados/as inimigos/as da nação. Com o Ato Institucional

nº 5 (AI-5), em 13 de dezembro de 1968, no entanto, há uma

ampliação  da  estrutura  repressiva.  Importante  lembrar  que,

dentre outras medidas autoritárias, o AI-5 suspende o direito ao

habeas corpus em casos que são considerados crimes contra a

segurança nacional, pois

para  os  responsáveis  pela  repressão,  de  nada
adiantaria  prender  pessoas  que  fossem
imediatamente  soltas  pela  Justiça  ou  que
viessem  a  ser  julgadas  por  tribunais  não
afinados  com  os  princípios  da  doutrina  de
segurança nacional. (FICO, 2001, p. 113)

Em julho de 1969 foi criada, em São Paulo, a OBAN,

que  reunia Exército, Marinha, Aeronáutica e polícias civil e

militar  sob  amparo  do  governo  do  Estado,  a  partir  do

entendimento de que “a Secretaria de Segurança Pública de São

Paulo não vinha sendo eficaz no combate à 'subversão'” (FICO,

2007,  p.  184).  Joffily  afirma  que  a  OBAN  “consistia  em

conjugar  energias  das  forças  militares,  das  corporações

policiais e dos órgãos de informações para localizar e destruir

as organizações clandestinas.” (JOFFILY, 2014, p. 162). 

A estrutura da OBAN serviria ainda de inspiração para

a  criação,  em  1970,  do  sistema  CODI-DOI  (Centro  de
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Operações de Defesa Interna - Destacamento de Operações de

Informações), sob comando do Exército. O país ficava então

dividido em seis Zonas de Defesa Interna (ZDI) e áreas e sub

áreas poderiam ser criadas se assim se entendesse necessário.

Em cada um dos comandos militares  do país seriam criados

três  órgãos:  Conselho  de  Defesa  Interna  (CONDI),  CODI  e

DOI. O primeiro tinha como função assistir ao comandante da

ZDI  e  podia  ter  como  membros  governadores,  prefeitos,

secretários  de  segurança,  comandantes  das  forças  armadas  e

outras  autoridades.  Não  teve,  no  entanto,  funcionamento

significativo (FICO, 2001).

Os CODI eram dirigidos pelo chefe do estado-maior

do  exército  na  região  e  tinham  como  função  planejar e

coordenar medidas de defesa interna, bem como sua execução.

Eram  compostos  por  representantes  do  exército,  do  distrito

naval, da força aérea, do DOPS local, da Polícia Federal e do

SNI. Já os DOI eram responsáveis, sob coordenação dos CODI,

pelo  “trabalho  sujo”,  isto  é,  perseguição  e  interrogatório  de

suspeitos de “subversão” (JOFFILY, 2014), tendo no comando

do órgão um tenente-coronel (FICO, 2001). Para o historiador

Carlos Fico 

os  doutrinadores  da  'segurança  nacional',  tais
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como,  Castelo,  Geisel  e  Golbery,  ao
estabelecerem  a  noção  de  'guerra  interna',
acabaram  por  ocasionar  o  nivelamento  dos
oficiais  militares  aos  mais  baixos  níveis  da
tradicional  truculência  policial  dos  países
pobres. (FICO, 2001, p. 123)

A prática de tortura em interrogatórios ganha, então,

no fim dos anos 1960 e início dos 1970, mais sofisticação e é,

na lógica da DSN, não só justificável,   mas uma política de

Estado  (AARÃO  REIS,  2011).  As  fontes  documentais  aqui

utilizadas também indicam o aumento da repressão a partir do

AI-5,  como  pode  ser  observado  na  tabela  abaixo.  Não  foi

possível determinar o ano de um dos casos abordados,  o de

Derli  José  de  Carvalho,  sabendo-se  apenas  que  se  trata  do

período da ditadura.

Tabela 2: Distribuição de casos por ano

Ano Número de casos

1964 1

1968 1

1969 9

1970 2

1971 4

1972 2

1973 1
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1974 4

Indisponível 1

TOTAL 25
Fonte: Elaborada pela autora a partir do conjunto documental utilizado nesta

dissertação

Para Joffily, “o interrogatório sob tortura foi uma das

linhas  mestras  da  repressão  política”  (2014,  p.  165)  e  ainda

aponta  que  o  projeto  Brasil:  Nunca  Mais levantou  310

variações  de  práticas  de  tortura  utilizadas  contra  presos

políticos e seus  familiares. Para além do Brasil: Nunca Mais,

outros  livros  com  caráter  de  denúncia  foram  produzidos  à

época27,  como  Brasil:  represión y tortura.  No entanto,  ainda

que  denúncias  fossem  feitas  no  país,  tais  livros foram

majoritariamente  produzidos  no  exterior  a  partir  de  relatos

feitos por presos e presas políticos/as – através de manifestos,

cartas, depoimentos prestados aqui ou no exílio. Por mais que

fossem censurados no Brasil, contribuíram para a publicização

da situação política brasileira no exterior, chamando cada vez

mais  a  atenção  de  entidades  ligadas  à  proteção  dos  direitos

humanos para a violação sistemática destes que ocorria então

no país (MAUÉS, 2011). 
27 Para uma  lista  de  livros  publicados  no  período,  ver:  MAUÉS,

Flamarion.  Os  livros  de  denúncia  da  tortura  após  o  golpe  militar.
Cadernos Cedem, v. 2, p. 47-59, 2011.
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Em seu livro  O fantasma da revolução brasileira,  o

sociólogo  Marcelo  Ridenti  (1993)  analisa  os  processos

judiciais do acervo do projeto Brasil: Nunca Mais. Atenho-me

aqui aos números apresentados pelo autor a respeito do número

de  processados/as  cujo  grau  de  instrução  era  conhecido:  do

total  de  4.476,  1.113  (24,9%)  processados/as  tinham ensino

superior  completo  e  1.378  (30,8%)  haviam  tido  acesso  ao

mesmo, totalizando 2.491 (55,7%) processados/as com acesso

à  universidade.  Ridenti  afirma  ainda  a  predominância  de

militantes  de  classe  média  intelectualizada  na  esquerda

brasileira no período de 1964 a 1974, sendo esta camada social

57,78% dos/as  processados/as  pela  Justiça  Militar.  O  que  o

autor  classificou  como  camadas  médias  e  altas

intelectualizadas  corresponde,  em  sua  classificação,  às

seguintes profissões: artistas, empresários, estudantes, oficinas

militares, professores, profissionais liberais ou com formação

superior e religiosos. 

A  partir  dos  documentos  que  formam  o  conjunto

documental trabalhado nesta dissertação foi possível chegar aos

seguintes número no tocante à ocupação dos/as envolvidos/as: 
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Tabela 3: Relação de Profissões

Ocupação Número de pessoas

Advogado 3

Assistente Social 2

Bacharel em Direito 1

Engenheiro 2

Estudante 7

Ferroviário 1

Jornalista 1

Médico/a 3

Operário/a 5

Pedagoga 1

Socióloga 1

Taxista 1

Indeterminado 3

TOTAL 31
Fonte: Elaborada pela autora a partir do conjunto documental utilizado nesta

dissertação

Ressalto  que  em  alguns  casos  não  foi  possível

determinar se o acesso ao ensino superior se deu no período de

militância,  anterior  ou  posteriormente28,  o  que  creio  não

interferir  na  análise  aqui  feita.  Assim,  de  acordo  com  a

28 Para mais detalhes, consultar Apêndice I.
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classificação  proposta  por  Ridenti,  pode-se  inferir  que

membros  das  camadas  médias  e  altas  urbanas  são  maioria

também no que tange o conjunto documental desta dissertação. 

A tortura, no entanto, não era novidade no Brasil. Fico

(2010) afirma que o aumento do aparato repressivo a partir do

AI-5  e  a  utilização  sistemática  da  tortura  para  obtenção  de

confissões  fez  com  que  os/as  jovens  de  classe  média  se

tornassem vítimas em potencial da violência do Estado. Para o

autor, as manifestações de 1968 e o AI-5 contribuíram para o

envolvimento de tais jovens nas organizações clandestinas de

esquerda,  expondo-os  à  violência  antes  restrita  às  camadas

populares. 

Se  as  crianças  das  camadas  médias  conheceram  a

violência do Estado durante a ditadura, esta não era novidade

para as crianças pobres. O regime se ocupou de tal grupo social

sobretudo  a  partir  da  chamada  questão  do  menor,  a  qual

considerava um problema de segurança nacional  por entender

que crianças e jovens pobres poderiam se rebelar diante de suas

realidades e procurar na militância comunista a saída para seus

problemas (BECHER, 2012). Eram, portanto, inimigos/as em

potencial. 

Para a historiadora Franciele Becher
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foi  nesse  momento  que,  pela  primeira  vez,  o
'problema do menor' foi equacionado como um
problema  social  de  âmbito  nacional,  fazendo
com  que  o  poder  público  agisse  de  forma
centralizada  e  em  novos  moldes,  que  se
pretendiam  “modernos”  e  “científicos”.
(BECHER, 2012, p. 74). 

É válido refletir sobre o uso do termo científico, que

foi  frequente  no  meio  da  ESG  e,  conforme  Dreifuss  (apud

BAZÍLIO, 1985), servia para reforçar o sentimento de que os

problemas  do  país  passavam por  resoluções  “científicas”  ou

“nacionais”, negando o caráter político das mesmas.

Faz-se necessário compreender o uso do termo menor

historicamente. A historiadora Irma Rizzini (2011) afirma que

durante o Estado Novo duas categorias foram estabelecidas no

âmbito institucional de políticas voltadas à infância, a saber: o

menor e  a  criança.  A fim  de  compreender  quem são  esses

sujeitos denominados menores, é válido observar que no Artigo

2º  do Decreto-lei  nº  3.799 de  5  de  novembro de  1941,  que

estabelece o Serviço de Assistência ao Menor (SAM), o termo

utilizado é “menores desvalidos e delinquentes”29, sendo tal o

29 Decreto-lei nº  3.799 de  5  de  novembro  de  1941.  Disponível  em:  <
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-
3799-5-novembro-1941-413971-  publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso
em 30 de julho de 2014.

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3799-5-novembro-1941-413971-publicacaooriginal-1-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3799-5-novembro-1941-413971-publicacaooriginal-1-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3799-5-novembro-1941-413971-publicacaooriginal-1-pe.html
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grupo alvo da nova instituição, que atuaria a fim de promover

assistência,  internamento,  abrigo,  educação,  instrução  e

tratamento somato-psíquico.  Consolida-se, assim, a figura do

menor como pobre.30 Nas palavras de Edson Passetti:

Crianças  e  jovens  infratores  ou  abandonados,
provenientes das situações de pobreza passam a
ser identificadas como 'menores' e o complexo
institucional  de  controle  para  inimputáveis  se
expande  justificando  o  atendimento  para  os
menores  de  idade  pobres  e  perigosos,  os
pequenos bandidos. (PASSETTI, 2013, p. 363)

Os menores eram considerados problema social não só

quando em situação de abandono ou em caso de infração, mas,

dada a condição de pobreza – primordial para sua existência

enquanto sujeitos – eram também vistos como problema em

potencial,  pois  não  só  poderiam  ligar-se  a  doutrinas  de

esquerda,  como  também  tornarem-se  “delinquentes”,

ameaçando  a  segurança  pública  e  elevando  os  níveis  de

criminalidade.

Becher  (2012) lembra que para que os  objetivos  da

Nação estabelecidos no âmbito da DSN fossem alcançados era

30 É importante destacar que ao longo desta dissertação o termo  menor,
quando por mim utilizado,  refere-se  ao termo jurídico  que  remete à
menoridade,  não  sendo  o  intuito  corroborar  com  o  estigma  que  o
mesmo carrega.
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necessário construir “um novo homem”, que levasse consigo os

preceitos e valores da civilização cristã ocidental. Era, então,

incumbência do Estado “moralizar” homens e mulheres, uma

vez  que  o  “homem  brasileiro”,  como  visto  pela  ESG,  era

“individualista, adaptável, improvisador, de vocação pacifista,

cordial,  emotivo,  indolente,  ocioso,  despreparado,  ignorante,

inculto, imprevidente e impaciente” (BAZÍLIO, 1985, p. 39), o

que seria feito na escola e por outras instituições sociais que

ampliassem o  alcance  da  propaganda  estatal  de  combate  ao

comunismo e valorização do regime e seus fundamentos mais

caros.  Este  esteriótipo,  válido  ressaltar,  não  se  aplicava  às

elites, responsáveis pela moralização do homem comum.

Uma  vez  que  o  SAM  entrara  para  o  imaginário

popular como “uma enorme estrutura cuja atuação representava

mais  uma  ameaça  à  criança  pobre  do  que  propriamente

proteção”  (RIZZINI,  2011,  p.  266),  a  ditadura  civil-militar

criou,  ainda no ano do Golpe que a  colocou no poder,  um

substituto,  o  qual  procuraria  “alterar  a  ênfase  repressiva

anterior  pela  educativa”  (PASSETTI,  2013,  p.  363).  Era  a

Fundação  Nacional  do  Bem-Estar  do  Menor  (FUNABEM)

criada pela Lei nº 4.513, de 01 de dezembro de 1964 com o

objetivo de “formular e implantar a Política Nacional do Bem-
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Estar do Menor (PNBEM), mediante o estudo do problema e

planejamento  das  soluções,  a  orientação,  coordenação  e

fiscalização  das  entidades  que  executem  essa  política”.31

Bazílio  (1985),  ao  analisar  o  discurso  de  Mário  Altenfelder,

médico e presidente da FUNABEM entre 1964 e 1974, auxilia-

nos na compreensão do ideal de infância do regime:

Altenfelder  critica  duramente  o  Serviço  de
Assistência  a  Menores  e  procura  dar  uma
imagem  profissional  à  Fundação  que  está
nascendo.  As  necessidades  básicas  do  menor
agora  são  definidas  como  saúde,  amor  e
compreensão, educação, recreação e segurança
social. O fortalecimento da instituição familiar
é  um  dos  eixos  de  seu  discurso.  O  autor
considera  que  o  Estado  tem  uma  função
supletiva.  A guarda  e  a  educação  da  criança
deve ser responsabilidade da família. Portanto,
é  indispensável  que  haja  preparação  para  o
casamento. (BAZÍLIO, 1985, p. 50)

Vogel  (2011)  aponta  que  o  grande  dilema  da

FUNABEM seria o de propor uma política centralizadora, mas

uma execução descentralizada. Esta se daria sobretudo através

das FEBEMs – Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor

-, criadas como instituições estaduais, autônomas em relação ao

31 Lei nº  4.513,  de  1º  de  dezembro  de  1964.  Disponível  em:
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L4513.htm>.
Acesso em 30 de julho de 2014.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L4513.htm
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governo federal, mas seguidoras da PNBEM.

O  historiador  Humberto  da  Silva  Miranda,  ao

combinar,  em  seu  estudo  sobre  a  FEBEM  de  Pernambuco,

fontes documentais produzidas pela instituição e testemunhos

de  pessoas  que  quando  crianças  e/ou  jovens  passaram  pelo

sistema, conclui que tais indivíduos 

produziram diferentes discursos sobre a mesma
instituição,  o  que  me fez  constatar  que  a
FEBEM  é  múltipla,  plural  e  se  constrói  no
movimento  das  memórias, das  vivências
daqueles  que  atravessaram  os  portões  das
unidades de internação. (MIRANDA, 2014, p.
328)

Para o autor, foi possível constatar três diferentes tipos

de  instituição  de  acordo  com os  testemunhos  recolhidos,  às

quais chama de FEBEM família, FEBEM prevenção e FEBEM

prisão. Sobre a última, afirma que a instituição é lembrada por

sua entrevistada “a partir das práticas de agressão e dos maus-

tratos,  que  utilizavam  da  força física  para  garantir  o  'bom

comportamento'  das  crianças  e  dos  adolescentes  que  ali

estavam aprisionadas” (MIRANDA, 2014, p. 239).  

Sílvia  Maria  Fávero  Arend  e  Camila  Serafim

Daminelli (2014), historiadoras, também afirmam a violência

do sistema FUNABEM a partir de denúncias encontradas em
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periódicos catarinenses. A FUCABEM, Fundação Catarinense

do Bem-Estar  do  Menor,  versão  estadual  do  sistema citado,

contava  com  unidades  nas  cidades  de  Florianópolis,  Itajaí,

Lages  e  Chapecó  e  foi  alvo  de  denúncias  por  parte  de

internos/as,  ex-internos/as  e  seus  familiares.  Para  as  autoras,

“violências  psicológicas,  físicas  e  sexuais,  confinamento  e

jejum  outorgados  aos  menores  considerados  indisciplinados

faziam  parte  das  realidades  denunciadas”  (AREND;

DAMINELLI, 2014, p. 201).

Se a FUNABEM pretendia tratar da questão do menor

de forma humanizada, promovendo a convivência das crianças

com suas famílias ou aproximando suas instituições de uma, na

prática o que se viu foi  internamento massivo de crianças  e

jovens pobres e o reforço do “estigma que associa pobreza e

miséria a abandono e delinquência” (PASSETTI, 2013, p. 357).

A falência da FUNABEM e das FEBEMs é apontada em 1976,

quando da instalação da  Comissão Parlamentar de Inquérito

destinada a  investigar  o  Problema da Criança e  do  Menor

carentes do Brasil, conhecida como CPI do menor, que apurou

o  alarmante  número  de  25  milhões  de  crianças  e  jovens

carenciados/as  e/ou  abandonados/as  e  reconheceu  a

incapacidade  das  duas  instituições  de  resolver  o  problema
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(VOGEL, 2011). 

Não é o intuito desta dissertação abordar a chamada

questão do menor.  No entanto,  há que se ter  em mente que

havia,  para  a  ditadura,  distintas  concepções  de  infância  e,

portanto,  diferentes formas de atuar. A violência  da ditadura

civil-militar foi um elo entre as distantes realidades de crianças

e jovens pobres e daqueles/as de classe média que tinham pais

e  mães  militantes  de  esquerda,  visto  que,  embasando-se  na

DSN,  violências  e  violações  de  direitos  foram  cometidas  e

justificadas contra os dois grupos. 

1.2 – Direito a ter direito: direitos humanos, direitos da criança 
e cultura política democrática

Os  estrategistas  da  comunicação  da  ditadura
desprezavam  o  olhar  infantil.  Eles  julgavam,
em  nome  da  proteção  às  crianças,  que  era
necessário  censurar  cenas  de  beijos  nas
telenovelas, mas não viam mal algum em expô-
las  ao  aviso  seco  de  que  havia  assassinos
impiedosos  à  solta.  O  terrorismo
propagandístico que eles difundiam era liberado
para menores. (BUCCI, 2010, p. 54)

O paradoxo apresentado pelo jornalista Eugênio Bucci

é emblemático da postura da ditadura em relação à infância. De

um lado,  a  preocupação  em  proteger;  do  outro,  a  violência
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desmedida – na caça àqueles tidos como subversivos e em suas

próprias  instituições  dedicadas  à  criança  e  ao  adolescente.

Comum às duas esferas era o desprezo ao olhar infantil  que

infere Bucci. Procurarei, nesta sessão, discutir questões ligadas

aos  direitos  da  criança,  noção  que,  inserida  no  âmbito  dos

direitos  humanos,  ganhou força  no  Ocidente  no  decorrer  do

século XX. 

Norberto  Bobbio  (2004)  afirma  que  os  direitos

humanos são direitos históricos, isto é, elaborados no tempo,

frente  a  circunstâncias  específicas,  “e  nascidos  de  modo

gradual, não todos de uma vez e nem de uma vez por todas”

(BOBBIO,  2004,  p.  5).  São  também  compreendidos  como

naturais, iguais e universais, o que significa que são pensados

como  inerentes  a  todos  os  seres  humanos;  não  podem  ser

desiguais  por  qualquer  motivo  como  etnia,  gênero,

nacionalidade;  e  são  aplicáveis  em  qualquer  parte.  (HUNT,

2009). Ora, todas essas premissas são estendidas para o campo

da  infância  com  a  emergência  dos  direitos  da  criança  (ou

direitos humanos da criança), que foram, no decorrer do século

passado,  elaborados  sob  diferentes  perspectivas,  as  quais

apresentarei a seguir. 

No  que  tange  ao  direito  internacional,  o  primeiro
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documento sobre direitos da criança foi adotado em 1924 pela

Liga das Nações (LN). Sob o título de Declaração de Genebra

sobre  o  Direitos  da  Criança,  afirmava  reconhecer  que  a

humanidade devia à criança o seu melhor e que a ela deveriam

ser  dados  os  meios  necessários  para  seu  desenvolvimento

normal  nos  aspectos  materiais  e  espirituais.32 Nesse  sentido,

continua o documento: 

The child that is hungry must be fed; the child
that  is  sick  must  be  nursed;  the  child  that  is
backward must be helped; the delinquent child
must be reclaimed; and the orphan and the waif
must be sheltered and succored;33

Pode-se  afirmar,  então,  que  o  desenvolvimento

normal a que se refere a Declaração de Genebra é aquele em

que nutrição e proteção ao corpo da criança são providos.  Em

1948,  frente  às  atrocidades  cometidas  durante  a  II  Guerra

Mundial,  a  recém-formada  ONU  aprova  a  Declaração

Universal dos Direitos Humanos (DUDH), que também afirma

32 LN, Geneva Declaration of  the  Rights  of  the Child.  Disponível  em:
<http://www.un-documents.net/gdrc1924.htm>.  Acesso  em  06  de
fevereiro de 2015.

33 A criança que tem fome deve ser alimentada; a criança doente deve ser
cuidada;  a  criança  negligenciada  deve  ser  ajudada;  a  criança
delinquente deve ser recuperada; e a criança órfã ou abandonada deve
ser abrigada e socorrida. (Tradução nossa). Idem.

http://www.un-documents.net/gdrc1924.htm


80

a ideia de cuidado que adultos/as devem dispensar à criança. O

Artigo 25º afirma que:

A  maternidade  e  a  infância  tem  direito  a
cuidados  e  assistência  especiais.  Todas  as
crianças, nascidas dentro ou fora do casamento,
devem ter a mesma proteção social.34

Como um desdobramento da DUDH para a infância, é

adotada  pela  ONU,  em  1959,  a  Declaração  Universal  dos

Direitos da Criança, segundo a qual as crianças têm, devido à

sua  falta  de  maturidade  física  e  intelectual,  necessidade  de

proteção e cuidados especiais.35 Quanto ao desenvolvimento, a

Declaração Universal dos Direitos da Criança  foi além dos

aspectos  mencionados na  Declaração de Genebra, afirmando

que o mesmo deveria se dar física, intelectual, moral, espiritual

e  socialmente  e  em  condições  dignas.36 Nesse  sentido,  o

Princípio 9º afirma que:

34 ONU, Declaração Universal dos Direitos Humanos. Disponível em:
<http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.ht
m>. Acesso em 06 de agosto de 2014. 

35 ONU, Declaração Universal dos Direitos da Criança. Disponível em:
<http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-
dh/tidhuniversais/dc-declaracao-dc.html> Acesso  em 06 de agosto de
2014.

36 Idem.

http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dc-declaracao-dc.html
http://www.gddc.pt/direitos-humanos/textos-internacionais-dh/tidhuniversais/dc-declaracao-dc.html
http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm
http://portal.mj.gov.br/sedh/ct/legis_intern/ddh_bib_inter_universal.htm
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A criança  deve  ser  protegida  contra  todas  as
formas de abandono, crueldade e exploração, e
não  deverá  ser  objecto  de  qualquer  tipo  de
tráfico.  A criança  não  deverá  ser  admitida ao
emprego antes de uma idade mínima adequada,
e em caso algum será permitido que se dedique
a  uma  ocupação  ou  emprego  que  possa
prejudicar  a  sua  saúde  e  impedir  o  seu
desenvolvimento físico, mental e moral.37

Para  a  socióloga  Cristina  Ponte,  tal  Declaração

“destaca o bem-estar emocional e inclui o direito à educação,

aos cuidados de saúde e à protecção especial” (2012, p. 37).

Pode-se  perceber  nos  documentos  citados  o  predomínio  da

ideia de proteção, não sendo a criança vista como sujeito pleno

de  direito,  e  sim  como  objeto  de  assistência.  Para  Eduardo

Rezende Melo, Juiz da Infância e da Juventude:

A declaração, como documento de uma época,
ainda trazia consigo uma leitura social de que
eles eram detentores de um direito de cuidado e
assistência  especiais  (art.  25),  nos  moldes  do
que já consignava a Declaração de Genebra de
1924.  Seus  direitos,  assim,  eram  percebidos
muito mais como decorrência de uma ação ou
dever de terceiros,  especialmente do Estado e
da família, em vez de expressão individual de
pretensões,  aspirações  e  potencialidades  de
realizações  individuais  e  coletivas  de  um
determinado  segmento  populacional.  (MELO,
2010, p. 164)

37 Ibidem. 
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Melo (2010) afirma ainda que a grande referência para

o exercício de direitos era a do homem adulto, o que fazia com

que  crianças  fossem  vistas  como  seres  em  processo  de

maturação,  não sendo,  assim,  qualificadas  para  se  expressar,

responder por seus atos e entender os assuntos que lhe diziam

respeito. 

Ainda  que  sabendo  que  tratados  internacionais  não

determinam  as  práticas  de  indivíduos,  constata-se  que

tampouco  o  Estado  brasileiro,  signatário  de  todos  os

documentos  mencionados,  agia  de  acordo  com  o  que  os

mesmos estabeleciam, uma vez que utilizar-se de crianças para

torturar homens e mulheres então considerados “inimigos” em

nada se aproxima das diretrizes estabelecidas por tais cartas de

direitos, em que a ideia de proteção das mesmas é central. 

O  filósofo  do  direito  italiano  Giorgio  Agamben

(2002),  ao  discutir  as  declarações  de  direitos  do  homem do

século XVIII, coloca que é preciso entendê-las não como uma

vinculação  do  legislador  ao  respeito  aos  princípios  que  as

mesmas  apresentam,  mas como inscrição  da vida  natural  na

esfera pública. Compreende-se, portanto, que as declarações e

convenções de direitos  das crianças,  mais  do que vincular  o
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Estado  ao  cumprimento  de  certas  medidas,  insere  aqueles  e

aquelas que por sua pouca idade ainda não são considerados

cidadãos nos “cálculos do poder” (AGAMBEN, 2002, p. 125).

Foi em 1989, ano em que o Brasil  passava por sua

primeira eleição direta para presidente desde a ditadura, que a

Convenção sobre os Direitos da Criança, com valor legal para

os países signatários38, foi ratificada, modificando o paradigma

da  Declaração uma  vez  que  traz  a  ideia  da  criança  como

sujeito  de  direito.  Ainda  que  posterior  ao  período  a  que  se

dedica  esta  dissertação,  destaco  aqui  que,  ausente  na

Declaração  de  Genebra  e  na  Declaração  Universal  dos

Direitos da Criança, o tema da tortura é abordado em 2 dos 54

artigos  que  compõem a  Convenção.39 A  primeira  menção

aparece no Artigo 37, que afirma a necessidade de os Estados

Partes  zelarem  para  que  nenhuma  criança  seja  submetida  à

tortura ou a tratamentos cruéis, desumanos ou degradantes; que

nenhum/a menor de 18 anos deverá ser condenado/a à prisão

38 Todos os Estados-membros com exceção de Estados Unidos e Sudão do
Sul. A Somália ratificou a Convenção em 20 de janeiro de 2015. VER:
<http://www.unicef.org/media/media_78732.html>.  Acesso  em  20  de
abril de 2015.

39 Há ainda dois protocolos facultativos à Convenção, a saber:  Protocolo
Facultativo  para  a  Convenção  sobre  os  Direitos  da  Criança  sobre  o
envolvimento de crianças em conflitos armados e Protocolo Facultativo
para  a  Convenção  sobre  os  Direitos  da  Criança  sobre  a  venda  de
crianças, prostituição e pornografia infantis.

http://www.unicef.org/media/media_78732.html
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perpétua ou à pena de morte; e que nenhuma criança deverá ser

privada de sua liberdade de forma ilegal ou arbitrária, sendo

detenção,  reclusão  ou prisão  recursos  a  serem utilizados  em

último  caso,  dentro  da  legalidade  e  pelo  menor  tempo

possível.40 A outra menção à tortura é feita no Artigo 39, o qual

afirma que:

Art. 39 - Os Estados Partes adotarão todas as
medidas  apropriadas  para  estimular  a
recuperação  física  e  psicológica  e  a
reintegração social  de toda criança vítima de:
qualquer  forma  de  abandono,  exploração  ou
abuso; tortura ou outros tratamentos ou penas
cruéis, desumanos ou degradantes; ou conflitos
armados. Essa recuperação e reintegração serão
efetuadas em ambiente que estimule a saúde, o
respeito próprio e a dignidade da criança.41

É importante ressaltar que a Convenção é resultado de

um  longo  processo  de  reivindicação  do  direito  de

autodeterminação das crianças levado a cabo por movimentos

sociais,  que  procuravam “refletir  em que  consistiria  tratar  a

criança e adolescente como sujeitos de direitos, mas ao mesmo

tempo considerar as ações de proteção de que também seriam

40 ONU,  Convenção  sobre  os  Direitos  da  Criança. Disponível  em:
<http://www.unicef.org/brazil/pt/resources_10120.htm>. Acesso em 06
de fevereiro de 2015.

41 Idem. 

http://www.unicef.org/brazil/pt/resources_10120.htm
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merecedoras”  (MELO,  2010,  p.  166).  No  Brasil,  também a

partir  de  trajetórias  de  movimentos  sociais,  sobretudo  do

Movimento  Nacional  de  Meninos  e  Meninas  de  Rua42

(MNMMR) e  das  Pastorais  do  Menor,  é  implementado,  em

1990,  o  Estatuto  da  Criança  e  do  Adolescente  (ECA),  em

consonância com o entendimento da criança como sujeito de

direito  trazida  na Convenção ratificada  no  ano  anterior.  O

olhar infantil que faltava para Bucci chega ao país junto com a

redemocratização.   

 Para o historiador Solon Viola (2007), a atuação dos

movimentos sociais em defesa dos direitos humanos contribuiu

para  a  emergência  de  uma  cultura  política  democrática  no

Brasil. O cientista político Francisco Weffort, em sua obra Por

que  democracia?,  publicada  pela  primeira  vez  em  1984,

quando  ainda  sentava  à  cadeira  da  presidência  o  general

Figueiredo, coloca:

Foi,  porém,  destes  anos  de  violência,  de
confusão  e  de  medo que  surgiu  no  país  uma
atitude  nova  em  relação  ao  Estado  e,  por

42 Sobre o MNMMR, ver: SOUZA, Tainara de Jesus. O  Movimento
Nacional de Meninos e Meninas de Rua e a conquista dos direitos:  o
marco do Movimento Social em prol da garantia dos direitos da criança
e  do  adolescente  no  Brasil.  Disponível  em:  <http://www.cress-
mg.org.br/arquivos/simposio/O%20MOVIMENTO%20NACIONAL
%20DE%20MENINOS%20E%20MENINAS%20DE%20RUA%20E
%20A%20CONQUISTA%20DOS%20DIREITOS.pdf>. Acesso em 27
de julho de 2014. 

http://www.cress-mg.org.br/arquivos/simposio/O%20MOVIMENTO%20NACIONAL%20DE%20MENINOS%20E%20MENINAS%20DE%20RUA%20E%20A%20CONQUISTA%20DOS%20DIREITOS.pdf
http://www.cress-mg.org.br/arquivos/simposio/O%20MOVIMENTO%20NACIONAL%20DE%20MENINOS%20E%20MENINAS%20DE%20RUA%20E%20A%20CONQUISTA%20DOS%20DIREITOS.pdf
http://www.cress-mg.org.br/arquivos/simposio/O%20MOVIMENTO%20NACIONAL%20DE%20MENINOS%20E%20MENINAS%20DE%20RUA%20E%20A%20CONQUISTA%20DOS%20DIREITOS.pdf
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consequência,  em  relação  à  sociedade  e  à
democracia.  Tanto  para  as  iniciativas  que
nascem  do  Estado  –  mais  precisamente  das
Forças Armadas – e que dão início à transição,
quanto  para  as  inciativas  que  levariam  à
formação  de  resistência  e  da  frente
democrática. (WEFFORT, 1985, p. 67)

Nesse  sentido,  compreendo  que  a  mobilização  da

sociedade  civil  se  deu  sobretudo  através  de  denúncias,

articuladas no Brasil e no exterior, da situação da repressão e

da  campanha  pela  anistia  dos/as  presos/as  políticos/as.  A

atuação da oposição ao regime instalado em 1964 é, portanto,

compreendida como um elemento forjador da cultura política

democrática,  uma vez  que,  contrapondo-se  ao  autoritarismo,

levanta  bandeiras  embasadas  nos  direitos  humanos.  Viola

(2007) afirma que a luta contra o autoritarismo dos anos da

ditadura se fez através da defesa dos direitos humanos. Para o

historiador:

Definitivamente,  o  conceito  de  direitos
humanos  mudava  de  mãos.  De  fonte
justificadora  do  Golpe  de  Estado  passava  ao
controle do movimento social, ao qual fornecia
novos  caminhos,  entre  eles  a  defesa  das
liberdades civis,  a democracia como misto de
representação  e  participação  e  a  promessa  de
igualdade  e  justiça  social.  (VIOLA,  2007,  p.
127)
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O autor chama a atenção para o fato de que o discurso

dos  direitos  humanos  foi  usado  também  pelo  regime  civil-

militar. Ora, para os golpistas e seus apoiadores, o Golpe fora

dado em nome da democracia e dos valores ocidentais – dentre

os  quais  os  direitos  humanos.  Afinal,  em tempos  de Guerra

Fria, autoritário e violento era o outro – o comunismo. As lutas

dos anos 1970 e 1980 tomaram para si a questão dos direitos

humanos  visando  a  redemocratização  do  país,  utilizando-se,

para tanto, justamente das denúncias de violações dos mesmos

cometidas pelo Estado, que de democrático, era cada vez mais

difícil negar, não tinha nada. Elizabeth Jelin (2013), socióloga

argentina que investiga a memória da repressão política, afirma

que o paradigma dos direitos humanos apenas recentemente, na

década  de  1970,  incorporou-se  à  vida  social,  sendo  os

processos  repressivos  nas  ditaduras  de  Brasil,  Uruguai,

Argentina e Chile marcantes na consolidação do entendimento

da violência  do Estado como  violação de  direitos  humanos.

Para Jelin: 

Hasta  ese  momento,  y  aun  cuando los  países
latinoamericanos  habían  sido  promotores  y
signatarios  de  la  Declaración  Universal  de
1948,  los  conflictos  políticos  y  la  violencia
represiva  eran  interpretados  en  clave  de
“ganadores”  y  “perdedores”  antes  que  como
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“víctimas”  y  “victimarios”.  A  partir  de  esa
expansión  internacional  del  nuevo paradigma,
el  encuadre  de  los  derechos  humanos,  su
vigencia y las condenas a las violaciones se fue
tornando hegemónico. (JELIN, 2013, p. 135) 

Compartilha-se  aqui  do  entendimento  de  cultura

política conforme apontado por Berstein, como “um grupo de

representações, portadoras de normas e valores, que constituem

a identidade  das  grandes  famílias  políticas  e  que vão muito

além da noção reducionista de partido político” (2009, p. 30).

Assim, a partir  do combate ao autoritarismo da ditadura que

prendia,  sequestrava,  torturava  e  até  matava  seus  oponentes,

aqueles e aquelas que antes tentaram destruí-la pela via da luta

armada passam, quando da derrota desta, a atuar com outros

grupos  na  denúncia  e  combate  às  violências  cometidas  pelo

regime,  tendo  como  base  as  noções  de  direitos  humanos  e

como pauta principal a anistia ampla, geral e irrestrita.

Para a historiadora Heloísa Greco (2014), a luta pela

anistia exerceu “papel fundamental no esgotamento do projeto

da ditadura militar” (2014, p. 160). Ainda que o texto da Lei de

Anistia não tenha sido aquele reivindicado pelos movimentos

populares43,  Fabíola  del  Porto  (2002)  afirma  que  essa  foi

43 Ampla, geral e irrestrita , como já mencionado, era a reivindicação dos
movimentos pela anistia. No entanto, a Lei nº 6.683, de 28 de agosto de
1979, não anistiava aqueles/as condenados/as “pela prática de crimes de
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recebida pelos mesmos como uma conquista, uma vez que a

luta pela anistia era agregadora e buscava,  para além da lei,

uma “anistia  do povo brasileiro”,  no sentido de que ansiava

também por direitos civis e políticos. A autora identifica então

três diferentes setores da sociedade civil que se aglutinaram em

torno da questão, a saber: aquele que já lutava contra o regime;

o  que  emergia  naquele  contexto,  em  defesa  dos  direitos

humanos; e outro que tinha demandas específicas44,  mas que

construía também na luta pela anistia o discurso de respeito aos

direitos (DEL PORTO, 2002). 

Dentre os grupos que não se mobilizaram para a luta

armada,  mas  construíram a  luta  pela  anistia  e  pelos  direitos

humanos,  destaco  o  Movimento  Feminino  pela  Anistia  e  o

CBA,  fundado  em  1968  por  iniciativa  do  primeiro.  Viola

(2007)  afirma  que  outras  instituições  exerceram  papel  de

destaque na luta contra a ditadura, como a Comissão Pastoral

da Terra, os diversos Centros de Defesa dos Direitos Humanos,

as  Comissões  de  Justiça  e  Paz  de  São  Paulo,  Ordem  dos

terrorismo,  assalto,  sequestro  e  atentado  pessoal”  (Artigo  1ª   §2º)  e
criava empecilhos para  a  readmissão de servidores  civis  e  militares.
Disponível  em:  <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm>.
Acesso em 28 de julho de 2014.

44 Dentre os quais os movimentos de trabalhadores buscando melhores
condições de trabalho e salário e o Movimento Contra o Custo de Vida,
formado por donas de casa que denunciavam a crise econômica que o
governo tentava mascarar e a carestia.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6683.htm
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Advogados  do  Brasil  (OAB)  e  a  Associação  Brasileira  de

Imprensa  (ABI),  que  “assumiam  o  discurso  dos  direitos

humanos como uma possibilidade de fortalecer as instituições

democráticas e  de produzir  uma sociedade socialmente mais

igualitária (VIOLA, 2007, p. 129). 

O  maior  legado  dos  movimentos  sociais  que  se

constituíram  em  torno  da  pauta  dos  direitos  humanos  e  da

redemocratização foi a ideia de direito a ter direito, que guiou

– e guia - a atuação de diferentes setores da sociedade civil nos

anos  seguintes  (VIOLA,  2007)  e,  entende-se  também a  luta

travada em nome dos direitos da criança. Ainda que não seja o

objeto desta dissertação, é importante destacar que a noção de

direitos não emerge com ineditismo na sociedade brasileira dos

anos  da  ditadura,  uma vez  que  foi  amplamente  difundida  e

utilizada  no  período  do  Estado  Novo,  ainda  que  não  fosse

consolidada como prática política (DEL PORTO, 2002). 

Conforme Berstein (2009), uma cultura política não se

restringe ao partido político, uma vez que a própria noção de

político  é,  na  formulação  do  conceito,  alargada,  abarcando

instâncias  de  ação  outras  que  não  aquela  do  Estado  ou  em

relação a este, como acontece com os partidos. A atuação da

sociedade civil, é, portanto, política.  No  caso brasileiro,
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a  oposição  ao  regime  militar  é  um  marco
fundamental  para  a  compreensão  da  própria
emergência  da  sociedade  civil  brasileira
enquanto  esfera  constituída  por  sujeitos
modernos  e  autônomos.  É  a  partir  deste
momento  que  os  movimentos  sociais,
associações  profissionais  e  outros  grupos
comunitários  –  já  existentes  ou  emergentes
então  –  passam  a  organizar-se  de  forma
diferenciada,  reapropriando  e  reelaborando  a
ideia  de  direitos” (AVRITZER  apud  DEL
PORTO, 2002, p. 54). 

Ao organizar-se na resistência à ditadura, a sociedade

civil  brasileira  se  desenhava  em oposição  ao  Estado,  o  que

“acabou  promovendo  uma  visão  que  opunha  radicalmente

sociedade  civil  e  Estado”  (DAGNINO,  2000,  p.  72).  No

entanto,  tal  dicotomia  expressava  sobretudo  a  existência  de

posições  políticas  antagônicas  (DAGNINO,  2000)  e

irreconciliáveis. Assim, 

(…)  pode-se  identificar  no  discurso  sobre  os
direitos a existência de um “solo comum” entre
as  diferentes  lutas  e  reivindicações.  Assim
também, se os diferentes atores se encontram na
cena  pública  e  constroem  suas  identidades  a
partir  de  uma  imagem  “contra  o  Estado”,
entendemos  que  suas  diferentes  questões  e
demandas se desenvolverão e se expressarão na
luta  pela  anistia,  conforme  esta  vai  se
constituindo  como  premissa  da  luta  anti-
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autoritária  e  como  “resgate  de  direitos”,
agregando-se, então, àquelas lutas específicas e
vice-versa. (DEL PORTO, 2002, p. 59)

Contribuiu  ainda  para  a  propagação  das  noções  de

direitos  humanos  e  para  a  cultura  política  democrática  a

atuação de organizações  internacionais que denunciavam, no

Brasil  e  no  exterior,  as   violações  de  direitos  humanos

cometidas  pela  ditadura.  Chamada  pelos  militares  e  civis

apoiadores do regime de “campanhas de difamação do Brasil

no exterior”, 

as  denúncias  vindas  do  exterior,  acusando  o
regime  militar  de  práticas  atentatórias  aos
direitos humanos, geravam grande irritação no
meio castrense,  seguramente  por  duas  razões:
eram verdadeiras e vinham “do estrangeiro”, a
supervalorizada instância mítica de comparação
dos militares nacionais, que, assim, sentiam-se
inferiorizados. (FICO, 2001, p. 167)

Ficou bastante famosa a atuação da Organização Não-

Governamental (ONG) Anistia Internacional (AI) que enviou,

durante a década 1970, de diferentes partes do mundo em que

tinha escritório, cartas para as autoridades brasileiras em que

solicitava saber do paradeiro ou das condições de tratamento de

presos e presas políticas. Segundo o  site  da própria AI, “Luis

Basílio  Rossi,  um professor  brasileiro  preso  e  torturado  por
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suas posições políticas,  foi a primeira pessoa a suscitar  uma

ação urgente lançada pelos membros da Anistia Internacional,

em 1973.”45 A partir de então, foram mais de duas mil cartas

remetidas, as quais o governo decidiu ignorar (FICO, 2001). 

Se  uma  cultura  política  pressupõe  que  dentre

aqueles/as que dela compartilham haja “uma leitura comum do

passado”  e  uma  “projeção  do  futuro  vivida  em  conjunto”

(SIRINELLI apud BERSTEIN, 1998, p. 351), entendo que as

campanhas de denúncia de tortura e pela anistia liam o passado

recente  do  Brasil,  que  insistia  em  se  fazer  presente,  como

autoritário e capaz dos mais altos níveis de violência. O futuro,

forjado no combate àquele, era visto como o momento em que

os  direitos  mais  básicos,  que  dizem  respeito  à  dignidade

humana - direitos humanos - seriam respeitados, possibilitando

assim,  a  democracia.  Nesse  sentido,  o  próximo  capítulo,  a

partir  de  um  conjunto  de  fontes  documentais  de  denúncia

produzidas à época, aborda a questão das torturas envolvendo

filhos e filhas de militantes de oposição ao regime.

45 Disponível em: < http://anistia.org.br/o-que-fazemos/quem-somos>.
Acesso em 06 de agosto de 2014. 

http://anistia.org.br/o-que-fazemos/quem-somos
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2 – FILHOS DESTA RAÇA NÃO DEVEM NASCER
2.1 – A questão das fontes: verdade e testemunho

El  testigo  puede  aportarle  elementos  de
conocimiento  fáctico  inacessibles  por  otras
fuentes,  pero  también  y  sobre  todo  puede
ayudarlo  a  restituir  la  calidad  de  una
experiencia  histórica,  que  cambia  de  textura
una  vez  enriquecida  por  la  vivencia  de  sus
actores. (TRAVERSO, 2011, p. 17)

As discussões em torno do testemunho são caras ao

campo da História do Tempo Presente uma vez que suscitam o

problema da memória, vista desde a consolidação da História

como campo  disciplinar  como  inimiga  do/a  historiador/a  de

ofício, que deveria procurar nos documentos – e só neles – os

vestígios  do  passado  para  então  tramar  sua  narrativa.  Para

aqueles/as que a partir dos anos 1970 voltaram-se para o que as

pessoas que haviam presenciado um acontecimento tinham a

dizer sobre o mesmo – e os/as primeiros/as a quem se dará voz

são os/as sobreviventes dos campos de concentração nazistas -

um enorme desafio se coloca, sobretudo no tocante ao valor do

testemunho. 

Enzo  Traverso,  historiador  italiano,  afirma  que  a

figura do/a sobrevivente e a memória que este/a trazia consigo

agitaram historiadores/as  e  perturbaram seu método em dois
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sentidos, pois tiveram que se render 

(…)  a  la  evidencia  de  los  límites  de  sus
procedimentos tradicionales de hacer Historia,
de  los  límites  de  sus  fuentes  y  del  aporte
indispensable  de  los  testigos  para  intentar
recontruir  experiencias  como  el  universo
concentracionario. (TRAVERSO, 2011, p. 17)

Passou-se ainda a questionar que espaço havia para a

subjetividade  na  disciplina,  então  predominantemente

preocupada  em compreender  os  processos  vivenciado  pelas

sociedades no passado. 

Assim, se o advento do testemunho foi, num primeiro

momento, voltado a dar voz aqueles/as então considerados/as

“de baixo”, com amplo sentido militante de dar espaço a quem

até  então  pouco  figurava  nos  escritos  historiográficos,  um

segundo momento propõe uma maior problematização do uso

das falas daqueles/as que “viveram  a História”. O historiador

francês  François  Hartog  cunhou  o  termo  presentismo  para

nomear  aquele  que  seria  o  regime  de  historicidade  mais

amplamente instaurado no denominado Ocidente na atualidade,

compreendendo  que  um  regime  de  historicidade  é  “uma

maneira  de  traduzir  e  de  ordenar  experiências  do  tempo  –

modos de articular passado, presente e futuro – e de dar-lhes
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sentido”  (HARTOG,  2013,  p.  139)  e  que  estes  nunca  são

absolutos,  mas  que  diferentes  formas  de  lidar  com o tempo

coexistem na mesma sociedade. Assim, como o termo sugere,

haveria  um  predomínio  do  presente,  que  teria  se  estendido

tanto em direção ao futuro quanto ao passado.  Ao primeiro,

“pelos dispositivos da responsabilidade pela consideração do

irreparável e do irreversível, pelo apelo à noção de patrimônio

e a de dívida” (HARTOG, 2013, p. 258). Já ao passado, pelo

dever  de  memória,  pela  patrimonialização  e  pela  noção  de

crime imprescritível,  aplicada aos  chamados crimes  contra  a

humanidade.

Ater-me-ei aqui às questões levantadas por Hartog em

torno  da  memória,  a  qual  entende  ser  “um  instrumento

presentista” (2013, p. 163). Para o autor, nos anos 1980, há um

desabrochar  de  uma  onda  de  memória  na  Europa,  que,  em

diferentes momentos chega a outros lugares do globo. Após se

espalhar pela Europa, chega aos Estados Unidos, aos países da

América do Sul recém-saídos de regimes ditatoriais, à Rússia e

a  outros  países  da  ex-URSS,  à  África  do  Sul  depois  do

apartheid e a Israel (HARTOG, 2013). Essas ondas memoriais

são compreendidas como uma exacerbação do lembrar-se de

um “passado que não havia 'passado'” (HARTOG, 2013, p. 25)



97

e, afirma o autor que:

Pretendeu-se fazer memória de tudo e, no duelo
entre  a  memória  e  a  história,  deu-se
rapidamente vantagem à primeira, representada
por este personagem, que se tornou central em
nosso  espaço  público:  a  testemunha.
Interrogou-se  sobre  o  esquecimento,  fez-se
valer e invocou-se o “dever de memória” e por
vezes,  também,  começou-se  a  estigmatizar
abusos  da  memória  ou  do  patrimônio
(HARTOG, 2013, p. 25). 

 

Como  visto,  Hartog  refere-se  aos  países  sul-

americanos  pós-ditaduras,  dentre  os  quais  entendo  estar  o

Brasil. O historiador Carlos Fico (2012) afirma que é possível

pensar  a  última  ditadura  brasileira  em conjunto  com outros

eventos  traumáticos  do  século  XX,  caracterizados  pelos

horrores da guerra e da violência de Estado, dentre os quais o

Holocausto  é  o  mais  emblemático.  Tais  eventos  são

caracterizados  por  um “'caráter  'interminável'  justamente  em

função de sua constante  reelaboração através  das  memórias”

(FICO, 2012, p. 48). Vê-se, em nossos dias, não só aqueles e

aquelas que experienciaram a violência de Estado do regime

civil-militar,  mas  também  familiares  de  mortos  e

desaparecidos, constantemente trazendo à tona suas narrativas,

suas memórias. As crianças dos anos 1960 e 1970 cresceram e
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estão  na  atualidade  apresentando  seus  testemunhos.  Paul

Ricoeur  (2007)  entende  que  estes  são  a  exteriorização  da

memória declarativa e que tem por característica deixar-nos na

dúvida - realidade ou ficção? 

Como já apontado, esta pesquisa não produziu ou se

utilizou  de  fontes  orais.  No  entanto,  entendo  haver  uma

semelhança entre estas e aquelas utilizadas neste capítulo no

sentido apontado por Jean-Jacques Becker de que são fontes

documentais  a posteriori, isto é, não são vestígios produzidos

no  momento  do  acontecimento,  mas  construídas

posteriormente  (BECKER  apud  ROBERT,  1999)  a  partir

daquilo que é  lembrado,  ou seja,  da memória.  Invocando as

elaborações  de  Jacques  Ozuf,  o  historiador  francês  Robert

Frank  afirma  que  há  nesse  caso  “uma  fonte  provocada”

(FRANK,  1999,  p.  107),  que  é  construída  também  pelo

historiador ao interrogar a testemunha. Compreendo, portanto,

que  as  fontes  documentais  aqui  apresentadas  são  também

fontes a posteriori, elaboradas a partir de trabalho de memória

e em diversos casos provocadas, não pelo/a historiador/a, mas

por um/a entrevistador/a ou um/a compilador/a de denúncias

que busca organizar um livro. Para além do que contam sobre

os  horrores  da  tortura,  interessa-me  olhar  tais  relatos  como
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testemunhos, entendendo que “a disciplina histórica precisa do

testemunho,  sabendo  que  este  é  também  reconstrução  da

memória  e  não  –  não  mais  do  que  o  arquivo  do  século  –

simples reflexo do real” (FARGE, 2011, p. 22). 

Tzvetan Todorov (2000) afirma a distinção entre  os

processos de  recuperar  o passado e de  utilização  do mesmo,

indicando  que  a  recuperação  da  memória  está  ligada  ao

primeiro e não deve ser impedida por nada. Para ele, “cuando

los acontecimentos vividos por el indivíduo o por el grupo son

de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte em

un  deber:  el  de  acordarse,  el  de  testimoniar”  (TODOROV,

2000,  p.  18).  No entanto,  menciona  o  autor, a  exigência  de

recordar  o  passado  não  determina  que  uso  será  feito  dele.

Assim,  há  no  trabalho  dos  organizadores  desses  livros  de

denúncia,  como  no  do/a  historiador/a,  uma  intenção  de

produção de verdade sobre o passado que seja válida tanto no

presente, quanto no futuro. Tal é perceptível no livro  Brasil:

represión y tortura,  publicado no Chile em 1971, que traz na

introdução: 

Las  noticias  que  llegan  al  lector  deben
entenderse como la pequeña parte visible de un
“iceberg” gigantesco que algún dia tal vez será
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conocido en todas sus dimensiones.46 

Como incapaz de reunir denúncias de todos os casos

de  tortura  que  então  aconteciam  no  país,  os/as

organizadores/as,  que  assinam  Comite  de  denuncia  a  la

represión en Brasil (CDRB)47, apontam que o livro é apenas a

ponta de um iceberg que, espera-se, possa ser visto por inteiro

no futuro. Mas, ainda que seja difícil dimensionar o tamanho

de um  iceberg  por aquela que é sua parte visível, ele existe.

Mais  adiante  no  texto  de  introdução  do  livro,  os/as

organizadores/as adiantam que na segunda seção do livro o/a

leitor/a  encontrará  os  relatos  de  tortura,  que  em  geral

descrevem os métodos de tortura empregados, local e nomes –

ou apelidos – dos torturadores, o que poderá ser monótono e

repetitivo  para  quem  lê.48 Consideram,  contudo,  importante,

46   Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
47 De acordo com Cruz, “o CDRB apresentava-se como o principal grupo

organizado  dentro  da  colônia  de  brasileiros  no  Chile.  Seu  principal
objetivo  era  empreender  ações  que  mobilizassem  o  apoio  da
comunidade latino-americana e internacional contra a Ditadura Militar
e mantinha relação com os grupos que também publicavam boletins na
Argélia  e  Europa.  Frente  à  proposta  de  uma  movimentação
internacional  de  exilados,  o  movimento  recebeu  contribuição  de
exilados  sem uma vinculação  direta  a  um grupo  de  esquerda  e  por
membros de grupos inicialmente bastante díspares” (CRUZ, 2010, p.
63).

48 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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uma vez que 

(…)por una parte configura más concretamente
la extensión de las barbaries cometidas contra
el  pueblo de  Brasil  y, por  otra  parte,  permite
que se retenga los nombres de algunos de los
criminales que ejecutan y dirigen la represión y
la tortura.49 

A repetição de métodos e nomes era então importante

porque conferia mais credibilidade aos relatos. Era importante

frisar que não se tratavam de casos isolados ou de “delírio” de

um/a ou outro/a preso/a político/a, mas que o uso da tortura em

interrogatórios  era  amplamente  disseminado  no  Brasil.  No

mesmo  trecho,  vê-se  ainda  o  desejo  de,  um  dia,  ver  os

responsáveis  punidos  por  seus  feitos.  Saber  quem  são  os

torturadores durante o regime de nada, ou muito pouco, servia,

dada  à  repressão  e  a  proteção  de  que  desfrutavam  os

perpretadores. Reter seus nomes era,  pois, importante para o

futuro,  alimentando  a  esperança  de  que  um  dia  seriam

responsabilizados. 

O mesmo desejo de ver punidos os responsáveis está

presente no livro  Brasil: tortura e morte de presos políticos,

publicado em 1970:

49 Idem.
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É  apenas  uma  parte  da  história,  talvez  uma
pequeníssima  parte.  A  história  tôda  será
conhecida um dia. No dia em que o Brasil fôr
definitivamente livre, em que os que sofreram
poderão ver que não foi perdido o seu sacrifício
e  os  que  os  torturaram  e  mataram  serão
punidos.50 

A ideia de que a história toda será conhecida quando o

país não mais respirar os ares do autoritarismo traz também a

mensagem  de  que,  por  ora,  aquela  era  a  história  –  ou  as

histórias  -   possível  de  conhecer.  O  filósofo  da  História

Reinhart Koselleck (2006) afirma que o tempo histórico – ou o

presente – emerge da tensão entre o espaço de experiência e o

horizonte  de  expectativa  – passado  e  futuro.  Tais  categorias

“dirigem as ações concretas nos movimentos social e político”

(KOSELLECK,  2006,  p.308).  Nesse  sentido,  a  ação

daqueles/as  que  produziram  tais  materiais  é  movida  pelo

horizonte de expectativas, que anseia por um novo tempo no

qual os responsáveis pelos crimes serão punidos.

No trecho acima citado de Brasil: tortura e morte de

presos  poĺiticos,  vê-se que ainda  que  não fosse  uma versão

completa dos acontecimentos, era já parte dela, portanto parte

da verdade em sua totalidade, esta ainda por ser revelada. Vê-

50 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.



103

se, em ambos os livros, a atribuição de um valor de verdade aos

casos que o/a leitor/a estava prestes a encontrar. Tal fica ainda

mais  evidente  no  seguinte  trecho,  ainda  na  introdução  de

Brasil: represión y tortura:

Al  escribir,  reunir  y  organizar  los  materiales
que  componen  este  libro,  los  autores
mantuvieron  el  más  estricto  respecto  a  la
verdad.  Se  excluyeron  todos  los  casos  y
ejemplos sujetos a dudas, por falta de elementos
razonables de comprobación.51 

Já na nota explicativa de abertura do segundo capítulo,

que traz as denúncias, lê-se:

En  esta  sección  presentaremos  62  casos
concretos  de  torturados  que  han  llegado  a
conocimiento  de  la  opinión  pública  gracias  a
fuentes de informaciones que se señalan en una
nota referente a cada uno de ellos.52 

Se o aparato repressor pouco produzia documentos –

relatórios,  fotos,  vídeos  -  sobre as  torturas  que empregava e

que,  quando o fazia, o acesso aos mesmos era, evidentemente,

restrito a seus agentes, é importante aqui pensar quais eram os

51 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.

52 Idem.
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“elementos  razoáveis  de  comprovação”  de  que  dispunha  o

CDRB. O  cruzamento  de  informações  aparece  como  uma

hipótese. Ainda assim, fica evidente a necessidade do CRDB de

ser visto como legítimo portador de informações verídicas.

A  introdução  do  número  37  da  revista  uruguaia

Cuadernos de Marcha, publicado em maio de 1970 e intitulado

Brasil:  seis  años  de  dictadura  –  torturas,  tendo como

responsável  pelos  textos  e  seleção  de  documentos  Paulo  R.

Schiling, brasileiro exilado naquele país e redator internacional

do  periódico  (COUTO,  2008,  p.  27),  afirma  que  a  revista

culminará  

(…)  con  la  trascripción  de  documentos
auténticos sobre las torturas, esa practica que en
los últimos años es parte de lo cotidiano en la
vida brasileña.  Junto con los documentos que
constituirán  el  segundo  “Cuaderno”  sobre  el
Brasil,  tendrá  el  lector  una  visión  de  la
tremenda  tragedia  que  viven  hoy  noventa
millones  de  brasileños.  Una  de  las  grandes
tragedias de nuestra época.53

Chama  a  atenção  aqui  que  o  autor  tenha  se

preocupado em dizer que o que apresentará são transcrições de

documentos  autênticos,  pois,  ao  transcrever,  presume-se  que

53 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 30-Z-
160-9125.
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nada foi alterado e, ao afirmar de antemão a autenticidade das

fontes,  pareceu  desejar  que  o/a  leitor/a  chegasse  às  páginas

finais  da  revista  sem  questionar  a  veracidade  daquilo  que

encontrasse.

Vale  aqui  retomar  as  reflexões  de  Frank  sobre  a

produção  de  fontes  a  partir  da  História  Oral.  Para  o  autor,

“insubstituíveis,  as  fontes  orais  o  são  igualmente  quando as

fontes  escritas  são  inexistentes”  (FRANK,  1999,  p.  111),  e

afirma ainda que Jean-Jacques Becker “assinala que se há um

erro  material,  o  historiador,  como  bom  profissional,  pode

corrigi-lo” (BECKER apud FRANK, 1999, p. 109). Ainda que

não  seja  possível  determinar  o  procedimento  adotado  pelo

CDRB, o  trabalho  de  organização  de  Brasil:  represión  y

tortura parece ter ocorrido no sentido apontado pelo autor, uma

vez que apresentou apenas casos que podiam ser considerados

verdadeiros  e que buscou registrar em impresso testemunhos

sem os quais não seria possível falar, para o Brasil e para o

mundo, da tortura no país. 

Celso  Lafer,  em  texto  intitulado  Justiça,  história,

memória: reflexões sobre a Comissão da Verdade levanta uma

importante questão, a saber: “qual é a natureza desta verdade

relacionada  às  graves  violações  de  direitos  humanos?”



106

(LAFER,  2012,  p.  18).  A  fim  de  respondê-la,  recorre  às

reflexões da filósofa Hannah Arendt, para quem a verdade da

política – verdade fatual – difere da verdade racional uma vez

que:

relaciona-se sempre com outras pessoas: ela diz
repeito  a  eventos  e  circunstâncias  nas  quais
muitos  são  envolvidos;  é  estabelecida  por
testemunhas e depende de comprovação; existe
apenas  na  medida  em  que  se  fala  sobre  ela,
mesmo  quando  ocorre  no  domínio  da
intimidade. É política por natureza. (…) Fatos
informam  opiniões,  e  as  opiniões,  inspiradas
por  diferentes  interesses  e  paixões,  podem
diferir amplamente e ainda serem legítimas no
que  respeita  à  sua  verdade  fatual  (ARENDT,
2009, p. 295).

Nesse sentido, a verdade sobre as violações de direitos

humanos e especificamente o uso de tortura em interrogatórios

durante a ditadura civil-militar brasileira podem ser pensados

como verdade fatual. Assim, a impossibilidade de comprovar,

por documentos oficiais, a veracidade dos casos denunciados e

aqui  apresentados  não  pode  ser  utilizada  para  negar  o

acontecimento.  Como apontado por  Arendt,  a verdade fatual

depende  do  testemunho.  Como  exemplo,  a  autora  utiliza  a

anedota  de  que  Clemenceau,  perguntado  sobre  como  seria

contada  a História da primeira guerra mundial, respondeu que
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só sabia que não se poderia jamais dizer que a Bélgica invadiu

a  Alemanha.  O  respeito  à  verdade  fatual  não  impede,  no

entanto, que versões sobre os acontecimentos sejam formuladas

por historiadores/as. Diversas interpretações são possíveis para

a  Primeira  Grande  Guerra,  contanto  que  todas  respeitem  a

verdade  fatual  –  a  Alemanha  invadiu  a  Bélgica.  Para  a

pensadora, 

(…)  a  marca  distintiva  da  verdade  fatual
consiste em que seu contrário não é o erro, nem
a ilusão, nem a opinião, nenhum dos quais se
reflete  sobre  a  veracidade  pessoal,  e  sim  a
falsidade  deliberada,  a  mentira.  (ARENDT,
2009, p. 308)

Como  verdade  da  política,  a  verdade  fatual  corre

sempre  o  risco  de  ser  manipulada  e  eliminada  conforme  a

vontade de quem disputa e passa a deter o poder. Ora, a postura

dos militares e de segmentos civis que apoiaram e participaram

da  ditadura  não  é,  em  grande  medida,  a  de  negação  da

tortura?54 A CNV e outras comissões semelhantes criadas em

54 Vladimir Safatle aborda a questão em Do uso da violência contra o
Estado ilegal,  ressaltando que duas posturas distintas e contraditórias
são adotadas por diferentes setores das Forças Armadas no tocante à
prática de tortura, seqüestros e assassinatos durante a ditadura. Por um
lado temos a negação e, por outro, a afirmação de que houve, mas era
justificada  no  cenário  de  “guerra  aos  terroristas”.  VER:  SAFATLE,
Vladimir.  Do  uso  da  violência  contra  o  Estado  ilegal.  In:  TELES,
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universidades,  municípios  e  estados  da  federação  tem

constantemente enfrentado o problema da negação, por parte

daqueles  apontados  como  torturadores,  de  que  tenham  se

utilizado da tortura  ou que sequer  conheçam as  vítimas.  Na

falta  de  documentação  que  permita  destrinchar  melhor  os

casos,  à  palavra  do/a  denunciante  tem-se  dado  mais  valor.

Recorro novamente à Arendt, que afirma que “o que aqui se

acha em jogo é essa mesma realidade comum e fatual, e isso é

com  efeito  um  problema  político  de  primeira  plana”

(ARENDT, 2009, p. 294).

Diante  do  exposto  e  ainda  considerando  que  não  é

objetivo  desta  dissertação  comprovar  casos  de  tortura

envolvendo crianças e jovens, mas sim problematizar as ações

do  regime  civil-militar  em  relação  à  infância  e  sua

contraposição  a  partir  de  denúncias,  assumo  a  validade  das

mesmas  aqui  utilizadas  como  fontes  documentais.  Brasil:

represion y tortura assim define o formato dos informes que

traz:

Con  pocas  excepciones,  tienen  en  común  el
estilo  poco  elaborado,  la  forma  sometida  al
contenido,  el  apuro  en  transmitir  las  difíciles

Edson;  SAFATLE,  Vladimir  (Orgs.).  O que resta  da ditadura.  São
Paulo: Boitempo, 2010.
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experiencias  –  próprias  y  de  compañeros  de
prisón – sufridas en manos de los hombres de la
dictadura.55 

O mesmo padrão foi observado em algumas denúncias

de Brasil: seis años de dictadura – torturas, mas este, como já

mencionado, também se utilizou da transcrição de documentos

completos. Já  Pena de muerte en Brasil: de los hechos a la

legalidad  fascista  traz  relatos  mais  detalhados  quando  em

comparação aos  materiais  anteriormente  citados,  construindo

pequenas narrativas e não apenas descrevendo as condições de

prisão e tortura dos/as presos/as políticos em questão. 

As  denúncias  publicadas  em  livros  produzidos  por

entidades preocupadas com as violações de direitos humanos

no  Brasil  não  são  a  totalidade  do  conjunto  de  fontes

documentais aqui utilizado. Também reportagens de periódicos

de  circulação  nacional  foram  selecionadas,  e  suas

especificidades  serão  abordadas  no  decorrer  das  sessões

seguintes.

2.2 – O uso de crianças nas sessões de torturas de presos/as 
políticos/as

55 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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Fui  detenida  el  17  de  Junio  de  1969  (…).
Durante  los  10  dias  que  permanecí  en  el
Departamento  de  Instrucción  fui  sometida  a
enormes  presiones  psicológicas  por  los
interrogadores  (oficiales del Ejército y Policia
Militar  de  Minas  Gerais)  por  medio  de
amenazas contra mi hija, que contaba entonces
tres  meses  de  edad.  Los  interrogadores
afirmaban  que  irian  a  buscar  la  niña  y
describián  lo  que  pretendian  hacer  en  mi
presencia: dejarla sin alimento, colocarla en una
tina de agua fria, etc.56

O testemunho acima é de Gilse Maria Cocença Avelar,

militante da Ação Popular (AP)57 durante a ditadura e uma das

mães que narraram sua experiência com a repressão em Brasil:

represión  y  tortura.  Conforme  Beatriz  Sarlo  (2007),  as

narrações  em primeira  pessoa dão a  palavra a  sujeitos antes

silenciosos e correspondem às necessidades da esfera pública.

Assim,  busco  aqui  trabalhar  na  perspectiva  dos  debates  em

torno da História, da memória e do testemunho. 

Parte de um tópico intitulado Cinco jovens de Minas

Gerais, o depoimento de Avelar é o único sob esse título que

envolve criança. É importante também apontar que a narrativa

56 Idem. 
57 CAMARGOS, Daniel.  Conheça algumas das mulheres que viraram a

mesa.  Estado  de  Minas.  Disponível  em:
<http://www.em.com.br/app/noticia/politica/2012/02/19/interna_politic
a,278846/conheca-algumas-das-mulheres-que-viraram-a-mesa.shtml>.
Acesso em 10 de março de 2015.

http://www.em.com.br/app/noticia/politica/2012/02/19/interna_politica,278846/conheca-algumas-das-mulheres-que-viraram-a-mesa.shtml
http://www.em.com.br/app/noticia/politica/2012/02/19/interna_politica,278846/conheca-algumas-das-mulheres-que-viraram-a-mesa.shtml
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em primeira pessoa não é recorrente no livro que, ao apontar

dezenas de casos de tortura no Brasil, o faz de forma sucinta e

em terceira pessoa. Contudo, há que se pensar as condições em

que denúncias como esta foram produzidas e Flamarion Maués

(2011)  lembra  que  materiais  como esse  tinham o  intuito  de

denunciar  a  violência  de  Estado  e  eram  inúmeras  as

dificuldades – censura,  distância,  medo de expor-se - que se

colocavam frente sua preparação. Assim muitas das histórias

chegavam  através  de  cartas,  manifestos  e  depoimentos,  por

vezes dados no exílio. Para o autor, “cumpriram certo papel na

denúncia das arbitrariedades da ditadura e nas lutas em defesa

dos  direitos  humanos”  (MAUÉS,  2011,  p.  56),  contudo,  a

sistematização  elaborada  mostra-se  por  vezes  problemática,

causando no leitor a sensação de incompletude do relato. No

material em questão, a própria organização do livro alerta nas

páginas introdutórias:

Son  innumerables  las  limitaciones  existentes
para  la  recopilación  de  este  tipo  de
informaciones en Brasil, residiendo una de ellas
en que tanto el informante como el que recoge
la  información  están  arriesgando  su  própria
vida  en  la  tarea  de  tratar  de  proteger  vidas
ajenas.58 

58 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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Outras  duas  mulheres,  Criméia  Alice  Schmidt  de

Almeida  e  Hecilda Mary V. Fonteles  de Lima,  tiveram seus

testemunhos  narrados  em  primeira  pessoa  publicados  no

periódico feminista Brasil Mulher. Elas foram presas enquanto

estavam grávidas e deram a luz baixo os olhares atentos dos

agentes  da  repressão.  Dentre  as  torturas  por  que  passaram

estava a ameaça à gravidez e a seus bebês, mesmo antes destes

nascerem.  Criméia  de  Almeida,  que  já  havia  sido  presa  em

1968 no Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE)

em Ibiúna59 e vivia na clandestinidade desde aquele ano, foi

presa  por  agentes  do  CODI-DOI  em fins  de  1972,  em São

Paulo. Fora enviada à capital paulista, onde vivia com a irmã,

por sua organização, o Partido Comunista do Brasil (PCdoB),

após passar três anos na região do Araguaia60. Em parte de seu

relato, encontramos: 

Na rua Tutóia, sede da OBAN, fui torturada de

59 O XXX Congresso da UNE foi realizado na pequena cidade de Ibiúna,
no sul do estado de São Paulo. A movimentação dos cerca de mil jovens
que foram ao Congresso chamou a atenção de moradores e autoridades
da cidade, o que fez com que fossem descobertos e presos por soldados
da  Força  Pública  e  policiais  do  DOPS.  VER:
<http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_13out1968.htm>. Acesso em
03 de abril de 2015.

60 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 274.

http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_13out1968.htm
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várias formas: ameaças de assassinato, tapas e
socos no rosto e cabeça,  choques nas  mãos e
nos  pés,  na  “cadeira  do  dragão”,  ameaças  de
sequestro de meu filho quando nascesse ou de
confinamento  da  criança  em  órgãos  de
assistência ao menor abandonado.61

Grávida de sete meses quando de sua prisão, também

relata as condições à que foi submetida antes e após o parto, já

com seu filho:

(…) O médico do Exército, que certa vez me
examinou  minuciosamente,  interessou-se
apenas em saber se eu tinha marcas de tortura e
se o feto estava vivo. 
(…)  Em  meio  a  todas  essas  torturas  e
interrogatórios,  sentia  meu  filho  sofrendo
dentro de minha barriga. Ele se agitava e tinha
convulsões que chegavam a perdurar por mais
de 24 horas. 
No parto, continuaram os maus tratos. Na noite
do dia 11/2/73 a bolsa d'água rompeu-se. Avisei
aos guardas, mas só fui atendida às 5 horas do
dia seguinte, sendo levada ao Hospital Distrital
de Brasília. O médico que me atendeu disse que
eu havia apenas urinado. Aplicou-me um frasco
de  Benzetacil  e  eu  voltei  para  a  cela,  onde
permaceni  até  às  17  horas,  sem  qualquer
assistência. Prevendo que passaria a noite ali e
não poderia fazer meu próprio parto, comecei a
gritar que a criança estava nascendo. Levaram-
me,  então,  ao  Hospital  da  Guarnição  de
Brasília,  onde o obstreta  afirmou que a bolsa
havia se rompido. 

61 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-44-
0933.
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(…) João Carlos nasceu com 3,150 kg. Com o
passar dos dias foi perdendo peso, até ficar bem
magrinho.  Com  pouco  mais  de  um  mês,  o
hospital  passou  a  fornecer  leite  em  pó  e
mamadeiras,  nunca  esterelizadas,  apenas
lavadas em água de torneira, muitas vezes sem
sabão. A água para dissolver o leite também era
de torneira, sem ferver, nem filtrar. Durante os
50  dias  que  passou  nesse  hospital,  meu filho
teve  infecção  intestinal  por  duas  vezes.  No
quarto do hospital, guardado por três soldados
armados da Polícia do Exército, vivemos todo
esse tempo. 
(…) Não fui julgada ou condenada. No entanto,
meu filho nasceu marcado por violências e por
desrespeito  à  dignidade  humana.  Não  tem
marcas visíveis de tortura, mas aos 10 meses de
idade  sofreu  convulsões,  provenientes  de  um
foco  infeccioso  no  cérebro.  Tem  medo  de
polícia e ladrão, que para ele são uma coisa só.
Tem medo de que eu saia e não volte mais.62

Além de marcar a violência a que esteve submetida

durante a gravidez e os maus-tratos por que passou com o filho

recém-nascido, o depoimento de Criméia de Almeida suscita

ainda outra questão: a preocupação do médico em saber se o

feto continua vivo mesmo após terem-na submetido a torturas.

É conhecida a participação de profissionais da saúde, sobretudo

de enfermeiros e médicos no “sistema” de tortura. De acordo

com Brasil: nunca mais, é possível ter “a certeza da conivência

e  mesmo  participação  direta  de  médicos  e  enfermeiros  na

62 Idem.
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prática  de  torturas”63.  O  que  não  é  possível,  no  entanto,  é

afirmar qual era a  intenção do médico que examinou Criméia

de Almeida - seria assegurar a vida do feto?

Já  Hecilda  Fonteles  de  Lima,  militante  da  AP, foi

presa por agentes do CODI em 1971, em Brasília, para onde

havia  se  mudado  no  ano  anterior  a  fim  de  ajudar  na

reconstrução da UNE64, afirma:

Fiz  o  teste  do  leite  e  o  juiz  autorizou  a
amamentação,  de  acordo  com  a  lei.  Soube
depois que iriam tentar secar meu leite. Passei
então  a  recusar  toda  e  qualquer  medicação.
Vieram  as  ameaças  com relação  à  criança  e,
depois  disso,  retive  meu  filho  comigo  no
quarto, sem permitir que voltasse ao berçário.
Durante os 14 dias que me sobravam junto dele,
trancava-me no quarto com os protestos do PE
que guardava a porta.65

O  caso  de  Hecilda  Fonteles  de  Lima  foi  também

publicado na revista semanal de circulação nacional IstoÉ, em

sua  edição  de  12  de  dezembro  de  1979.  Em  reportagem

intitulada  As seqüelas  da tortura:  memórias  (e  marcas)  das

prisões políticas  e assinada por Sérgio Buarque de Gusmão,

63 BRASIL: NUNCA MAIS, 1985, p. 234.
64 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 220.
65 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-44-

0933.
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“ex-presos revelam como ficaram cegos, aleijados ou loucos”66:

“Não  deve  nascer.” Ex-prisioneiros  contam
histórias  horripilantes,  geralmente  avalizadas
pelas  sequelas.  Paulo  Fonteles  de  Lima,
estudante seviciado em Brasília, em 1971, ainda
hoje tem uma cicatriz na testa (…). A mulher de
Paulo, Hecilda, torturada ao longo da gravidez
no  mesmo  PIC  de  Brasília  (gritavam-lhe:
“Filhos desta raça não devem nascer”), teve o
nenê  cercada  (sic)  pela  polícia.  Relataria
depois:  “precisei  de  tratamento  psiquiátrico
durante  longo tempo.  O filho  que  eu  tive  na
prisão teve problemas de coordenação motora,
só conseguindo das os primeiros passos com 1
ano e 5 meses. Custou a falar e ainda hoje, com
6 anos,  é  uma  criança  cheia  de  insegurança,
apesar  do  apoio  e  do  incentivo  com  que  é
cercado”.67 

Entendendo que a ameaça de torturar aqueles/as com

quem  o/a  preso/a  tinha  vínculo  afetivo  configura  tortura

psicológica,  uma  vez  que  buscava  fazê-lo/a  falar  a  fim  de

preservar a integridade física dos/as seus/suas, gerando, assim,

sofrimento. Três casos do conjunto de fontes documentais aqui

utilizado podem ser classificados como tortura psicológica por

ameaça a terceiros. O terceiro capítulo do livro Brasil: nunca

66 Arquivo  Edgard  Leuenroth,  Acervo  Comitê  Brasileiro  pela  Anistia,
CBA pasta 36, IstoÉ, dez/79, nº 155, As sequelas da tortura: memórias
(e marcas) das prisões políticas.

67 Idem.
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mais,  chamado  Tortura  em  crianças,  mulheres  e  gestantes,

assim entende o uso da tortura psicológica: 

Não se tratava apenas de produzir, no corpo da
vítima, uma dor que a fizesse entrar em conflito
com o próprio espírito e pronunciar o discurso
que,  ao  favorecer  o  desempenho  do  sistema
repressivo,  significasse  sua  sentença
condenatória.  Justificada  pela  urgência  de  se
obter informações, a tortura visava imprimir à
vítima  a  destruição  moral  pela  ruptura  dos
limites  emocionais  que  se  assentam  sobre
relações efetivas de parentesco. Assim, crianças
foram  sacrificadas  diante  dos  pais,  mulheres
grávidas tiveram seus filhos abortados, esposas
sofreram para incriminar seus maridos.68 

 O citado livro traz o caso de José Leão de Carvalho,

preso em 24 de junho de 1964, que teve os filhos ameaçados,

“do  que  resultou,  inclusive,  a  necessidade  de  tratamento

médico-psiquiátrico do menino Sérgio, então com três anos de

idade” (p. 45). Nos casos de que disponho, no entanto, não fica

explícito o uso de tortura psicológica em relação à criança, e

sim aos pais e mãe. O primeiro caso é o de Antônio Carlos

Madeira,  médico  e  membro  da  Ação  Libertadora  Nacional

(ALN),69 apresentando em  Brasil: tortura e morte de presos

68 BRASIL: NUNCA MAIS, 1985, p. 43.
69 Disponível  em;  <http://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/100/009.html>.

Acesso em 20 de abril de 2015.

http://bnmdigital.mpf.mp.br/sumarios/100/009.html
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políticos:

Antônio  Carlos  Madeira,  médico,  42  anos,
casado. Detido no início de 1969, sob suspeita
de ser médico de uma organização de esquerda.
Foi interrogado em São Paulo e transferido para
Minas, sendo ali torturado durante um mês. Foi
submetido ao pau-de-arara, choques elétricos e
fuzilamento simulado, além de ter o filho de 10
anos ameaçado de igual tratamento.70 

Joffily  (2013)  afirma  que  as  torturas  psicológicas

foram, em conjunto com as físicas, responsáveis por sustentar a

dupla missão do DOI, que combinava coleta de informações e

ação repressiva.  O historiador Jacob Gorender (1987) afirma

que a repressão brasileira  foi  aperfeiçoada com o  know-how

vindo dos Estados Unidos e de outros países, sobretudo pela

introdução  de  equipamentos  eletrônicos  em  investigações  e

pela  recomendação  de  alternância  entre  torturas  físicas  e

psicológicas. Uma reportagem publicada pelo maior veículo de

comunicação britânico, a BBC, em 30 de maio de 2014, afirma,

já no título,  que “britânicos ensinaram 'tortura psicológica'  a

militares  brasileiros  na  ditadura”71. Embasada  em  amplo

70 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.

71 BUCHANAN,  Emily.  How  the  UK  taught  Brazil's  dictators
interrogation  techniques. Disponível  em:
<http://www.bbc.com/news/magazine-27625540>.  Acesso  em  29  de

http://www.bbc.com/news/magazine-27625540
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levantamento  de  documentos  e  em  entrevistas,  Emily

Buchanan,  que  assina  a  reportagem,  afirma  que  o  método

inglês era conhecido como  five techniques, ou, em português,

cinco técnicas, a saber: manter a pessoa de pé contra a parede

por  muitas  horas,  encapuzar,  sujeitar  a  grandes  barulhos,

impedir o sono, pouca comida e água.72

Percebe-se  que  nenhuma  das  técnicas  atribuídas  ao

método  inglês  inclui  a  tortura  psicológica  por  ameaça  a

terceiros. No entanto, Joffily afirma que “do ponto de vista das

técnicas utilizadas nos interrogatórios, notadamente a tortura,

os  interrogadores  brasileiros  beneficiavam-se  de  uma  longa

tradição no emprego desse método” (2013, p. 78). Assim, ainda

que aprendizes de técnicas estrangeiras, os militares brasileiros

teriam adaptado-as à realidade do país, na qual a tortura não era

inédita.  Talvez  tenha  emergido  daí  a  prática  de  ameaçar  a

terceiros  e,  notadamente,  aos/às  filhos/as  de  militantes  de

oposição ao regime. Nesse sentido, outras duas denúncias são

aqui pertinentes, a de Derli José de Carvalho, militante da ala

vermelha do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que em 1964

vai para o PCdoB,73 operário de 29 anos,  preso na Diretoria

outubro de 2014.
72 Idem.
73 CARVALHO, Yuri Rosa de;  KONRAD, Diorge Alceno.  Os “Irmãos

Metralhas”:  a  trajetória  da  família  Carvalho  na  luta  contra  a
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Estadual de Investigações Criminais (DEIC) que passou pela 

(…) ameaça de pendurarem sua mulher e três
filhos  no  pau-de-arara.  Em  consequência  de
uma coronhada de rifle levou 8 pontos na testa.
Permaneceu 2 meses na solitária. A equipe do
delegado Fleuery saqueou sua casa.74

E ainda a da operária têxtil Maria Elodia Alencar, da

AP,75 conforme segue:

Maria Elodia Alencar (1)
30 años, obrera de la fábrica de tejidos América
Fabril.
Apresada em Rio de Janeiro el 30 de octubre de
1969, em el domicilio del obrero Luis Henrique
Pérez,  bajo  la  acusación  de  participar  em  la
“agitación”:  reclamaba  mejores  salarios  para
los trabajadores de la fábrica. Fue severamente
golpeada.  Su  hijo  de  15  años  fue  detenido  y
golpeado; posteriormente lo liberaron. 
Torturas:
Realizadas  en  el  CENIMAR  y  la  Ilha  das
Flores, noviembre y deciembre de 1969. 

ditadura  militar-civil. In:  XXI  Encontro  Estadual  de  História  –
ANPUH-SP.  Campinas,  2012.  Anais.  Disponível  em:
<http://www.encontro2012.sp.anpuh.org/resources/anais/17/133704800
1_ARQUIVO_OsIrmaosMetralha.ANPUH.SP.2012.pdf>.  Acesso  em
11 de março de 2015.

74 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.

75 Golpe militar completa 50 anos: IAB comemora grande atuação do
Direito  brasileiro  na  defesa  de  presos  políticos.  Jornal  do  IAB.
Disponível  em:  <http://www.iabnacional.org.br/IMG/pdf/doc-
18079.pdf>. Acesso em 11 de março de 2015.

http://www.iabnacional.org.br/IMG/pdf/doc-18079.pdf
http://www.iabnacional.org.br/IMG/pdf/doc-18079.pdf
http://www.encontro2012.sp.anpuh.org/resources/anais/17/1337048001_ARQUIVO_OsIrmaosMetralha.ANPUH.SP.2012.pdf
http://www.encontro2012.sp.anpuh.org/resources/anais/17/1337048001_ARQUIVO_OsIrmaosMetralha.ANPUH.SP.2012.pdf
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Sometida  a  golpes,  choques  eléctricos,
simulaciones  de  ahogarla.  Para  obligarla  a
hablar, cosa que no conseguieron, amenazaron
com arrestar y torturar a su hijo pequeño.
Fuente de información:
(1)  Relato  de  las  detenidas  en  la  Ilha  das
Flores76

Ainda que informando a idade do filho da militante

que foi detido e torturado, em seguida a denúncia afirma que

Maria  Elodia  Alencar  foi  ameaçada  de  que  prenderiam  e

torturariam seu filho pequeno, o que passa a ideia de que se

tratava  de  uma  criança  de  pouca  idade.  O  mesmo  caso  é

mencionado na sistematização organizada  por  Cuadernos de

marcha, que transcreve o documento utilizado como referência

na  denúncia  acima,  a  Carta  das  moças  detidas  na Ilha  das

Flores,  lançada em 1969 contendo denúncias de 17 casos de

presas políticas torturadas naquele presídio do Rio de Janeiro:

María Elodia Alencar: 38 anos, detenida el 30-
10-69,  en  Río  de  Janeiro,  sufrió  en  las
condiciones  de  las  demás,  golpes,  descargas,
eléctricas,  intentos  de  ahorcamiento,  y,  caso
excepcional, hizo parte de su declaración final a
la  Justicia,  bajo  descargas  eléctricas.  Fue,
además,  de  esto,  amenazada  de  que  su  hijo
menor  de  edad  (15  años),  seria  detenido  y

76 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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torturado. 77

Parece,  portanto,  ter  havido  confusão  na

sistematização  da  denúncia  de  Maria  Elodia  Alencar  por

Brasil:  represión y tortura,  o que talvez possa ser explicado

pela questão do idioma, uma vez que a  Carta foi lançada em

português.  Contudo,  tais  denúncias  chamam  a  atenção  para

outro fator utilizado pelo sistema repressivo – a detenção e o

interrogatório  de  filhos  e  filhas  de  militantes.  Tais  práticas

podem também ser consideradas  de tortura psicológica,  uma

vez que não há necessariamente sofrimento físico envolvido e,

conforme a já citada definição de tortura da Convenção contra

a Tortura e outras Penas ou Tratamentos Cruéis, Desumanos

ou  Degradantes,  a  provocação  intencional  de  sofrimento

mental em uma terceira pessoa que não a suspeita de cometer o

ato a fim de fazer com que ela ou a suspeita falem também

configura tortura. 

Situam-se no referido cenário três casos do conjunto

documental disponível. O primeiro deles é o de César Augusto

Teles, membro do PCdoB preso em São Paulo no dia 18 de

dezembro de 1972  com a esposa,  Maria Amélia de Almeida

77 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 30-Z-
160-9125.
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Teles,  militante  da  mesma  organização.  O  casal  era  então

responsável pela imprensa clandestina do PCdoB e foi preso

com um dirigente do partido, Carlos Nicolau Danielli. Maria

Amélia  ficou  presa  até  1973  e  César  até  197778.  Em  seu

depoimento à justiça militar, consta que: 

(…) Na tarde desse dia, por volta das 7 horas,
foram  trazidos  seqüestrados,  também  para  a
OBAN, meus dois filhos,  Janaína de Almeida
Teles,  de  5  anos,  e  Edson  Luiz  de  Almeida
Teles,  de  4  anos,  quando  fomos  mostrados  a
eles  com  as  vestes  rasgadas,  sujos,  pálidos,
cobertos de hematomas. (…) Sofremos ameaças
por algumas horas de que nossos filhos seriam
molestados.79 

Ainda conforme o livro, filho e filha do casal foram

buscados em casa quando ambos já se encontravam na OBAN.

O depoimento de Maria Amélia de Almeida Teles apresentado

menciona apenas  as  ameças  de tortura de seus  dois  filhos80.

Outro caso de nosso conjunto documental que também consta

em  Brasil:  nunca  mais  é  o  de  Antônio  Expedito  Carvalho

Pereira,  militante  da Vanguarda  Popular  Revolucionária

(VPR),81 mencionado no depoimento de Diógenes de Arruda

78 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 268.
79 BRASIL: NUNCA MAIS, 1985, p. 45. 
80 Idem.
81 MOLICA, Fernando. A última morte do homem que morreu três vezes.
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Câmara, em 1970: 

(…) ameaçaram torturar a única filha, de nome
Cristina, com dez anos de idade, na presença do
pai; ainda assim, não intimidaram o advogado,
mas, de qualquer maneira, foram ouvir a menor
e,  evidentemente,  esta  nada  tinha  para  dizer,
embora as ameaças feitas – inúteis, por se tratar
de uma inocente que, jamais, é óbvio, poderia
saber de alguma coisa.82 

Destaco do depoimento acima a insistência, por parte

do  depoente,  de  frisar  o  absurdo  que  lhe  parecia  ser  o

interrogatório  de  uma  menina  de  10  anos,  o  que  fica

evidenciado pelo uso dos termos “evidentemente”, “inocente”,

“jamais” e “óbvio”. Quiçá fosse tão óbvio para os agentes da

repressão quanto era para Diógenes de Arruda Câmara que uma

garota de tão pouca idade em muito pouco ou nada poderia

contribuir. Contudo, há que se ter em mente que o objetivo era

extrair  de  seu  genitor,  e  não  dela,  as  informações.  Brasil:

tortura e morte de presos políticos  assim denuncia as torturas

praticadas em Antônio Expedito Carvalho Pereira: 

Antônio  Expedito  Carvalho  Pereira,
advogado,  36  anos,  casado.  Prêso  em  seu

Disponível  em:  <http://www.fernandomolica.com.br/blog/2008/06/a-
ultima-morte-do-homem-que-mo.php>. Acesso em 20 de abril de 2015.

82 BRASIL: NUNCA MAIS, 1985, p. 44.

http://www.fernandomolica.com.br/blog/2008/06/a-ultima-morte-do-homem-que-mo.php
http://www.fernandomolica.com.br/blog/2008/06/a-ultima-morte-do-homem-que-mo.php
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escritório, em março de 1969, foi espancado na
rua. Dependurado nu e torturado diante de sua
espôsa,  também  torturada.  Sofreu  choques
elétricos em todo o corpo, inclusive no ânus e
na uretra. Esteve duas vezes no DOPS e duas na
PE. Teve tôda a família – 3 irmãos – prêsa e
torturada, além de sua secretária e 5 clientes. A
filha de 10 anos, Teresa Cristina, foi interrogada
pelo Capitão Pivato e outros militares.83

O último dos três casos em questão é o que envolve o

filho de Ney Freitas Quadros e Marta Teodósio Quadros, que

foi  assim  publicado  em  Brasil:  tortura  e  morte  de  presos

políticos:

Finalmente,  um dos  casos  de  violências  mais
estarrecedores:  o  de  Ney  Freitas  Quadros,
engenheiro,  aluno  do  COPPE  (pós-graduação
de Engenharia da UFRJ) e  sua espôsa  Marta
Teodósio  Quadros,  estudante  do  3º  ano  de
Medicina da UFRJ. Ney foi prêso em maio de
1969. Para prender sua espôsa, os agentes  do
DOPS  seqüestraram  o  filho  do  casal,
Eduardinho, de oito meses de idade. A criança
só foi libertada por ordem expressa do Juiz de
Menores,  transmitida  ao  DOPS  pela  irmã  de
Marta. Ney e Marta foram muito torturados.84

É possível compreender a opção de  Brasil: tortura e

morte  de  presos  políticos  de  referir-se  ao  menino  como

83 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.

84 Idem.
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“Eduardinho”  como  uma  tentativa  de  sensibilizar  seus/suas

leitores/as. Como se tratava de um bebê, o uso do nome próprio

no  diminutivo  pode  ter  sido  intencional  a  fim de  chamar  a

atenção para o ato de horror que representava a detenção de

alguém que tinha então apenas 8 meses de vida. O mesmo caso

é  informado  também por  Brasil:  represión  y  tortura,  sob  o

nome do filho do casal, que era Eduardo Teodósio Quadros:

Eduardo Teodosio Quadros 
Menor de 8 meses de edad, hijo de Nei Freitas
Quadros y Marta Teodósio Quadros. 
Detenido  el  16  de  mayo  de  1969  en  Rio  de
Janeiro, junto con su padre, en razón de que sus
padres  estaban  bajo  la  acusación  de
subversivos. 
Fue puesto en libertad después de 15 dias de
prisón por la intervención personal del asistente
del  juez  Alírio  Cavalieri  del  Juzgado  de
Menores,  quien  constató  personalmente  la
situación cuando fue puesto en conocimiento de
ella  por  la  hermana  de  Marta,  madre  de  la
víctima.
Torturas:
Realizadas en el DEOPS de Guanabara y en el
Depósito de Presas São Judas Taden (sic) en la
segunda quincena de mayo de 1969. 
Fue  sometido  a  malos  tratos,  zamarreado  y
amenazado de muerte con un revólver delante
de su padre para extraer confesiones a éste.85

85 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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Percebe-se  que  há  informações  nesta  denúncia  que

não constam na anterior, como a de que Eduardo foi submetido

a maus tratos e ameaçado com arma de fogo diante de seu pai.

A situação de Eduardo e a de outras crianças utilizadas pelo

aparato repressor para fazer seus pais e mães falarem pode ser

pensada a partir das reflexões de Agamben (2002), que utiliza-

se  de  dois  termos  gregos,  buscados  nas  obras  de  Platão  e

Aristóteles, para classificar a vida, a saber, zoé, que é a simples

vida natural,  não condicionada a  nada para além da simples

existência,  e  bíos,  que é  a  vida  qualificada,  aquela  que está

atrelada às ações do sujeito e é historicamente constituída. Para

o  autor,  a  emergência  da  noção  de  direito  natural,  que  tem

como primeiro grande documento a Declaração dos direitos do

homem e do cidadão, de 1789, forjada na Revolução Francesa

e que inspiraria o que se consolidou como direitos humanos no

século XX, é importante porque insere a zoé na ordem jurídico-

política  do  Estado-nação,  tornando-se  o  fundamento  da

legitimidade e soberania desse. 

No entanto, os direitos naturais e, depois, humanos –

ambos  inalienáveis  –  “mostram-se  desprovidos  de  qualquer

tutela e de qualquer realidade no mesmo instante em que não

seja possível configurá-los como direitos dos cidadãos de um
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Estado” (AGAMBEN, 2002, p. 133). Isso significa dizer que a

um não-membro de uma comunidade nacional, e aí o autor traz

a questão dos refugiados, os direitos não se aplicam. Pode-se

pensar,  então,  que  não  só  aqueles/as  então  considerados/as

inimigos/as, indesejados/as, que estavam sujeitos/as até mesmo

ao  “banimento”  -  recurso  jurídico  que  excluía  o  status  de

cidadão/a brasileiro/a - deixavam de ser sujeitos de direito, mas

que tal raciocínio aplicava-se também às suas proles. 

         

2.3 – Mulher, mãe e militante: práticas de tortura em presas 
políticas

Ni  la  maternidad,  que  sensibiliza  hasta  a  los
más brutos, la salvó de las torturas psicológicas
y físicas, a lo largo de 60 dias!86 

Ainda que em espanhol,  o  trecho citado refere-se a

torturas praticadas em uma presa política do Estado brasileiro,

em Belo Horizonte, no ano de 1969. Discutirei, nesta sessão, as

chamadas  torturas de gênero,  entendendo que “gênero é um

elemento  constitutivo  de  relações  sociais  baseado  nas

diferenças percebidas entre os sexos” (SCOTT, 1990, p. 5), no

86 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987.
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sentido  do  que  aponta  a  cientista  social  Olívia  Joffily,  ao

afirmar que: 

Na tortura,  as  mulheres  enfrentam uma dupla
relação  de  poder:  a  do  opressor  contra  o
oprimido e a hierarquia de gênero – o não ser
possível  admitir  que  a  mulher  possa  ter  uma
postura  de  igual  para  igual,  a  utilização  de
mecanismos de humilhação usando os atributos
de gênero (JOFFILY, 2005, p. 125)

A fim de compreender o primeiro elemento apontado

pela autora,  faz-se necessário refletir sobre as representações

sociais em torno da mulher à época e o seu papel na sociedade,

entendendo  que  as  ideias  de  “a  verdadeira  mulher”  e  o

“verdadeiro homem” mudam conforme o período do passado

de que se trata (PEDRO, 2005). 

Parte-se,  portanto,  do  entendimento  de  que  tais

representações se dão pelo viés de gênero, que é, ainda para

Joan Scott,  “uma forma primeira de significar as relações de

poder” (1990, p. 5) que se constrói em diferentes âmbitos da

vida, como o econômico e o político.  Desta forma, a autora

afirma que as análises históricas que se proponham a utilizar a

categoria  em  questão  devem  trazer  uma  noção  do  campo

político e referência às instituições e organizações sociais. 

Nos  anos  1960,  com  a  invenção  da  pílula
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contraceptiva,  as  mulheres  passam  a  ter  ampliada  a

possibilidade  de  controlar  seus  corpos  de  acordo  com  sua

vontade de ter ou não crianças. Ainda que, principalmente nos

primeiros  anos,  o  acesso  fosse  mais  fácil  para  mulheres  de

classe  média/alta  urbana,  o  anticoncepcional  transformou  as

relações  das  mulheres  com  seus  parceiros,  famílias  e  abriu

espaço para um maior questionamento de suas condições – foi

a  chamada  “revolução  sexual”.  O  ano  de  1968,  quando

estouraram  essas  novas  perspectivas,  foi  resultado  de  quase

toda uma década de mudanças, ainda que pequenas, nos lares.

Reivindicava-se que tais mudanças se tornassem públicas, que

a moral ocidental mudasse porque as vidas estavam mudando.

A libertação dos corpos, da sexualidade deveria ser socialmente

aceita, e a questão das mulheres tomou forte impulso dentro

desse  contexto,  exigindo  mudanças.  Assim,  movimentos  de

contestação aos costumes se espalharam em manifestações por

diversos países e houve mudanças nas vidas das mulheres no

mundo ocidental, sobretudo na Europa e nos Estados Unidos,

que muito  vão influenciar  também a América Latina.  A tais

processos, somava-se o de ampliação do mercado de trabalho

para as mesmas, o que implicou na possibilidade de libertação

financeira de uma figura masculina, fosse o pai ou o marido. 
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Se por  um lado houve todas  essas  modificações  na

situação da mulher e as primeiras décadas da segunda metade

do século XX foram de constante reformulação do que é  ser

mulher, setores  conservadores  buscaram  a  manutenção  dos

papéis  tradicionais  de  gênero,  i.  e.,  da  perpetuação  das

mulheres  esposas  e  mães.  A historiadora  Ana  Rita  Fonteles

afirma que a presença da mulher na cena pública 

era um fato novo da política nacional, mas as
mulheres  não  estavam reivindicando  questões
de gênero, mas defendendo a ordem tradicional,
a família, a religião e a propriedade. Com forte
impacto na classe média, de onde muitas eram
oriundas,  davam  a  impressão  de  que  a
sociedade  estava  mobilizada  na  luta
anticomunista.  A impressão  advinha  da  força
simbólica  como  mães,  guardiãs  do  lar  e  da
família. (FONTELES, 2014, p. 77) 

Tais “guardiãs”, como menciona a autora, sentiam-se

responsáveis  por  lutar  pela  manutenção  da  moral  sexual  tal

qual  estabelecida,  uma  vez  que  entendiam  que  as  ideias

comunistas  colocavam  a  esta  e  a  família  em  risco

(FONTELES,  2014).  No  cenário  em  questão,  aquele  da

ditadura civil-militar brasileira, é importante lembrar a atuação

de  grupos  como  o  Camde,  Campanha  da  Mulher  pela

Democracia,  no  Rio  de  Janeiro;  o  Limde,  Liga  de  Mulher
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Democrata,  em  Belo  Horizonte  e  o  UCF,  União  Cívica

Feminina, em São Paulo, que como outros grupos de mulheres,

(…) espalharam-se por todos os estados e, sob
o  manto  da  caridade,  atuavam  junto  ao
empresariado, a grupos políticos conservadores
e  a  alguns  setores  da  Igreja  Católica  em sua
campanha de  mobilização da  opinião  pública.
(PRESOT, 2010, p. 80)

Tais grupos foram fundamentais  na organização das

Marchas da Família com Deus pela Liberdade, as quais são

entendidas por Aline Presot da seguinte forma:

Enquanto  fenômeno  social,  as  Marchas
inserem-se  em  um  momento  em  que
diversificados  setores  da população  saíram às
ruas  em  repúdio  ao  governo  nacionalista  de
João Goulart, que, segundo acreditavam, tinha
aspirações  comunizantes  e  caminhava  para
destruição dos valores religiosos, patrióticos e
morais da sociedade. (PRESOT, 2010, p. 74)

Pode-se entender então que as Marchas, ocorridas em

mais de 60 cidades brasileiras, inclusive em Florianópolis - sob

organização de Edith Gama Ramos -, nos meses de março e

abril de 1964 (PRESOT, 2010), ao apoiarem o Golpe em nome

do tripé “Deus, Pátria e Família”, sustentavam representações

de gênero bem estabelecidas. Se estas mulheres eram sobretudo
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as  esposas  dos  militares,  políticos  e  empresários  (PRESOT,

2010) favoráveis à derrubada de João Goulart, parece possível

inferir que esse era também o ideal do novo regime no tocante

às mulheres. Aquelas que se opunham à ditadura e combatiam-

na  através  da  militância  política  estavam,  então,  sujeitas  à

dupla  repressão  de  que  fala  Olívia  Joffily,  conforme  citado

anteriormente. A cientista social  ainda afirma que torturadores

utilizavam-se,  ao  proferir  xingamentos  às  suas  vítimas,  de

expressões  que  entendiam como  pejorativas,  como  “puta”  e

“mãe desnaturada”,  trabalhando em um jogo de opostos que

permite  perceber  “o  papel  que  atribuem  à  mulher  ‘não-

desviante’,  ou  seja,  o  de  doçura,  de  procriação,  de

sensibilidade,  de  beleza,  de  fragilidade”  (JOFFILY, 2005,  p.

128). 

Brasil:  represión  y  tortura  traz  o  tópico  “torturas

sexuales”  e  coloca  que  “los  suplicios  contra  mujeres

frecuentemente incluyen violencias sexuales”,  apontando que

“todas las zonas erógenas femeninas, principalmente los senos

y  la  vagina,  son  preferidas  por  los  torturadores  brasileños

cuando  'trabajam'  com  prisioneras  políticas  o  parientes

femeninos  de  presos  políticos”87.  Nesse  sentido,  do  total  de

87 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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denúncias trazidas a público pela Carta das moças detidas na

Ilha das Flores88, oito relatam terem sido despidas; uma levou

choque nos seios; uma sofreu com o uso de alicate nos seios;

uma, estupro e outra sofreu ameaças de ter seu filho de 15 anos

preso  e  torturado.  Levanto  tal  questão  porque  a  tortura  de

crianças  é  também  entendida  como  tortura  de  gênero,  no

sentido  do  que  aponta  Olívia  Joffily,  ao  colocar  a  tortura

psicológica  envolvendo  familiares  próximos  como  filhos/as,

maridos, pais e irmãos, como sendo aplicada principalmente a

mulheres (JOFFILY, 2005).

Dentre as fontes documentais encontradas no Arquivo

do Estado de São Paulo e no Arquivo Edgard Leuenroth há 7

casos em que as crianças foram utilizadas a fim de atingir os

pais89; 3 casos em que o alvo da tortura psicológica era a mãe90;

88 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.

89 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039, p. 16, 17, 19.
Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984 p. 30.
Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987 p. 20.
Arquivo  Edgard  Leuenroth,  Acervo  Comitê  Brasileiro  pela  Anistia,
CBA pasta 36, Torturas en Brasil:  Denúncia Episcopal. IPS, México,
26. 

90 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987, p. 135. 
Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 30-Z-
160-9125, p. 78.
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1  caso  em  que  ambos  pai  e  mãe  estavam  diretamente

envolvidos91; 3 casos em que mulheres grávidas tiveram suas

gestações  ameaçadas92 e 1 caso em que a gravidez da esposa

foi utilizada para torturar o marido93. 

Percebe-se, portanto, uma maioria de homens dentre

aqueles/as a quem as práticas de tortura envolvendo crianças

era  direcionada.  Compreende-se  que  a  militância  política  de

esquerda era um espaço majoritariamente de homens, ainda que

“as  transformações  sociais  ocorridas  na  sociedade  brasileira,

especialmente  a  partir  dos  anos  de  1960,  criaram condições

mais gerais para a efetiva constituição da mulher como sujeito

político” (COLLING, 1997, p. 48), elas eram minoria. Também

havia, nas organizações políticas de esquerda, uma divisão de

papéis com base nas relações de gênero,  o que fez com que

muitas  mulheres  tivessem  uma  atuação  de  bastidores

Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 30-Z-
160-9125, p. 72.

91 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987 p. 40.

92 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-44-
0933.
Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987 p. 19.
Arquivo  Edgard  Leuenroth,  Acervo  Comitê  Brasileiro  pela  Anistia,
CBA pasta 36, IstoÉ, dez/79, nº 155, As sequelas da tortura: memórias
(e marcas) das prisões políticas.

93 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984, p. 61.
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(JOFFILY, 2005),  sendo,  talvez,  menos alvo de  perseguição,

prisão e  tortura do que os  homens.  Parece,  então,  adequado

afirmar que filhos/as foram utilizados/as mais frequentemente

para  torturar  mulheres  do  que  homens,  o  que  deve  ser

compreendido  também  a  partir  do  ideal  de  maternidade

presente,  embutido  nas  representações  das  mulheres  que

carregavam  os  agentes  do  Estado,  que  supunha  uma  maior

vinculação da mãe para com sua prole do que desta em relação

ao pai. 

Olívia Joffily (2005), em sua tese, admite haver casos

em  que  pais  foram  ameaçados  de  ter  seus/  filhos/as

torturados/as, mas coloca não conhecer nenhum caso em que

elas  tenham  sido,  de  fato,  seviciadas  diante  do  genitor.  No

entanto, Carlos Cardoso Aveline, estudante de 16 anos, não só

foi forçado a assistir as torturas aplicadas ao pai, Carlos Lima

Aveline,  advogado  ligado  ao  PCB,94 como  também  foi

seviciado na presença do mesmo:

Carlos Cardoso Aveline (1) 
Estudiante de 16 años de edad (en 1969), hijo

94 Direito  à  memória  e  à  verdade:  Comissão  Especial  sobre  mortos  e
desaparecidos.  Follow  Science.  Disponível  em:
<http://followscience.com/content/245998/direito-a-memoria-e-a-
verdade-comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos/270/>.
Acesso em 19 de abril de 2015.

http://followscience.com/content/245998/direito-a-memoria-e-a-verdade-comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos/270/
http://followscience.com/content/245998/direito-a-memoria-e-a-verdade-comissao-especial-sobre-mortos-e-desaparecidos/270/
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de los abogados Carlos Lima Aveline y Talita
Aveline. 
Detenido  en  São  Paulo,  el  16  enero  de  1969
para  intimidar  su  padre.  Su  domicilio  fue
invadido a  las  20 horas,  siendo golpeado por
tres policías y una mujer. 
Lo  obligaron  a  presenciar  las  torturas
infringidas a su proprio padre.
Vió también el suicídio de João Potta Sattal, el
2 de febrero de 1969, que estaba detenido en la
celda Nº 5 del  DEOPS, mediante un corte de
hoja de afeitar en la garganta.
Torturas:
Realizadas en el DEOPS de São Paulo, celda Nº
1, a partir de las 13,30 del día 17 de enero de
1969. 
Lo sometieron en forma prolongada, desnudo,
al  “pau-de-arara”,  choques  eléctricos  en  las
partes  más  sensibles  del  cuerpo,  bofetadas,
amenazas de ser entregado al Escuadrón de la
Muerte  y  amenazas  con  revólveres,  todo  en
presencia de su padre.
Fuentes de información:
(1) Carta abierta a la própria víctima, publicada
en la prensa internacional, 31 de abril de 1969;
testimonios del ex-diputado Helio Navarro y el
Dr. Antonio Funari, ambos detenidos en aquel
entonces em la celda Nº 4 del DEOPS en São
Paulo.95

O  caso  é  também  abordado  por  Brasil:  tortura  e

morte de presos políticos,  contudo em uma denúncia em que

figura o nome do pai, deputado estadual do Rio Grande do Sul

que teve seu mandato cassado pela ditadura em 7 de maio de

95 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.
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1964:96

Carlos Aveline, advogado, ex-deputado no Rio
Grande do Sul, 56 anos, casado. Foi colocado
no  pau-de-arara  durante  várias  horas.
Insatisfeitos,  os  militares  prenderam seu  filho
de 16 anos, Carlos, que foi torturado na frente
do pai várias vêzes. Tendo sido ameaçado (sic)
o  resto  da  família,  tentou  o  suicídio
seccionando  as  artéria  (sic)  com um caco  de
vidro. Salvo pelos companheiros  de cela,  que
perceberam o sangue escorrendo pelo chão do
banheiro, foi conduzido em estado de coma ao
Hospital Militar.97 

Há ainda o caso de Virgílio Gomes da Silva, morto na

tortura, sobre quem o livro  Pena de muerte en Brasil: de los

hechos a la legalidad fascista denuncia:

(...)Los  monstruos  torturaron  a  su  hijo,  con
choques eléctricos, a una criatura de 8 meses de
edad: Pero él no habló.98

Contudo,  o  caso  de  Virgílio  Gomes  da  Silva,

96 KONRAD,  Dioge  Alcedo;  LAMEIRA,  Rafael  Fantinel;  LIMA,  Mateus  da
Fonseca Capssa. Cuad. CILHA, Mendoza, v. 14, n. 1, jun. 2013. Disponível
em:  <http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-
96152013000100007&script=sci_arttext>.  Acesso  em  19  de  abril  de
2015.

97 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 50-J-0-
4039.

98 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987.

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-96152013000100007&script=sci_arttext
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1852-96152013000100007&script=sci_arttext
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conhecido  como  Jonas,  nome  adotado  durante  os  anos  de

clandestinidade, foi matéria da edição número 546 da  revista

Veja, de 21 de fevereiro de 1979, pouco mais de um mês após a

entrada em vigor da Emenda Constitucional nº11, que revogou

os Atos Institucionais, dentre eles o AI-5, abrandando, assim, a

censura.  Chamada  Descendo  aos  porões  -  a  história  dos

órgãos de segurança, seus crimes e métodos de trabalho foi,

durante  dez  anos,  o  maior  tabu  imposto  pela  censura  à

imprensa,  a reportagem foi veiculada na sessão “Especial” e

assinada por Antônio Carlos Fon, então jornalista da revista,

mas que fora, junto com Virgílio, militante da ALN.  É assim

narrada a sessão de tortura que levaria à morte Virgílio Gomes

da Silva: 

Segundo relato de duas testemunhas, entre elas
o  ex-preso  político  Celso  Antunes  Horta,
“Jonas”  foi  morto  a  pontapés  pelos  capitães
Benone  de  Arruda  Albernaz,  Homero  César
Machado  e  Dalmo  Cirilo,  pelo  então  major
Inocêncio  Fabrício  de  Mattos  Beltrão  e  pelo
sargento  da  PM  Paulo  Bordini.  Retirado  do
“pau-de-arara” por volta das 12h30, o atlético
“Jonas”,  ex-lutador  de  boxe e  ex-corredor  da
São  Silvestre,  ainda  reagiu  às  agressões  com
socos  e  cusparados  no  rosto  de  seus
torturadores. Algemado, mãos e pés amarrados,
ele foi então atirado a um canto da pequena sala
de 4 x 4 metros, fechada por uma divisória e
madeira,  no  fundo  do  corredor  do  segundo
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andar do prédio onde funcionada a Oban – e ali,
massacrado a pontapés.  Seus torturadores  não
sabiam que Virgílio Gomes da Silva era o chefe
do  “grupo  tático  armado”  da  ALN  em  São
Paulo.99

Nota-se que não há menção alguma à presença de uma

criança. A reportagem também informa que entre a prisão e a

morte,  nas dependências da OBAN à rua Tutóia,  de Virgílio

Gomes da Silva, transcorreram apenas três horas. Em seguida,

no entanto, relata o caso de Ilda Gomes da Silva100, esposa de

Virgílio:

No dia seguinte foi a vez de Hilda Gomes da
Silva – atualmente morando em Cuba com seus
filhos – conhecer a sala onde seu marido fora
assassinado. Presa em São Sebastião, no litoral
paulista,  pelo  capitão  de  Infantaria  Maurício
Lopes  Lima,  a  operária  Hilda  desconhecia  as
atividades do marido. Ainda assim, foi torturada
durante dois dias. No terceiro dia – a essa altura
já  informados,  por  outros  presos,  da
importância de “Jonas” na hierarquia da ALN -,
os torturadores transferiram Hilda do “pau-de-
arara” para a  “cadeira-do-dragão”.  Na câmara
de torturas, Hilda viu os homens que mataram

99 FON, Antônio Carlos. Descendo aos porões. Revista Veja, nº546, 21 de
fevereiro  de  1979.  Disponível  em:
<veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx>. Acesso em 26 de outubro
de 2014.

100 Algumas documentos utilizam a grafia  “Hilda”,  no entanto,  a  forma
correta é sem “H”. Mantenho “Hilda” quando citando documentos, mas
ao longo do texto usarei Ilda.  
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seu marido – era novamente o dia de plantão da
equipe – colocarem sobre uma mesa sua filha
Isabel,  então  com  quatro  meses  de  idade.
Sempre  que  Hilda  dizia  não  conhecer  as
respostas que seus interrogadores desejavam, a
criança era submetida a choques elétricos.101 

A  reportagem  menciona  a  tortura  do  bebê,  uma

menina, de nome Isabel, que tinha então com 4 meses. Dado o

curto intervalo de tempo entre a prisão de Virgílio - ocorrida no

centro de São Paulo conforme a reportagem - e sua morte, e o

fato de que Ilda foi presa na cidade de São Sebastião, parece

mais  plausível  que  a  versão  de  Veja  melhor  apresente  os

indícios do ocorrido.  Também em Brasil: represión y tortura,

o caso é reportado:

VIRGÍLIO GOMES DA SILVA (1)
38 años, casado con Hilda Gomes da Silva, tres
hijos, líder obrero.
Apresado en  São Paulo 13 de  septiembtre de
1969  bajo  la  acusación  de  participar  em
actividades  consideradas  como  subversivas.
Agentes  de  la  “Operación  Bandeirantes”
allanaron su departamento, deteniéndolo junto a
su  esposa  y  sus  tres  hijos,  después  de
golpearlos.
Muerto  el  29  de  Septiembre  de  1969  por  un
capitán  del  ejército  aún,  no  identificado,
después de haber sido sometido a un intenso y
bárbaro proceso de torturas. 
Torturaron también a su esposa, que quedó com

101 Idem. 
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las  facultades  mentales  perturbadas,  y  a  sus
pequeños hijos; no se sabe si el menor de ellos
sobrevivió a las torturas.
(...)Para  obligarlo  a  hablar,  cosa  que  no
consiguieron, torturaron com choques eléctricos
al menor de sus hijos, de pocos meses de edad.
(1) Carta a Sartre y Domenach (Enero de 1970);
declaracines de testigos.102

Este traz também uma entrada com o nome de Ilda

Gomes da Silva, detida por ser esposa de Virgílio, em 13 de

setembro de 1969. Sob o nome de Ilda, no entanto, informa-se

que o bebê tinha 4 meses de idade. Consta também denúncia de

torturas aplicadas a ela diante do marido e vice-versa.103

Dada a importância de Virgílio Gomes da Silva para a

ALN, como mencionado por Fon em sua reportagem, e mesmo

para  o  conjunto  de  organizações  da  luta  armada  –  afinal,

liderou a famosa ação de rapto do embaixador norte-americano,

Charles Burke Elbrick -, seu caso foi amplamente divulgado e

debatido,  o  que  possibilita  encontrar  maior  número  de

informações, as quais chegam a se contradizer. Nesse sentido, a

afirmação de Jacob Gorender é a de que:

Corria que uma filhinha de Virgílio Gomes da
Silva, de poucos meses de idade, tinha sofrido

102 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2984.

103 Idem.
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choques  elétricos  na  OBAN.  Numa  tarde  de
visitas  familiares,  perguntei  a  Hilda,  viúva de
Virgílio, se era verdade. Ela me disse que não.
Solicitei  que  se  eliminasse  a  referência  ao
suposto fato em nossa carta e os companheiros
concordaram. (GORENDER, 1987, p. 222)

Note-se que Combate nas trevas, livro em que consta

o trecho citado, é publicado pela primeira vez em 1987, mas

que  a  informação  mencionada  é  de  17  anos  antes,  quando

presos políticos do Presídio de Tiradentes,  dentre os quais o

autor,  elaboraram  a  carta  mencionada,  chamada Carta  aos

Jornalistas  do  Presídio  Tiradentes, que  visava  alcançar

jornalistas reunidos em um Congresso Nacional de Jornalistas,

realizado em agosto de 1970, em Salvador. Ao fim do capítulo,

o historiador adicionou ainda a seguinte nota: 

Nota:  No  relatório  da  Anistia  Internacional,
citado acima, o trecho da Carta aos Jornalistas
do Presídio Tiradentes inclui  a seguinte frase:
“Segundo se noticiou, ao menos uma criança,
filhinha  de  três  meses  de  Virgílio  Gomes  da
Silva, morreu por motivo de torturas policiais”.
Esta frase não consta do texto integral impresso
na edição espanhola de Pau-de-arara, traduzida
do português por Flávio Tavares. Ignoro como
se fez a inserção de um fato que apurei não ser
verdadeiro e cuja menção, por iniciativa minha,
foi  eliminada  do  documento.  (GORENDER,
1987, p. 225)
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Paul Ricoeur afirma que a possibilidade de suspeitar

suscitada pelo testemunho cria um “espaço de controvérsia no

qual  vários  testemunhos  e  várias  testemunhas  se  vêem

confrontados”  (2007,  p.  173).  Tal  espaço  é,  para  o  autor,  o

espaço público, onde as testemunhas, a fim de provarem certas

suas versões, utilizaram-se de argumentos como “eu estava lá”.

Gorender utiliza-se primeiro da afirmação “perguntei a Hilda”

e, posteriormente, diz que “apurei não ser verdadeiro”. O uso

da primeira  pessoa  do  singular,  como no exemplo  dado por

Ricoeur,  busca  legitimação  frente  a  uma  informação

controversa. 

Ainda  assim,  elenco  no  caso  “Virgílio  e  Ilda”  três

elementos  que  chamam  a  atenção  e  merecem  reflexão.

Primeiro, o fato de haver duas idades diferentes para o filho

torturado do casal,  que remete à dificuldade de produção de

denúncias  no  período.  Note-se  que  ambos  os  livros  foram

publicados no Chile e em língua espanhola, o que pode, por

vezes,  ter  contribuído  para  eventuais  mal-entendidos  ou

embaralhamento de informações. No entanto, diante da censura

à  época,  como  já  mencionado,  eram  importantes  canais  de

denúncia, registro de depoimentos e produção de memórias. O

segundo elemento diz respeito às datas: foram ambos presos no
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dia  13  de  setembro  de  1969?  A reportagem  de  Veja  não

menciona a data de prisão de Ilda, mas afirma que Virgílio foi

preso e morto no dia 29 do mesmo mês. Por fim, a situação de

Ilda,  presa  por  ser  esposa  de  um  militante  de  esquerda  e

torturada para fazer o companheiro falar. Infelizmente, o caso

de  Ilda  não  é  único  e  tanto  prisão  quanto  ameaças  a

companheiras  constituíram-se  como  práticas  recorrentes  nos

interrogatórios, como o caso de Rodrigo José de Faria Lima, 27

anos, casado e advogado, que foi

Apresado en Río de Janeiro en julio de 1969,
con  allanamiento  de  su  departamento  y
amenazas a su esposa. (…) Su esposa, grávida
en  el  séptimo mes  de  preñez,  fue  cruelmente
amenazada  y  tuvo  que  refugiarse  en  la
Nunciatura Apostólica y luego en la Embajada
de Chile en Brasil, bajo cuya protección dió a
luz en un hospital particular.”104

A tortura  psicológica  também  existiu  em  relação  a

mulheres grávidas que tiveram a gestação utilizada, por seus

algozes,  contra  si.  Mariana  Joffily  considera  que  havia

situações em que as diferenciações de gênero se impunham e

cita aquelas em que mulheres pariam na prisão, o que gerava,

para a autora, um paradoxo, “pois se impedia que as militantes
104 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-

2984.
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exercessem o papel  de mãe que,  segundo a visão de mundo

defendida pelos repressores, era a função essencial da mulher

na sociedade” (JOFFILY, 2011, p. 228). Os já citados casos de

Criméia Alice Schimidt de Almeida, presa em 1972, aos sete

meses de gravidez, e de Hecilda V. Fonteles de Lima, presa em

1971,  são  emblemáticos  do  paradoxo  de  que  fala  Mariana

Joffily, já que era praticada tortura psicológica no sentido de

ameaçar retirar, após o nascimento, os bebês de suas genitoras.

Entende-se, no entanto, que o simples  estar grávida  também

gerava  uma  imposição  de  gênero  que  tinha,  ainda,  seu

paradoxo – atentar contra, ou ameaçar, a gravidez seria impedir

a realização da maternidade para aquelas mulheres.

Um caso de prisão e tortura durante a gravidez chega

ao  fim  da  forma  mais  drástica:  após  60  dias  de  tortura,

Conceição  Imaculada  de  Oliveira,  militante  da  Corrente

Revolucionária  de  Minas  Gerais  (CORRENTE),105 sob

péssimas condições, sofre aborto:

105 SCARPELLI,  Carolina  Dellamore  Batista;  SILVA,  Débora  Raiza
Carolina Rocha.  Narrativas femininas e ditadura militar: a atuação
das mulheres  na greve  operária  de  1968 em Contagem/MG. In:  XII
Encontro  Nacional  de  História  Oral:  política,  ética  e  conhecimento.
Teresina,  2014.  Anais.  Disponível  em:
<http://www.encontro2014.historiaoral.org.br/resources/anais/8/139751
7288_ARQUIVO_Narrativasfemininas-
grevede1968emContagem.CarolinaDellamoreeDeboraRaiza.pdf>.
Acesso em 20 de abril de 2015.

http://www.encontro2014.historiaoral.org.br/resources/anais/8/1397517288_ARQUIVO_Narrativasfemininas-grevede1968emContagem.CarolinaDellamoreeDeboraRaiza.pdf
http://www.encontro2014.historiaoral.org.br/resources/anais/8/1397517288_ARQUIVO_Narrativasfemininas-grevede1968emContagem.CarolinaDellamoreeDeboraRaiza.pdf
http://www.encontro2014.historiaoral.org.br/resources/anais/8/1397517288_ARQUIVO_Narrativasfemininas-grevede1968emContagem.CarolinaDellamoreeDeboraRaiza.pdf
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Conceição Imaculada de Oliveira (1)
Obrera, líder sindical y secretaria del Sindicato
de  los  Metalúrgicos  de  Belo  Horizonte  y
Contagem, Minas Gerais. 
Apresada  em Belo Horizonte,  a  principios  de
abril  de  1969,  bajo  la  acusación  de  haber
participado  y  dirigido  una  huelga  de  los
metalúrgicos em 1968; fue detenida em estado
de gravidez por oficiales del Ejército Brasileño
y agentes del DOPS. 
Incomunicada durante 60 días.  Las torturas le
provocaron un aborto que se produjo em una
pequeña  y fétida celda del DOPS, em Minas
Gerais, frente a decenas de presos sin asistencia
médica ni anestesia, ni ningún tipo de cuidado
higiénico. Los presos que intentaron socorrerla
fueron  contenidos  y  amenazados  con
ametralladoras. 
Torturas: 
Realizadas em el DOPS de Minas Gerais; G-2;
ID-4; 12º HI; en abril, mayo y junio de 1969. 
Sometida  a  torturas  físicas  y  psicológicas
durante  los  60  dias  de  incomunicación:
“palmatorias”,  choques  eléctricos  y  golpes
diversos. 
Su  inmenso  coraje  y  resistencia,  llegó  a
impresionar a sus próprios torturadores. 
Fuentes de información: 
(1)  Testimonio  de  las  detenidas  del  presidio
“Estevão  Pinto”  (diciembre  de  1969)  y
“Campaña Nacional Contra los Crímenes de la
Dictaduara”,  documento  de  la  UNEB
(enero/febrero, 1970)106

Destaco  ainda  a  ênfase  dada  pela  denúncia  à

106 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Acervo DEOPS/SP, 20-C-43-
2987.
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resistência  de  Conceição  Imaculada  de  Oliveira,  que  teria

chamado  a  atenção  até  mesmo  dos  torturadores.  Gorender

afirma que  “o militante comunista interioriza a norma moral

que  deve  fortalecê-lo  diante  da  situação  de  tortura”

(GORENDER, 1987, p. 215). Manter-se forte diante das piores

atrocidades parecia importante não só para quem estava sendo

seviciado, mas era algo de que orgulhar-se diante de um grupo

com o qual determinada moral era compartilhada. A exaltação

de tais valores pode ser percebida também no já citado caso de

Virgílio Gomes da Silva, uma vez que o fato de que ele não

cedeu  diante  da  tortura  é  frisado  em  duas  das  denúncias

encontradas. 

É pertinente compreender que o emprego da tortura

não visava apenas obter resultados que colaborassem para as

investigações dos órgãos de inteligência do Estado. Assim, para

além  de  “fazer  falar”,  a  tortura  cumpria  outras  funções  na

lógica do aparato repressor, a saber, 

a  manutenção  do  poder  estabelecido,  a
dissuasão do engajamento político na esquerda,
a submissão a determinada ordem discursiva, a
punição  extralegal  e  a  'regeneração'  social  do
militante político. (JOFFILY, 2013, p. 304)

Retomo aqui a frase que Hecilda relata ter ouvido de
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seus algozes em uma sessão de tortura: “Filhos desta raça não

devem nascer”.107

Parece haver aí uma síntese dos ideais que colocaram

essas mulheres em situações  de violências como as narradas

anteriormente.  Eram,  segundo  a  Doutrina  de  Segurança

Nacional , inimigas do Estado brasileiro. Eram de outra raça, e

aquilo as tornava inferior e  fazia com que as representações

sociais acerca das mulheres não se aplicassem a elas. A raça a

que pertenciam Hecilda e muitas de outras inimigas e inimigos

do regime – bem como seus/suas filhos/as - era a que buscava o

fim da ditadura civil-militar brasileira. 

107 Arquivo  Edgard  Leuenroth,  Acervo  Comitê  Brasileiro  pela  Anistia,
CBA  pasta  36,  “IstoÉ”,  dez/79,  nº  155,  As  sequelas  da  tortura:
memórias (e marcas) das prisões políticas.
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3 – NUNCA MAIS FOI IGUAL 
3.1 – As crianças cresceram: memórias da ditadura

As denúncias de tortura envolvendo crianças feitas à

época da ditadura foram objeto do capítulo anterior e pôde-se

observar que as mesmas foram feitas, em grande medida, por

terceiros,  dado  que,  como  já  discutido,  havia  grande

dificuldade  de  circulação  de  tais  informações  no  período

ditatorial.  Este  capítulo  tem  como  fontes  os  testemunhos

daqueles e daquelas que foram alvos das sevícias. Para tanto,

duas serão as fontes documentais trabalhadas: o Relatório Final

da CNV,108 publicado em dezembro de 2014; e o livro Infância

Roubada: crianças atingidas pela ditadura militar no Brasil,

publicado também em 2014 pela CEVSP.109

O Relatório Final da CNV é dividido em três volumes,

sendo  o  primeiro  o  relatório  daquilo  que  foi  apurado  pela

Comissão; o segundo dedicado a textos temáticos; e o terceiro

um  dossiê  específico  sobre  mortos  e  desaparecidos  pelo

108 Um  documento intitulado  Balanço de atividades: 1 ano de Comissão
Nacional da Verdade foi publicado em 2013, tendo ficado conhecido
como “relatório parcial da CNV”. Este documento não será analisado
aqui  e,  tendo em vista  a  fluidez  do  texto,  utilizarei  apenas  o termo
“relatório” para me referir ao documento publicado em dezembro de
2014. 

109 Alguns depoimentos constam nos dois documentos, visto que a CNV
utilizou-se dos depoimentos dados à CEVSP. 
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regime.  Nesta  dissertação  utilizo  como  fonte  documental

apenas o primeiro volume, uma vez que os outros dois não são

relevantes para a abordagem das questões que aqui levanto. Tal

volume conta com 976 páginas e está dividido nas seguintes

partes:  a Comissão  Nacional  da  Verdade;  as  estruturas  do

Estado e as graves violações de direitos humanos; métodos e

práticas  nas  graves  violações  de  direitos  humanos  e  suas

vítimas; dinâmica das graves violações de direitos humanos:

casos emblemáticos, locais e autores. O Judiciário; conclusões

e recomendações. É sob a terceira parte -  Métodos e práticas

nas graves violações de direitos humanos e suas vítimas – que

se encontra o capítulo Violência sexual, violência de gênero e

violência contra crianças e adolescentes. O capítulo, por sua

vez, é dividido em cinco sessões, a saber: a) A violência sexual

e  de  gênero  como  instrumento  de  poder  e  dominação;  b)

Normativa  internacional,  violência  sexual  e  violência  de

gênero; c) A preponderância da violência sexual – métodos e

procedimentos; d) Consequências para os sobreviventes; e por

fim e)  A violência  contra  crianças  e  adolescentes,  o  legado

traumático e sua transmissão.

Coordenado  e  produzido  pela  jornalista  da  CEVSP,

Tatiana  Merlino,  profissional  ligada  à  área  dos  direitos
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humanos que editou o Relatório de Direitos Humanos no Brasil

nos anos de 2010, 2011 e 2012,110 Infância Roubada conta com

316 páginas. No sumário, organizado em pequenos retângulos

coloridos, além dos itens prefácio, apresentação e introdução,

tem-se o nome de cada depoente precedido por um título dado

à sua história – por vezes um trecho do depoimento, noutras

uma frase que visa evidenciar determinado aspecto da fala -,

sendo os membros da mesma família identificados pela mesma

cor. Nas palavras de Adriano Diogo,  deputado estadual  pelo

Partido  dos  Trabalhadores  (PT)  e  presidente  da  CEVSP,

responsável pela apresentação do mesmo, o livro 

(…) conta também com dezenas de fotografias
da  época  que  ilustram todos  os  testemunhos.
São  imagens  obtidas  por  meio  de  extensa
pesquisa  iconográfica  em  arquivos  pessoais,
familiares,  internet  e  acervos  públicos.
(INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 11)

Tais  imagens  são  tanto  fotos  de  família  quanto  de

documentos  da  época  e,  ainda  que  haja  algumas  imagens

dispostas  nas  páginas  dedicadas  aos  depoimentos,  a  maioria

está reunida ao fim de cada caso, onde também se encontra um

box com informações dos/as adultos – geralmente pais e mães -

110 VER: <http://ponte.org/contact/autores/>.  Acesso em 08 de março de
2015.

http://ponte.org/contact/autores/


153

envolvidos.  Neste  box  há  dados  como  nome,  local  de

nascimento, trajetória política no período em questão – como

organizações e ações das quais participou -, além de informar

sobre  as  circunstâncias  em  que  ocorreram  a  prisão  do/a

mesmo/a.  As imagens abaixo visam ilustrar o modelo acima

descrito:

Figura 1: Primeira página do depoimento de Maria Eliana Facciolla Paiva
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Figura 2: Última página do depoimento de Maria Eliana Facciolla Paiva

É  utilizando-se  destes  dois  documentos  que  esta

primeira  sessão  se  dedica  sobretudo  aos  testemunhos

daqueles/as que eram crianças à época e que, em nossos dias,

elaboram  memórias  sobre  suas  experiências  com o  aparato

repressivo. Ambos os documentos remetem à dificuldade que
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aqueles/as  que  passaram  pela  tortura  tem  em  falar  de  tais

experiências. O relatório da CNV considera que: 

Um dos aspectos mais perversos da tortura é o
fato  de  tornar  bastante  difícil  às  suas  vítimas
falar  sobre  ela,  pela  dor  envolvida  nessa
memória,  bem como pelo  medo das  ameaças
feitas  pelos  torturadores,  relativas  à  própria
pessoa  torturada  e  a  pessoas  próximas,  um
medo  que  pode  perdurar.  Mas  narrar  uma
experiência  de  tortura  é  também  difícil  por
serem  os  seus  procedimentos  extremamente
humilhantes  e  porque  a  violência  infligida,
muitas vezes, é insuportável – a ponto de levar
a  vítima  a  falar  aquilo  que  jamais  diria  em
condições diferentes.111 

Se em 2013, décadas depois das sessões de tortura por

que passaram essas  pessoas,  o  medo das  ameaças  feitas  por

seus torturadores talvez não fosse mais um empecilho à fala, o

trauma então causado pode estar ainda presente, dificultando,

portanto, a construção de uma narrativa sobre o tema. Infância

Roubada traz,  em prefácio  assinado pelo  Deputado Estadual

Samuel  Moreira,  filiado  ao  Partido  da  Social  Democracia

Brasileira  (PSDB),  uma  reflexão  sobre  as  dificuldades

enfrentadas para a realização das audiências: 

111 CNV, 2014, p. 350
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A começar pela sensibilização dos depoentes a
falar,  em  sessões  públicas,  de  momentos
dolorosos,  que  muitos  preferiam  esquecer.
Deixá-los  à  vontade  para  “abrir  o  baú  de
lembranças”  foi,  com  toda  certeza,  um
exercício  de  sensibilidade  e  paciência,
importante não só pelo respeito a eles devido
por  todos,  mas  também  para  que  os
depoimentos pudessem ser compartilhados com
outras pessoas e gerações.112 

O  documento  afirma  ainda  que  o  objetivo  das

audiências realizadas era ouvir aqueles/as que, crianças à época

da ditadura civil-militar, sofreram, direta ou indiretamente,  a

violência da repressão política. Já a introdução do livro é de

autoria  de  Maria  Amélia  de  Almeida  Teles,  a  “Amelinha

Teles”,113 que, como já abordado no capítulo anterior, foi presa

com seus  filhos  pequenos por  sua militância  no PCdoB. Na

década  de  1980,  Amelinha  engajou-se  na Comissão  de

Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, da qual ainda

faz parte, e se tornou uma referência na militância por direitos

humanos  no  Brasil,  sobretudo  no  âmbito  dos  direitos  das

mulheres e daqueles que remetem ao último período ditatorial -

112 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 9
113 “Amelinha Teles” é a forma como Maria Amélia de Almeida Teles, cuja

história com o aparato repressivo abordamos nesta dissertação, assina a
Introdução.  Adotarei  tal  forma  quando  em  referência  ao  texto
introdutório de Infância Roubada e o nome completo quando discutindo
a experiência da autora com a repressão. 
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os direitos à memória, à verdade e à justiça.

Assessora  da  CEVSP,  Amelinha  aponta,  na

introdução,  diferentes  formas  em  que  a  ditadura  atingiu

crianças:  houve  aquelas  que  nasceram em cativeiro;  as  que

vivenciaram o exílio – seu, do pai e/ou da mãe -; as que não

conheceram os pais, mortos pela repressão; as que enfrentaram

o  cárcere  clandestino  e  a  tortura  –  tanto  física  quanto

psicológica;  aquelas  que  foram sequestradas  e  mantidas  nas

dependências  de  centros  de  tortura  junto  com  seus  pais  ou

ainda  em  lugares  até  hoje  não  identificados;  as  que  foram

forçadas  a  assistir  a  tortura  dos  pais  ou  a  vê-los  muito

machucados e até mesmo a presenciar o momento em que eram

mortos; as que foram concebidas a partir de estupros praticados

por  agentes  do  Estado;  e  as  que  tiveram  suas  identidades

sequestradas,  desconhecendo  a  identidade  dos  pais

consanguíneos.114 

Para os fins desta dissertação, não serão discutidos os

depoimentos  daqueles/as  que  considero  atingidos/as

indiretamente,  i.e.,  casos  em  que  as  crianças  não  tiveram

experiência  direta  com  o  aparato  repressor  mas  são

consideradas atingidas já que o mesmo trouxe, através de sua

atuação em relação a seus pais e mães, consequências às suas
114 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 13-15.
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vidas.

Ainda que  focado nos  depoimentos  daqueles/as  que

eram crianças  à  época  da  ditadura,  Infância  Roubada  conta

também  com  testemunhos  de  algumas  mães,  as  quais

compartilham suas percepções em relação ao que elas e os/as

filhos/as passaram. Há três casos em que mães falam em nome

de  seus  filhos:  Darcy  Andozia,  sobre  Carlos  Alexandre

Azevedo; Lenira Machado, sobre Aritanã Machado Dantas –

ambos já mortos -; e Rosalina de Santa Cruz Leite, sobre André

de  Santa  Cruz  Leite.  Também Ieda  Akselrud  de  Seixas  fala

sobre  como  a  ditadura  atingiu  seu  irmão  mais  novo,  Irineu

Akselrud de Seixas, sendo que nos dois últimos casos não fica

explícito para o/a leitor/a por que eles mesmos não falaram à

CEVSP.

Enquanto alguns/as depoentes apontam a necessidade

de  falar  dos  horrores  por  que  passaram a  fim de  denunciar

torturadores e de obter justiça, a preferência pelo esquecimento

é também apontada em falas encontradas no livro. O Relatório

da  CNV  afirma  que  para  muitas  famílias  e  perseguidos/as

políticos/as  o  tema  continua  sendo  tabu,  o  que  se  pode

compreender  também como uma sequela  do período,  já  que

havia  então  medo em falar  sobre suas  atuações  e  atividades
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políticas. Calar-se era uma “questão de segurança”, expressão

frequente na fala de muitos/as. Segundo o Relatório: 

Para reduzir os riscos que a militância impunha,
foram treinados a guardar segredo sobre o tema,
principalmente em casa. Para inúmeras famílias
de perseguidos políticos, o assunto segue sendo
tabu.  Condicionados  a  esquecer,  têm  muita
dificuldade de lembrar, por exemplo, nomes e
endereços de conhecidos daquela época. Com o
passar dos anos, o imperativo de “não recordar”
acabou por se transformar em uma espécie de
sequela daquele tempo – a memória “que falha”
ou “nunca mais foi igual”.115 

Nesse sentido, Damaris Oliveira Lucena, militante da

VPR presa em 20 de fevereiro de 1970 depois de ver, junto

com  os  filhos,  o  marido  ser  assassinado  na  residência  da

família, foi levada para a OBAN, onde foi torturada, e teve os

filhos levados ao Juizado de Menores, afirma que:

Para mim foi muito terrível. Foi um momento
duro da minha vida. Eu procuro esquecer, mas,
de vez em quando, eu lembro das barbaridades
da ditadura.116

A  fala  de  Maria Eliana  Facciolla  Paiva,  filha  do

deputado  federal  Rubens  Beyrodt  Paiva,  filiado  ao  Partido

115 CNV, 2014, p. 430.
116 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 98.
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Trabalhista Brasileiro (PTB), eleito parlamentar pelo estado de

São Paulo em 1962 e cassado pela ditadura em 10 de abril de

1964, é também carregada dessa vontade de esquecer: 

(…) a capacidade incrível que quase todos nós
tivemos,  em  relação  à  nossa  memória,  que
parece  nos  pedir:  “eu  vou  esquecer  o  que
aconteceu,  e  um dia  eu  não  lembrarei  mais”.
Isso  está  claro,  porque  apesar  de  toda  a
midiatização que existe em torno do meu pai,
eu só fui dar o meu depoimento há dois anos.
Eu  nunca  falei,  os  meus  irmãos  talvez
soubessem um pouco, minha mãe sabia mais,
porque  fomos  presas  juntas.  Minha  família
nunca soube de nenhuma sequência de detalhes,
os meus amigos também não. Só quem soube
foi um ou outro amigo, pessoas com quem eu
convivo  e  que  perguntaram  com  grande
insistência.117

Agora, a minha história em relação a ele  (seu
pai). No início, ao sair da prisão, eu resolvi que
iria esquecer o que aconteceu. Por que eu antes
não contei, ou pouco contei, do que aconteceu.
Sobre  as  24  horas  que  durou  a  prisão
domiciliar, minha, do meu irmão Marcelo, irmã
caçula, Beatriz e, minha mãe Eunice, as minhas
24 horas no DOI-CODI? (…)Porque eu tinha
15 anos de idade. Eu tinha a vida inteira pela
frente, tinha que conviver com os meus colegas,
tinha que conviver em uma sala de aula, tinha
que olhar para os professores, eu tinha que ir à
praia. Nas turmas e na turma da praia eu tinha
que dançar um rock, eu tinha que ouvir música.
E não interessava para os meus amigos, para os

117 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 161.
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grupos com quem eu andava, que eu contasse a
história do meu pai ou que eu tinha sido presa
no  DOI-CODI  do  Rio  de  Janeiro.  Não
interessava de jeito nenhum.118

Percebe-se,  então,  que  o  desejo  de  esquecer  sua

experiência e de sua família com a repressão estava ligado à

necessidade  de  seguir  adiante  com  uma  vida  considerada

normal.  Jelin (2002) afirma em seu livro  Los trabajos de la

memoria que o passado de que se lembra, como aquele de que

se esquece, é ativado no presente e em função de expectativas,

ou  seja,  do  futuro.  Dado  que  a  memória  é  seletiva  e  é

impossível lembrar de tudo, o esquecimento, afirma a autora,

ocupa,  com o silêncio,  um lugar  central  na compreensão da

memória.  Há, portanto,  diferentes tipos de esquecimento e o

primeiro  deles,  chamado  necessário,  é  aquele  ligado  à

impossibilidade  da  memória  total,  sendo  necessário  à

sobrevivência dos sujeitos e grupos sociais. 

Outros três tipos de esquecimento – ditos profundos -

são  apontados  por  Jelin:  definitivo,  evasivo  e  libertador.  O

primeiro corresponde a “la borradura de hechos y procesos del

pasado,  producidos  en  el  propio  devenir  histórico”  (JELIN,

2002, p. 10) e carrega consigo um paradoxo uma vez que seu

118 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 162. 
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êxito  impede  sua  comprovação.  Já  o  esquecimento  evasivo

reflete uma tentativa de não recordar aquilo que traz sofrimento

e  “se  da  especialmente  en  períodos  históricos  posteriores  a

grandes  catástrofes  sociales,  masacres  y  genocidios,  que

generan  entre  quienes  han  sufrido  la  voluntad  de  no  querer

saber”  (JELIN,  2002,  p.  12).  Tal  esquecimento  pode  ser

interpretado como um mecanismo de evitar sofrimento tanto a

si  próprio  quanto  às  pessoas  ao  redor. Pode-se  identificar  o

desejo  de  Maria  Eliana  de  não  lembrar  com  este  tipo  de

esquecimento,  visto  que  o  mesmo  está  ligado  à  vontade  de

poder  seguir  vivendo  em  oposição  à  paralisação  que  o

sofrimento  de  lembrar  pode  causar.  Nas  palavras  de  Edson

Teles,  “o  esquecimento  pode  ser  visto  como  um  ato  de

libertação  e,  inclusive,  de  saúde”  (2007,  p.  34).  Por  fim,  o

esquecimento  libertador  é  aquele  que  descarrega  o  peso  do

passado tendo em vista o futuro.  

Para além dos riscos envolvidos em falar, à época, da

trajetória política de seu pai e da prisão no DOI-CODI, Maria

Eliana Paiva afirma também que não havia interesse, em seus

grupos  de  sociabilidade,  em  escutar  aquilo.  O  estigma  de

terroristas  recaía  sobre presos/as  políticos/as,  sendo o termo

não só utilizado pelo Estado como também pela mídia e pelos
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apoiadores  do  regime.  Não falar  era  também uma forma de

evitar ser identificada como  filha de terrorista, o que poderia

dificultar  sua  interação  naqueles  que  eram  seus  espaços  de

sociabilidade. O sociólogo austríaco Michael Pollak (1989), ao

tratar  das  questões  envolvendo  a  memória  do  Holocausto,

afirma que é compreensível entender o silêncio de nazistas e

simpatizantes do regime após a derrota do mesmo, uma vez

que passaram a ocupar um lugar social em que não mais eram

detentores  do  poder  e  os  crimes  do  nazismo  foram  sendo

evidenciados. Mas sobre o silêncio das vítimas, afirma o autor

que: 

Nesse  caso,  o  silêncio  tem  razões  bastante
complexas. Para poder relatar seus sofrimentos,
uma  pessoa  precisa  antes  de  mais  nada
encontrar  uma  escuta.  Em  seu  retomo,  os
deportados  encontraram  efetivamente  essa
escuta,  mas  rapidamente  o  investimento  de
todas as energias na reconstrução do pós-guerra
exauriu  a  vontade  de  ouvir  a  mensagem
culpabilizante  dos  horrores  dos  campos.
(POLLAK, 1989, p. 6)

A  questão  da  escuta  apontada  por  Pollak  parece

pertinente para compreender o caso de Maria Eliana Paiva visto

que,  para  ela,  não  havia  espaço  de  escuta  quando  dos

acontecimentos, o que parece ter  mudado. Com a criação de
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comissões da verdade - nacional,  estaduais,  municipais e até

universitárias - um ambiente propício ao testemunho emerge,

indo mesmo além dos espaços institucionais, uma vez que o

tema dos crimes da ditadura ganhou também maior espaço nos

meios  de  comunicação.  O testemunho que  outrora  a  poucos

importava deixa de ser mero relato de trajetórias de pessoas e

famílias e adquire status de fonte documental com importância

para  a  construção  da  verdade  e  da  justiça  no  país.  Nesse

sentido, lê-se no relatório da CNV:

Este  relatório,  ao  expor  esses  métodos  e
instrumentos,  o  faz  na  convicção  de  que  o
conhecimento  de  todos  os  atos  que  o  Estado
brasileiro foi capaz de realizar pode contribuir
para que a sociedade tenha condições de evitar
que condutas assim perseverem ou venham a se
repetir,  ou  seja,  para  que  nunca  mais
aconteçam. Por essa razão a presente exposição
tem  por  fonte  primária  as  palavras  dos
sobreviventes  que  expuseram  as  suas
experiências.119

De acordo com a socióloga argentina Alejandra Oberti

(2009) os  testemunhos tem um triplo aspecto, uma vez que não

são apenas relato daquele/a que foi protagonista, mas carregam

consigo uma interpretação; nunca envolvem apenas um sujeito,

119 CNV,  2014, p. 365.
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visto que para além de quem narra, há aqueles que escutam; e

tem na distância temporal entre os acontecimentos relatados e o

momento  de  sua  produção  o  convívio  de  diferentes

temporalidades,  das  quais  experiências  e  interpretações  são

extraídas e utilizadas. Assim, “el testimonio refiere ni más, ni

menos,  que  a  la  actualidad  del  pasado  en  el  presente”

(OBERTI, 2009, p. 6). A ausência de escuta impede, portanto o

testemunho, tal qual experienciou Maria Eliana Paiva. 

O  testemunho  de  Damaris  Lucena  em  Infância

Roubada  é  precedido  dos  testemunhos  dos  filhos,  Ariston

Oliveira Lucena e Adilson Lucena, e das filhas, Ângela Telma

Oliveira  Lucena  e  Denise  Oliveria  Lucena.  Ariston  foi

guerrilheiro da VPR e já  não morava na mesma casa que o

restante  de  família  quando  da  prisão  da  mãe.  O  marido  de

Damaris,  Antônio  Raymundo  de  Lucena,  foi  morto  em  sua

própria casa, na frente da esposa e do/as filho/as. Damaris e as

crianças  foram  então  presas  e  levadas  para  a  delegacia  de

Atibaia.  As  crianças,  que  então  contavam com  2  e  9  anos

(Denise e Adilson são gêmeos), foram posteriormente levadas

para um orfanato na mesma cidade e finalmente para o Juizado

de Menores em São Paulo.  Além dos relatos  de maus-tratos

sofridos  tanto  no  orfanato  quanto  no  Juizado  de  Menores,
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presentes nas falas dos três, Adilson foi torturado:

E  lá  (orfanato)  permanecemos  uma  etapa  da
nossa prisão.  E  de vez  em quando,  acho que
umas  duas  ou  três  vezes,  a  polícia  veio  me
buscar  para  me  levar  na  casa  novamente.
Aquilo  era  massacrante  para  mim.  Eu  tinha
estado ali uma pequena parte da minha infância.
Cheguei lá e vi toda a casa revirada. A poça de
sangue  do  meu  pai  ainda  estava  ali.  E  eles
queriam que eu desse conta de um buraco de
lixo que nós tínhamos num canto da casa. Eles
consideravam que talvez tivessem armas ali e
eles me bateram com a bainha de facão do meu
pai para eu contar o que tinha naquele buraco.
Como eu não sabia, chorei e acho que, talvez,
eles deixaram de lado porque pensaram que de
fato não  sabia se  havia alguma arma naquele
local.120

Damaris,  que  foi  torturada  enquanto  esteve  presa,

afirma que a ameaça aos filhos esteve presente em suas sessões

de tortura:

Houve coisas terríveis na minha vida: quando
eu vi meu marido morto e eles com a arma em
cima  de  mim,  dizendo:  “Mata  ela!  Mata  os
filhos dela!”.  Outra  vez quando tiraram meus
filhos e disseram que iam nos matar. (…) Teve
um momento que eu pensei que eu ia perder o
juízo.  Eu  pensei:  “Vieram  torturar  os  meus
filhos para eu ver, e falar onde estavam os meus
companheiros”.  Para  mim foi  uma das  coisas
mais  tristes  da  minha  vida.  Eu  pensei:  “Se

120 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 88. 
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torturarem os meus filhos aqui, eu morro”. Eu
falei para eles: “Olhem, me matem e matem os
meus filhos. Está tudo terminado”.121 

No entanto,  se a mãe explicita vontade de esquecer

aqueles dias, Adilson e Denise atribuem importância ao ato de

testemunhar: 

Eu acho importante a gente revelar a nossa dor
às  novas  gerações,  aos  jovens,  aos  que  não
vivenciaram  essa  etapa  a  história  do  Brasil.
Pobre  do  povo  que  deixa  esquecer  sua
memória.  Fiquei  muito  contente  quando  vi
recentemente  aquela  juventude  fazendo
escrachos  na  porta  dos  torturadores  porque  a
gente  pensou:  “A nossa  causa  está  garantida,
não  vão  deixar  morrer  nossa  memória”.
(Adilson Lucena)122 

Fomos  muito  maltratados.  Sofremos  muito,
mas,  hoje  as  coisas  mudaram.  Então  eu  acho
que a  gente tem que resgatar  a  história  deste
país  e  a  gente  também  faz  parte  da  história
deste país. Então é um momento que já passou.
E eu não consigo falar mais.(Denise Lucena)123 

Ao falar de “escrachos”, Adilson refere-se a um tipo

de manifestação iniciada na Argentina por militantes de direitos

humano, sobretudo do grupo HIJOS (Hijos por la Identidad y

121 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 99. 
122 NFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 88.
123 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 89.
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la Justicia contra el Olvido y el Silencio), que reúne familiares

de mortos e desaparecidos políticos pela ditadura naquele país.

A primeira onda de escrachos aconteceu em meados dos anos

1990,  quando  torturadores  do  período  da  ditadura  foram

indultados,  e  visava  expor  os  mesmos  em  seus  locais  de

trabalho  ou  residência  utilizando  cartazes  com  frases  como

“aqui mora um torturador” ou “seu vizinho é um torturador”.

Tal prática ficou bastante conhecida e a ideia se espalhou para

além  das  fronteiras  argentinas.  Em  2012,   escrachos  que

também  tinham como alvo torturadores foram realizados no

Brasil.  Edson Teles,  à época de tais  manifestações,  escreveu

que “estas  ações  têm a característica de trazer  um elemento

novo à  luta  pela  justiça  em relação às  violações  de  direitos

durante os governos militares: a organização e a presença das

novas  gerações.”124 Adilson  Lucena  parece  compartilhar  da

124 TELES, Edson.  Edson. Se não há justiça, há escracho. Disponível em:
<http://blogdaboitempo.com.br/2012/04/19/se-nao-ha-justica-ha-
escracho/>. Acesso em 29 de janeiro de 2015. A onda de escrachos que
ocorreu  em  2012  teve  como  alvos  torturadores  e  colaboradores  da
ditadura, como é o caso de Harry Shibata, médico legista que, através
de seus laudos, isentou torturadores de responsabilidade por diversas
mortes.  Ver:  <http://www.viomundo.com.br/denuncias/medico-harry-
shibata-e-alvo-de-escracho-em-sp.html>. Em 2014, ano dos 50 anos do
Golpe, outros escrachos aconteceram, tendo sido bastante noticiados:
<http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Torturador-da-ditadura-se-
tranca-em-casa-para-evitar-escracho-/4/30622>;
<http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/04/1434011-grupo-realiza-
escracho-na-casa-de-ex-agente-da-ditadura-em-sp.shtml> 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/04/1434011-grupo-realiza-escracho-na-casa-de-ex-agente-da-ditadura-em-sp.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/04/1434011-grupo-realiza-escracho-na-casa-de-ex-agente-da-ditadura-em-sp.shtml
http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Torturador-da-ditadura-se-tranca-em-casa-para-evitar-escracho-/4/30622
http://cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/Torturador-da-ditadura-se-tranca-em-casa-para-evitar-escracho-/4/30622
http://www.viomundo.com.br/denuncias/medico-harry-shibata-e-alvo-de-escracho-em-sp.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/medico-harry-shibata-e-alvo-de-escracho-em-sp.html
http://blogdaboitempo.com.br/2012/04/19/se-nao-ha-justica-ha-escracho/
http://blogdaboitempo.com.br/2012/04/19/se-nao-ha-justica-ha-escracho/
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mesma compreensão de Teles e vê no envolvimento de jovens a

garantia de que a memória dos/as torturados/as e familiares de

mortos/as  e  desaparecidos/as  pela  ditadura  perdurará.  Para

tanto, é necessário falar. 

Já  Denise  Lucena  aborda  a  necessidade  de  que  se

construa uma História do Brasil em que histórias como a dela

sejam contadas. No entanto, ao fim de sua fala, que foi bastante

sucinta,  diz  que  já  não  consegue mais  falar, o  que  indica  a

dificuldade  que  tem  em  abordar  o  assunto.  Ainda  assim,

dispôs-se a ir à audiência com o restante de sua família. Talvez

porque  compreenda  que  a  História  do  período  da  última

ditadura precisa em grande medida de testemunhos como o seu.

Para Carlos Fico:

Não  se  trata  de  abrir  mão  das  explicações
plurais,  mas  de  se  perceber  que  os  eventos
traumáticos  possuem  esse  caráter
“interminável”  justamente  em  função  de  sua
constante  reelaboração  através  das  memórias.
Portanto,  a  memória  dos  eventos  traumáticos
integra inelutavelmente o esforço de construção
do conhecimento histórico sobre tais processos.
Ao  contrário  do  que  possa  parecer  em  um
primeiro  momento,  não  se  trata  de  uma
contraposição entre memória e história: no caso
da História do Tempo Presente, trata-se de uma
imbricação constituinte. (FICO, 2012, p. 48)
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O simples lembrar-se, contudo, não consiste no fazer

historiador, mas é visto como mais um elemento – documental

– que participa na construção de narrativas, por historiadores e

historiadoras, sobre o passado. A questão, alvo de críticas por

parte daqueles que entendiam haver uma supervalorização da

memória  na  História  do  Tempo  Presente,  deve  ser  vista

conforme Dosse, Delacroix e Garcia apontam que é proposto

por Paul Ricoeur, i.e., de forma dialética, entendendo que “não

há fidelidade memorial sem verdade histórica e não há história

sem  referência  à  memória”  (2012,  p.  372).  A ideia  de

pertencimento  à  história  do  país  aparece  também  no

depoimento da irmã de Denise, Ângela Lucena:

Não é fácil ser filha da Damaris e do Doutor.
Não é fácil fazer parte de uma história de dois
heróis  da  nação  brasileira.  De saber  que para
estar viva aqui, hoje, contando a nossa história,
muita  gente  morreu.  Quantas  pessoas  tiveram
que  dar  a  vida  para  que  a  gente  tivesse  esta
democracia? Vivemos um conflito,  mas é um
conflito que tem um lado muito positivo.125

Mais ainda, Ângela atribui à militância dos pais e de

outros/as  oposicionistas  do regime militar  um valor  heroico,

indicando  que  as  liberdades  democráticas  só  foram

conquistadas  porque tais  pessoas  cometeram sacrifícios  para
125 INFÂNCIA ROUBADA, 2014. p. 84.
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alcançá-las.  Paulo  Fonteles  Filho,  filho  de  Hecilda  Veiga  e

Paulo  Fonteles,  nasceu  na  prisão.  Seu  depoimento  mistura

elementos dos quais lembra, que lhe foram contados e aborda

ainda questões políticas atuais. É o único dos depoimentos em

que há referência à situação atual da questão da infância no

Brasil:

 

Neste sentido, é preciso que as Comissões da
Verdade  façam as  ligações  na  perspectiva  de
traçar um paralelo comum entre essas vivências
de  filhos  de  presos  políticos  e  dos  inúmeros
centros  de  detenção  de  menores,  criados
durante a ditadura, como a Febem e que na vida
democrática não mudou seus métodos e, como
é  o  caso  de  São  Paulo,  onde  a  tortura  se
esconde  travestida  pelo  pomposo  nome  de
Fundação Casa.126

Tal qual Ângela Lucena, Paulo aborda a trajetória do

pai e da mãe de forma heroica, como fica evidente nos trechos

a seguir:

Não  tenho  dúvidas  que  herdamos  de  nossos
pais,  seus destemores  e convicções.  A canção
de  Belchior,  cantada  pela  mais  bela  voz
feminina  em  todos  os  tempos  de  civilização
brasileira,  a  de  Elis  Regina,  está  prenhe  de
verdade  quando  afirma  que  “ainda  somos  os
mesmos e vivemos como os nossos pais”. Neste

126 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 218.
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caso,  Paulo  e  Hecilda,  por  seus  valores
fraternais  devem  sempre  ser  seguidos  pelos
filhos, o que nos dá a régua e o compasso. Se
este é meu depoimento, vou falar de um tempo
em  que,  menino,  testemunhei  a  retomada  de
meus pais na luta do povo, meu pai no campo e
minha  mãe  na  cidade.  Poderiam  ter  se
acomodado,  poderiam  ter  cuidado  de  suas
próprias  vidas,  o  que  seria  justo  diante  das
memórias do cárcere.  Mas não,  retomaram às
posições de combate.127

Quando eu nasci, minha mãe pesava 37 quilos.
Ela  foi  cortada  de  uma  ponta  a  outra  sem
anestesia e não disse um “ai”.  Não tem coisa
que mais me orgulhe nessa vida do que isso. É
como um combustível, um motor para travar a
luta. Essa é a tarefa deste momento. Contar esta
história para vacinar a consciência nacional dos
brasileiros  para  que  nenhum  filho  nasça  na
prisão,  para  que  nenhum  filho  tenha  esse
dissabor  de  não  conhecer  o  pai.  Quando  eu
nasci, fiquei  apartado dos meus pais por mais
de um ano e meio. Fui viver com os meus avós
paternos.  Nascer  na  prisão  concretamente  é
nascer no presídio.128

A historiadora  Jessie  Jane  Vieira  de  Sousa nomeia

quatro diferentes “produções de sentido sobre o Golpe de 1964

enquanto acontecimento histórico” (2012, p. 165). O Golpe é

aqui considerado acontecimento fundador, o que estende cada

uma das produções de sentido para o período da ditadura por

127 Idem.
128 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 219.
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ele instalada, bem como para as questões atuais envolvendo as

violações de direitos humanos. 

Duas produções  de sentido estão ligadas à memória

dos militares e apoiadores do regime – uma que defende a ideia

de  que  havia  um  golpe  sendo  organizado  por  Jango  e  os

movimentos  sociais,  obrigando  assim os  militares  a  dar  um

contragolpe em nome da democracia e da unidade nacional;

outra, chamada pela autora de memória oficial do golpe, refere-

se à construção de um imaginário acerca de João Goulart como

presidente de pulso fraco que, seguindo os movimentos sociais,

tornaria o Brasil  em uma “república sindicalista”,  da onde a

necessidade da “revolução” feita pelos golpistas. 

Já  as  outras  duas  produções  de  sentido  foram

elaboradas  pela  oposição  ao  regime:  uma  “é,  sobretudo,  a

memória  da  violência  do  regime  sobre  os  indivíduos”

(SOUSA, 2012, p. 169),  que tem na campanha pela anistia um

elemento  fundante  de  sua  constituição  e  está  centrada  na

trajetória individual de personagens 

da  chamada  “oposição  democrática”,
produzidas por setores civis que militaram no
partido  da  oposição  e  por  advogados;  por
militantes da oposição clandestina,  armada ou
não, que se apresentam como jovens tragados
pela  violência  do  sistema;  por  aqueles  que
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reivindicam a luta armada contra o regime e até
por aqueles  que se apresentam como profetas
do passado. (SOUSA, 2012, p. 169) 

Ainda  que  heroicização  e  vitimização  pareçam,  a

priori,  atitudes  excludentes,  ambas  estão  presentes  em  tal

memorialística uma vez que há, por um lado, a ideia de que

aqueles/as jovens foram heróis que lutaram pela retomada da

democracia  no  Brasil  e,  por  outro,  a  noção  de  que  foram

vítimas  não  só  da  violência  de  Estado  como  das  próprias

organizações de esquerda a que pertenciam, sobretudo no caso

das que optaram pela luta armada.  Assim, as falas de Ângela

Lucena e Paulo Fonteles Filho anteriormente citadas podem ser

entendidas como parte de tal produção de sentido, uma vez que

compartilham de  uma ideia  de  heroísmo que provavelmente

não  está  restrita  a  seus  familiares,  mas  a  todos/as  que

combateram o regime. 

Rita  de  Cássia  Resende,  filha  de  Rosemary  Reis

Teixeira e Gilberto Franco Teixeira, foi presa em 1968, aos seis

anos de idade, com a mãe. Ambas permaneceram no cárcere

por mais de cinco meses. Sobre a atividade política dos pais,

militantes da AP que entraram para a clandestinidade em 1967,

Rita de Cássia afirma que:
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Durante anos me fechei e não suportava política
e polícia. Depois, entendi que a causa de meus
pais era nobre. Lutaram por um ideal de justiça
e  igualdade  social.  Quando  criança  e  mesmo
adolescente sentia  que me tiravam o direito à
vida.129 

Há também o caso de Carmen Sumi Nakasu de Souza,

presa  em  1973  com a  mãe,  Elzira  Vilela,  e  o  pai,  Licurgo

Nakasu, na Estação da Luz, em São Paulo. Elzira e Licurgo

eram militantes da AP e viveram 6 anos na clandestinidade até

serem presos e levados para a OBAN em 2 de setembro de

1973.  Carmen  tinha  então  um  ano  de  idade  e  foi  mantida

sequestrada por cerca de cinco dias, não tendo o paradeiro dela

durante  tal  período  sido  identificado  até  hoje.  Em  suas

palavras: 

Meus pais ficaram no DOI-CODI por noventa
dias sendo torturados. E por um período eu fui
usada  para  obter  mais  informações.  Fui  mais
um  instrumento  de  tortura  nas  mãos  dos
militares.130

Carmen  também  fala  de  sua  percepção  sobre  a

militância dos pais, indicando também admiração pela atuação

de ambos:

129 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 37. 
130 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 279.
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Hoje,  não  estou  envolvida  em  nenhuma  luta
política. Sou católica praticante. Não participo
de nenhuma ONG, de nenhum grupo, não sou
ativista  de  partido  político  ou  de  qualquer
causa. Mas admiro muito os meus pais por toda
coragem  de  enfrentarem  tudo  o  que  eles
enfrentaram  e  terem  resistido  bravamente  a
todo  tipo  de  tortura,  não  terem  delatado
ninguém. Tudo por uma causa muito maior do
que a minha existência, por exemplo. Que era a
causa  de  todo um povo.  De procurar, através
dessa  luta,  dar  possibilidade  para  os
camponeses,  para  os  operários,  de  terem  um
mínimo de dignidade. Até hoje meus pais são
exemplos para mim.131

Há  o  que  Sousa  chamou  de  “batalhas  atuais  entre

memórias  e  esquecimentos”  (2012,  p.  169),  que  tem  como

protagonistas aqueles/as que, atingidos/as pela repressão, veem

na divulgação de seus relatos um compromisso político. Nos

últimos anos essa parece ter sido a memória vencedora, uma

vez que poucos são aqueles capazes de negar a existência de

tortura durante o regime civil-militar. A ideia de que falar sobre

a tortura é sobretudo um compromisso político está, como já

indicado,  presente  em  Infância  Roubada.  Outro  testemunho

que apresenta elementos nesse sentido é o de Virgílio Gomes

da Silva Filho, filho de Virgílio Gomes da Silva, o Jonas, e Ilda

131 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 280.
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Martins da Silva:132

Eu  acho  que  o  mais  importante  agora  é  dar
continuidade  nesse  processo  de  resgate  da
verdade, memória, tomar o exemplo de países
como  Argentina,  Chile  e  Uruguai  que
conseguiram  colocar  no  banco  dos  acusados
aqueles que são responsáveis por tantas mortes,
tantas torturas. É algo que temos que exigir, é
impossível  aceitar  pessoas  que  mataram
ocupem  cargos  públicos,  sejam  exemplos  de
cidadania,  para  gerações  e  gerações.  Isso  é
ultrajante,  humilhante  e  inaceitável.  E usando
da mentira, da amnésia que a história brasileira
tem a respeito desse período.133 

A ideia  de  “resgatar  a  verdade”  está  ligada  a  uma

percepção que entende como verdadeira a versão das vítimas

em  oposição  a  dos  perpetradores,  os  quais  se  deseja  ver

punidos por seus feitos. História e memória confundem-se aí.

Assim, parece pertinente utilizar a noção de dever de memória,

“que faz da memória um valor, transformado em 'religião laica',

torna-se  um  empreendimento  sistemático  de  reivindicação

identitária  de  minorias”,  e  que,  para  os  autores,  leva  à  uma

“suspeita  em  relação  à  pesquisa  histórica”  (DELACROIX;

DOSSE;  GARCIA,  2012,  p.  370),  uma vez  que  esta  vá  de

132 No capítulo anterior me referi a ela como “Ilda Gomes da Silva”, mas
em  Infância Roubada  consta “Ilda Martins da Silva”.Não há dúvidas,
no entanto, de que se trata da mesma pessoa.

133 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 77.
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encontro  aquilo  que  é  lembrado  por  quem  vivenciou

determinado acontecimento.

No  capítulo  anterior,  abordei  o  caso  da  família  de

Maria  Amélia  de Almeida Teles e  César  Augusto Teles,  que

tiveram  os  filhos  Janaína  e  Edson  presos  e  posteriormente

levados  para  uma  casa  desconhecida  e  nunca  identificada,

tendo por fim sido encaminhados a parentes enquanto os pais

permaneciam presos. A irmã de Maria Amélia, Crimeia Alice

Schmidt  de  Almeida,  também  foi  presa  e,  mesmo  grávida,

torturada. Janaína e Edson Teles134 deram seus depoimentos à

CEVSP, bem como sua mãe. Por ora ater-me-ei às seguintes

partes da fala de Janaína:

Em  diversas  oportunidades  minha  família
protagonizou denúncias  dos  crimes cometidos
pelo Estado durante a ditadura. Através de uma
série  de  iniciativas,  inclusive  por  meio  desse
poema, minha família insistiu em contar a nossa
história. Quando meus pais foram processados
na Justiça Militar, em 1973, eles ainda estavam
presos e sob ameaça de voltar às torturas, mas
não deixaram de denunciar que os filhos e a tia
grávida  haviam sido presos,  e  que  o  Danielli
fora assassinado sob tortura. Por isso, no livro
Brasil: Nunca Mais, publicado em 1985, consta

134 Edson  Teles  é,  além  de  referência  por  via  das  fontes  documentais,
referência bibliográfica desta dissertação. O/ a leitor/a poderá perceber
em  qual  das  duas  perspectivas  está  sendo  citado  de  acordo  com  a
formatação da referência.
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a nossa história.135 

Apesar de ser uma experiência muito dolorosa,
minha  família  se  esforçou  para  denunciar  o
coronel  Ustra como torturador – em 2008 ele
foi condenado em uma ação civil  movida por
nós contra ele –, assim como os demais crimes
de  que  foi  testemunha.  Fazemos  questão  de
denunciar  que  Ustra  e  o  comandante  do  II
Exército, Humberto de Souza Mello, torturaram
pessoalmente minha tia Crimeia, então grávida
de 7 meses.136

Ao reivindicar para sua família um protagonismo no

ato  de  denunciar  os  crimes  da  ditadura,  Janaína  demonstra

entender a denúncia como um dever por parte daqueles/as que

sofreram nas mãos do aparato repressor do Estado. Ilustrativo é

o processo que a família  moveu contra o coronel reformado

Carlos Alberto Brilhante Ustra, também conhecido como  “Dr.

Tibiriçá”,  responsável pelo DOI-CODI quando da prisão dos

membros da família Teles. Ustra negou as acusações da família

Teles, mas foi condenado por sequestro e tortura em uma ação

declaratória,  tornando-se  o  primeiro  oficial  condenado  por

crimes da ditadura. Ainda que a Lei de Anistia se aplique aos

crimes de Ustra,  impedindo-o de ser punido, a família Teles

alcançou  seu  objetivo,  que  era  ver  o  responsável  por  suas

135 INFÂNCIA ROUBADA, 2014. p. 265.
136 Idem.
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sevícias  condenado  pelo  Estado  brasileiro.  O  caso  ganhou

bastante repercussão nos meios de comunicação do país, mas

há ainda outro ineditismo pelo qual deve ser lembrado: foi a

primeira vez que a  imprescritibilidade dos crimes de violação

de direitos humanos foi mencionada num tribunal brasileiro.137

Os depoimentos de Edson e Janaína Teles, bem como

o da mãe, Maria Amélia Teles, e o da tia, Crimeia Schmidt,

fazem menção à presença e atuação do coronel Ustra nas suas

prisões. Mãe, filho e filha mencionam também uma passagem

do livro de memórias do coronel, Rompendo o Silêncio, que

remete aos dias em que Janaína e Edson ficaram nas mãos de

Ustra e sua equipe, em local até hoje desconhecido. As crianças

eram diariamente levadas às dependências do DOI-CODI, onde

se encontravam seus pais. Segue a versão do coronel: 

A propósito, convém citar o caso de um casal
de  uma  Organização  que  foi  preso  porque
ambos  eram  militantes.  Neutralizado  o
‘aparelho’ onde eles residiam, que aliás era um
‘aparelho  de  imprensa’,  seus  filhos,  bem
pequenos,  não  tinham para  onde ir. Para  não
mandar as crianças para o Juizado de Menores,

137 Sobre o caso “Família Teles contra Ustra”, VER:
<http://www.oab.org.br/noticia/14836/juiz-condena-coronel-ustra-por-
sequestro-e-tortura>  e
<http://www.viomundo.com.br/denuncias/amelinha-teles-e-preciso-
botar-um-fim-na-impunidade-dos-torturadores-da-ditadura-
militar.html>. Acesso em 29 de janeiro de 2015. 

http://www.viomundo.com.br/denuncias/amelinha-teles-e-preciso-botar-um-fim-na-impunidade-dos-torturadores-da-ditadura-militar.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/amelinha-teles-e-preciso-botar-um-fim-na-impunidade-dos-torturadores-da-ditadura-militar.html
http://www.viomundo.com.br/denuncias/amelinha-teles-e-preciso-botar-um-fim-na-impunidade-dos-torturadores-da-ditadura-militar.html
http://www.oab.org.br/noticia/14836/juiz-condena-coronel-ustra-por-sequestro-e-tortura
http://www.oab.org.br/noticia/14836/juiz-condena-coronel-ustra-por-sequestro-e-tortura
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uma  moça,  Sargento  da  Polícia  Feminina  do
Estado  de  São  Paulo,  ofereceu-se  para  tomar
conta  dos  menores  em  sua  casa,  enquanto
aguardávamos  a  chegada  dos  familiares  do
casal,  que  se  encarregariam  da  guarda  deles.
Diariamente,  a  meu  pedido,  as  crianças  eram
levadas ao DOI para visitarem seus pais. Hoje,
revoltado, vejo que este casal, no livro Brasil:
Nunca Mais  nos acusar (sic) de levar os filhos
até eles  para que ‘vissem seus pais marcados
pelas sevícias sofridas e pressioná-los, dizendo
que  as  crianças  seriam  torturadas,  se  não
confessassem o que queríamos saber.138

Pode-se compreender que ao afirmar que as crianças

eram levadas ao DOI-CODI a seu pedido, Ustra busca construir

uma imagem de si como homem benevolente, compreensivo da

necessidade de convivência entre as crianças e seus pais, ainda

que estes estivessem presos como “subversivos”. A versão de

Maria Amélia Teles difere uma vez que entende que Edson e

Janaína  eram  levados  até  o  DOI-CODI  para  ver  os  pais

torturados, bem como para fins de tortura psicológica nos pais.

Para ela: 

Ora,  naquele  período  e  hoje  mais  ainda  é
sobejamente sabido que na sede do DOI-CODI,
era um local  utilizado pela polícia  política da
época para a prática de torturas, das quais não
apenas eu e meu companheiro fomos vítimas, o
que por si só é uma crueldade inominável, que

138 USTRA apud INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 269.
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se amplifica ao absurdo quando se trata também
de  crianças,  como foi  o  caso  de  meus  filhos
Janaína e Edson.139

Tanto  Janaína  quanto  Edson  afirmam  que  os

acontecimentos de então provocaram sofrimentos com os quais

tiveram dificuldades em lidar ao longo da vida, só conseguindo

elaborar sobre o que passaram anos depois: 

Antes, eu fora levada para a cela onde minha
mãe estava sendo torturada, eu a vi na cadeira
do dragão. Mas não me lembro disso. Só me
recordo  de  ter  ficado  muito  chocada  e  de
abraçá-los, beijá-los e, mesmo assim, eles não
conseguiam se mexer. Depois de muitos anos,
senti-me culpada por não conseguir lembrar-me
dessas coisas direito. Isso me atormentava um
pouco. Depois, fui entendendo que isso era uma
autoproteção e que não havia como lembrar de
fatos tão dolorosos.140 

Eu não sei  quantos dias  esse processo durou.
Acredito  que  pela  minha  idade  e  talvez  por
mecanismos  saudáveis  daquilo  que  a  gente
lembra  e  esquece,  eu  não  lembro  de  muitas
cenas desse momento. Mas claro,  a gente era
criança, então mescla esses momentos de terror,
espanto, com outros que você começa a brincar
ali no pátio do DOI-CODI, correr para lá e para
cá.  Por  quê?  Porque  nada  daquilo  fazia
sentido.141

139 Idem.
140 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 261.
141 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 258.
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Ambos  remetem  à  dificuldade  de  lembrar  de  tais

acontecimentos,  atribuindo-a  a  um  mecanismo  de

autoproteção, visto que seria doloroso recordar nitidamente das

cenas dos pais na tortura. É importante ressaltar, no entanto,

que Janaína tinha então 5 anos e Edson, 4, o que também ajuda

a explicar a falta de memória sobre o período. O Relatório da

CNV  faz  uma  consideração  sobre  as  narrativas  daquelas

crianças e adolescentes atingidas:

Na  narrativa  dessas  crianças  e  adolescentes,
duas  constantes: o  medo,  indiscernível  para
aqueles  que  eram  jovens  demais  e,  à  época,
com escassos recursos para assimilar o trauma
como  tal;  e  o  silêncio,  particularmente  entre
pais e filhos, perante a dificuldade daqueles que
sofreram  perseguição  política  em  falar
abertamente dos traumas sofridos.142

O silêncio entre pais, mães e filhos/as não parece ser o

caso  da  família  Teles,  o  que  se  pode  inferir  a  partir  da

similaridade de alguns pontos dos relatos de Edson, Janaína e

Maria  Amélia,  que  levam  a  pensar  que  existe  um

compartilhamento de informações e lembranças entre a família.

Além disso, Edson admite que, por vezes, não sabe se aquilo

142 CNV, 2014, p. 431.
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que narra  é  algo  que  de  fato  lembra  ou se  é  uma memória

compartilhada pela irmã.143 Tem-se aí um elemento caro aos/às

historiadores/as  da  História  do  Tempo  Presente  que  é  o  da

confiabilidade da memória. Ricoeur (2007) afirma que 

(…) a fenomenologia da memória confrontou-
nos  muito  cedo  com  o  caráter  sempre
problemático dessa fronteira. E a relação entre
realidade  e  ficção  não  deixará  de  nos
atormentar,  até  o  estágio  de  representação
historiadora do passado. (RICOEUR, 2007, p.
172)

Ao dizer que “aí eu já não sei se sou eu que lembro, se

alguém contou, se é a Jana que lembra”144,  Edson remete às

discussões feitas por Marianne Hirsch (2012), romena radicada

nos Estados Unidos que se dedica aos estudos sobre memória.

Hirsch  busca  compreender  por  que  lembra  de  histórias  de

sobrevivência  dos  pais  durante  a  guerra,  quando  sequer  era

nascida,  mas  não  de  certos  acontecimentos  de  sua  infância.

Percebendo  que  esse  era  um  traço  comum  a  diversos/as

filhos/as de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, cunhou

o termo postmemory (pós-memória) para nomear a memória de

um  evento  traumático  que  se  tem  não  a  partir  da  própria

143 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 257.
144 Idem.
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experiência,  mas  daquilo  que  é  contado  repetidas  vezes  por

outros.  Assim,  a  conexão  com  o  passado  não  se  dá  pela

rememoração,  mas  por  investimento  imaginativo,  projeção e

criação. Nas palavras da autora: 

postmemory describes the relationship that the
generation after those who witnessed cultural or
collective  trauma bears  to  the  experiences  of
those who came before,  experiences  that  they
'remember'  only  by  means  of  the  stories,
images, and behaviors among which they grew
up.145 (HIRSCH, 2012, p. 107)

A ideia de  postmemory se aplica tanto para situações

em que aqueles/as que lembram não eram nascidos/as quando

do evento traumático quanto para aqueles/as que, ainda que já

nascidos, não tinham idade suficiente para elaborar lembranças

tais qual o fazem posteriormente e, como os primeiros, herdam

memórias. Há que se levar em conta, portanto, essas memórias

herdadas, formuladas a partir da experiência de outrem – do

pai; da mãe; e, no caso de Edson, também da irmã – ao tratar

de  memórias  formuladas  por  aqueles/as  que  eram  crianças

145 Pós-memória  descreve  a  relação  que  a geração  posterior  àquela  que
testemunhou traumas culturais ou coletivos tem com as  experiências
daqueles  que  vieram  antes,  experiências  que  eles/elas  “lembram”
apenas por  histórias,  imagens  e  comportamentos em meio aos  quais
cresceram. (Tradução nossa)
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quando dos acontecimentos traumáticos.

A última ditadura Argentina, instalada em 24 de março

de 1976 com um golpe de Estado, tampouco poupou esforços

na perseguição a militantes de esquerda, criando cerca de 7.000

desaparecidos/as  políticos/as.146 Crenzel  (2014)  afirma que  o

desaparecimento  forçado  de  pessoas  consistia  numa  política

estatal  de extermínio de seus/suas inimigos/as.  Em relação à

infância, uma prática bastante difundida naquele país foi a de

sequestrar  crianças nascidas enquanto suas mães encontravam-

se em cativeiro e entregá-las para adoção como crianças cujas

origens eram desconhecidas. É bastante conhecida a atuação da

Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo, organização não-

governamental de mulheres – avós -  que buscam os/as netos/as

cujos crescimentos não puderam acompanhar. Fala-se em cerca

de  500 netos/as  sequestrados/as,  dos  quais  115 puderam ser

localizados  graças  às  campanhas  promovidas  pela  Abuelas.

146 Há bastante polêmica sobre o número de desaparecidos. O relatório da
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), o
Nunca Más, de 1984, traz o número de 8.961 desaparecidos.  Desde sua
publicação, no entanto,  o número já foi  revisto e em 2009 o Estado
Argentino  contabilizava  7.140  desaparecidos/as;  1.336  executados/as
sumariamente; 2.793 sobreviventes; e ainda tinha 1.541 denúncias em
avaliação.  VER:  CRENZEL,  Emilio.  De  la  verdad  jurídica  al
conocimiento histórico: la desaparición de personas en la Argentina. In:
HILB, Claudia; SALAZAR, Philippe-Joseph; Martín, Lucas G..  Lesa
humanidad:  Argentina  y  Sudáfrica:  reflexiones  después  del  Mal.
Buenos Aires: Katz Editores, 2014. p. 38-52. 
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Consta no sítio eletrônico da associação:

Los  niños  robados  como  "botín  de  guerra"
fueron  inscriptos  como  hijos  propios  por  los
miembros de las fuerzas de represión, dejados
en cualquier lugar, vendidos o abandonados en
institutos como seres sin nombre N.N. De esa
manera  los  hicieron  desaparecer  al  anular  su
identidad, privándolos de vivir con su legítima
familia,  de  todos  sus  derechos  y  de  su
libertad.147

Nesse  sentido,  a  antropóloga  Sabina  Amantze

Regueiro  (2013)  cunha  o  termo  “adopciones  fraguadas”

(adoções  fabricadas)  para  se  referir  a  tais  adoções,  que  são

aparentemente legais, mas em última instância estão fundadas

sobre a ação ilegal do Estado. O trabalho das  Abuelas tornou

bastante  conhecida  a  prática  de  sequestros  de  crianças  pela

ditadura  Argentina,  ganhando  repercussão  internacional.148

Menos conhecido, no entanto, é o caso brasileiro de filhos/as

147 Historia  de  Abuelas.  Disponível
em:<http://www.abuelas.org.ar/institucional.php?
institucional=historia.htm&der1=der1_hist.php&der2=der2_inst.php>.
Acesso em 03 de fevereiro de 2015.

148 Em 2014 uma das fundadoras das  Abuelas de Plaza de Mayo,  Estela
Carlotto, encontrou seu neto, já com 36 anos. O assunto foi notícia em
diversos  jornais,  como:
<http://www.theguardian.com/world/2014/aug/06/argentinian-
grandmothers-find-son-of-woman-murdered-under-dictatorship>  e
<http://www.bbc.com/news/world-latin-america-28669697>.  Acesso
em 03 de fevereiro de 2015.

http://www.bbc.com/news/world-latin-america-28669697
http://www.theguardian.com/world/2014/aug/06/argentinian-grandmothers-find-son-of-woman-murdered-under-dictatorship
http://www.theguardian.com/world/2014/aug/06/argentinian-grandmothers-find-son-of-woman-murdered-under-dictatorship
http://www.abuelas.org.ar/institucional.php?institucional=historia.htm&der1=der1_hist.php&der2=der2_inst.php
http://www.abuelas.org.ar/institucional.php?institucional=historia.htm&der1=der1_hist.php&der2=der2_inst.php


188

de guerrilheiros/as sequestrados/as no Araguaia. Ainda que em

proporções  muito  menores  –  são  conhecidos  7  casos149 -

crianças foram entregues para adoção depois de terem seus pais

e mães mortos/as pelos agentes da repressão do Estado. É o

caso de Lia Cecília da Silva Martins, único dos sete que consta

em  Infância  Roubada.  Filha  consanguínea  de  Antônio

Theodoro  de  Castro,  militante  do  PCdoB que  participou  da

Guerrilha do Araguaia e é um dos desaparecidos políticos da

Guerrilha, soube aos 9 anos que era adotada. Contudo, a versão

que conheceu até 2009 era a seguinte:

A história que minha mãe adotiva e minha irmã
me contaram foi a seguinte: num dia do ano de
1974,  um  delegado  acompanhado  de  um
soldado foi até a Instituição Lar de Maria em
Belém, no Pará, dizendo que haviam recebido
uma  denúncia  de  sequestro.  Que  a
sequestradora  havia  sido  presa  e  que  a
instituição  deveria  ficar  com  a  criança,  que
tinha  uns seis  meses,  pois  estavam esperando
um retorno da polícia de Goiás, estado onde o
sequestro  teria  ocorrido.  Assim,  fiquei  na
instituição  e  o  tempo  foi  passando,  sem  que
tivessem resposta. Muitas vezes o responsável
pela  instituição  e  Eumélia  Martins  iam até  a
delegacia  para  obter  respostas,  mas  nunca

149 É preciso um grande movimento por justiça e pelo fim da impunidade".
A  nova  democracia.  Ano  X,  nº  84,  dezembro  de  2011
 Disponível em:  <http://www.anovademocracia.com.br/no-84/3792-qe-
preciso-um-grande-movimento-por-justica-e-pelo-fim-da-
impunidadeq>. Acesso em 10 de fevereiro de 2015. 

http://www.anovademocracia.com.br/no-84/3792-qe-preciso-um-grande-movimento-por-justica-e-pelo-fim-da-impunidadeq
http://www.anovademocracia.com.br/no-84/3792-qe-preciso-um-grande-movimento-por-justica-e-pelo-fim-da-impunidadeq
http://www.anovademocracia.com.br/no-84/3792-qe-preciso-um-grande-movimento-por-justica-e-pelo-fim-da-impunidadeq
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conseguiam. Nessa época, eu tinha 2 ou 3 anos.
Ela foi até o juizado para saber o que precisava
fazer para me adotar, mas o juiz disse que só
poderia  dar  a  guarda  provisória.  Ela  não
aceitou. Falando com um amigo, soube que o
mesmo  conhecia  um  cartório  na  cidade  de
Bragança.  Sendo assim,  resolveu  me registrar
lá. De acordo com o dentista, que informou ao
examinar  minha  arcada  dentária,  eu  teria
nascido entre junho e julho de 1974. Então ela
escolheu  uma  data  para  registrar  meu
nascimento:  dia  1°  de  julho  de  1974,  dia  do
aniversário  de  minha  tia  (irmã  de  meu  pai
Sandoval).  Meu  nome,  Lia  Cecília,  foi
escolhido pela minha irmã Rosália Luz.150 

A descoberta  de  suas  origens  começou  quando  leu

uma reportagem intitulada Crianças sequestradas na guerrilha

do  Araguaia,  em  junho  de  2009.  Desconfiada,  entrou  em

contato com o jornal que publicara a matéria, o qual respondeu

com o contato da possível tia de Lia. Em março de 2010, fez o

exame de DNA, que comprovou o parentesco com a família de

Antônio  Theodoro  de  Castro.   A mãe  consanguínea  não  foi

identificada até hoje. 

Para  além  dos  testemunhos  daqueles/as  que  eram

então crianças, as fontes documentais aqui utilizadas também

permitem uma discussão sobre a especificidade da relação de

mulheres com a tortura, o que será feito na sessão a seguir, que

150 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 305. 



190

pretende, como no capítulo anterior, discutir o uso de crianças

na tortura sob a perspectiva de gênero. 

3.2 – Inimigas do Estado: tortura, infância e relações de gênero 

No  segundo  capítulo  desta  dissertação  tratei  de

discutir, a partir das fontes documentais do período da ditadura

civil-militar,  a  questão  da  chamada  tortura  de  gênero.  Tal

termo  refere-se  à  utilização,  por  parte  de  torturadores,  de

representações  de  gênero  -  sobretudo  daquelas  acerca  da

maternidade  -  para  atingir  presas  políticas  em  sessões  de

tortura.  É  válido  lembrar  que  gênero  é  aqui  compreendido

como  o  conjunto  de  representações  estabelecidas  sobre  os

sexos, hierarquizadas na dualidade homem e mulher, masculino

e feminino. Assim, torturadores partiram de uma representação

social  amplamente  compartilhada  sobre  as  mulheres  –  mãe,

protetora,  frágil  –  visando  desestabilizar  presas  políticas.

Também os documentos  estudados neste  capítulo abordam a

questão da violência de gênero  cometida pela  ditadura.  Esta

sessão, portanto, busca compreender como o Relatório da CNV

e  Infância  Roubada  abordaram  o  tema,  além  de  apresentar

casos  de  que  não  foi  possível  obter  conhecimento  na

documentação do período. 
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O  Relatório  da  CNV  dedica  o  décimo  capítulo  do

primeiro  volume  ao  tema,  intitulando-o  Violência  sexual,

violência de gênero e violência contra crianças e adolescentes.

Ater-me-ei aqui somente à apresentação do capítulo e à última

das  cinco sessões  que o compõem,  chamada de  A violência

contra  crianças  e  adolescentes,  o  legado  traumático  e  sua

transmissão e dedicada à questão da maternidade e do uso de

crianças na tortura. Tem-se, no primeiro momento do capítulo,

a introdução da categoria gênero, bem como a explicitação dos

objetivos e conteúdos dos quais o mesmo se tratará:

(...)  este  capítulo  é  dedicado  à  violência
estruturada  pela  hierarquia  de  gênero  e
sexualidade, que busca anular a dignidade dos
indivíduos  violados,  impedindo-os  de  viver
como  querem,  de  viver  bem  e  sem
humilhações.  Tal  violência  atinge  de  forma
diversa mulheres e homens, como mostram as
investigações e os testemunhos realizados pelo
grupo de trabalho “Ditadura e Gênero”.151

O  texto  ainda  afirma  a  existência  de  violência  de

gênero tanto em relação a homens quanto a mulheres, mas por

considerar a desigualdade social quanto ao gênero e à própria

violência, indica que dará ênfase à violência experimentada por

mulheres.

151 CNV, 2014, p. 400. 
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Também  constituem  objeto  deste  capítulo  as
violações  aos  direitos  de  crianças  e
adolescentes,  atingidos  pela  incidência  da
repressão  sobre  suas  unidades  familiares,  que
os separou de seus pais ou os levou a enfrentar
situações  econômicas  e  sociais  adversas,  em
consequência da perseguição política, e marcou
de forma indelével suas vidas, inclusive com a
transmissão  intergeracional  dos  traumas  do
horror experimentado.152

 

Também o Relatório da CNV afirma a existência de

violência  de  gênero  em  relação  a  homens,  uma  vez  que

embasada  nos  papéis  de  gênero  mais  socialmente  aceitos  e

difundidos.  Se das mulheres, entre outras coisas, era esperado

que  fossem  delicadas,  sensíveis  e  frágeis,   dos  homens  era

esperado que fossem viris. 

A  violência  de  gênero  se  dava  então,  afirma  o

relatório, no sentido de buscar destruir a masculinidade.153 No

Relatório consta o seguinte trecho do depoimento de Ana de

Miranda Batista:

A violência de gênero  e sexual  não é sofrida
apenas  pela  mulher.  Nossos  companheiros
também sofriam violência sexual. É claro que
existem coisas específicas contra a mulher, mas
eles sofriam violência sexual, ainda que tenham

152 Idem. 
153 CNV, 2014, p. 413.
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mais dificuldade de falar.154 

Em  Infância Roubada,  é na Introdução que a opção

teórica pela perspectiva de gênero aparece.  Dividida em seis

diferentes  tópicos,  já  no  primeiro  -  Mulheres  e  crianças

inimigas do Estado – Amelinha Teles, questiona:

No  entanto,  como  falar  das  crianças
sequestradas,  abandonadas,  torturadas  ou
nascidas nos centros clandestinos da repressão
sem  considerar  a  questão  das  mulheres,
militantes mães e das mães não militantes, que
por  sua vez  eram companheiras  de  militantes
políticos.  Isso  porque  não  houve  crianças
atingidas  pelo  aparato  repressivo  que  não
estivessem vivendo com suas mães militantes e,
via de regra,  tinham um forte vínculo com as
suas mães, sejam militantes ou não.155

É válido lembrar que ainda que, como afirma a autora,

não houve crianças que não vivessem com suas mães à época

em  que  foram  atingidas  pela  repressão,  houve,  como

apresentado no capítulo anterior, casos em que homens foram o

alvo da tortura envolvendo crianças. Contudo, é válido ressaltar

que ainda que crianças tenham sido utilizadas na tortura para

atingir seus pais, tal não consta em nenhum dos documentos

como tortura de gênero. Compreende-se que à paternidade não
154 Idem. 
155 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 13. 
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era atribuído o mesmo valor que à maternidade, uma vez que as

representações  de  gênero  designavam  às  mulheres  as

responsabilidades, sobretudo afetivas, sobre os filhos. 

Sobre  a  atuação  das  mulheres  nas  organizações

políticas clandestinas da época, Amelinha Teles afirma que por

mais que houvesse igualdade na realização de tarefas, os cargos

de comando eram de homens.  A autora afirma ainda que as

atividades domésticas – historicamente consideradas femininas

– também no âmbito das organizações recaía sobre elas. 

As distintas tarefas partidárias que compunham
uma  ação  política  ou  armada  de  maior
envergadura  se  faziam  de  forma
compartimentada e, muitas vezes, era pouco o
tempo para se preparar e tomar conhecimento
do  perigo  iminente.  As  mulheres  militantes
participavam igualmente  da  concretização  das
tarefas políticas e militares, o que talvez tenha
sido a grande novidade da época. De qualquer
forma,  as  atividades domésticas  recaíam mais
sobre as mulheres. O comando era sempre dos
homens,  mesmo  que  as  mulheres  tivessem
desempenho  igual  ao  dos  homens.  Eram eles
que  estavam  nas  direções  das  organizações,
com  raríssimas  exceções,  mas  as  mulheres
agiram com coragem e criatividade.156

Para  além,  a  autora  afirma  que  havia  uma  dupla

postura das  organizações  em relação à  maternidade:  não era

156 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 17.
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bem vista, mas uma vez que acontecesse, deveria ser protegida.

Ainda que num primeiro momento pareçam posições opostas,

pode-se compreender que o fato de que as organizações não

incentivavam  ou  apoiassem  que  suas  militantes  ficassem

grávidas  está  ligado  à  ideia  de  que  mulheres  grávidas

necessitam de proteção. Parece plausível afirmar que esta era a

concepção  predominante  nas  organizações  de  esquerda  da

época, visto que era a mais amplamente difundida na totalidade

da sociedade.  A necessidade de proteção,  além de demandar

cuidado de terceiros, também limitaria a atuação da militante,

que não mais seria designada a atividades envolvendo risco ou

esforço físico excessivo. Pode-se ainda inferir que  o uso de

crianças para tortura, sobretudo de mulheres, era uma prática

sobre a  qual  as organizações  políticas  tinham conhecimento,

uma vez que

algumas organizações excluíam as grávidas ou
mães de crianças pequenas das tarefas políticas
e/ou  militares,  no  sentido  de  impedir  que
acontecesse  o  pior:  a  mãe  ter  sua  criança
torturada e/ou sequestrada,  usada como refém
pelos  agentes  da  repressão,  assim  como  as
crianças  assistirem  suas  mães  ou  seus  pais
sendo torturadas (os).157

157 Idem.
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Entretanto,  citando  a  irmã,  Crimeia  de  Almeida,

Amelinha Teles aponta algumas vantagens que eram atribuídas

às mulheres na militância:

Ela  (Crimeia)  afirma  que  numa  sociedade
machista em que a mulher não era reconhecida
e  considerada,  uma  guerrilheira  teria  mais
facilidade  de  sair  de  uma  ação  militar  e  se
confundir  na  multidão.  As  mulheres  tinham
mais  facilidades  de  obter  documentos  falsos.
Não  precisavam  de  atestado  de  reservista.  E
com isso  tornava-se  mais  fácil  conseguir  um
emprego e manter uma fachada legal.158

Ainda que não seja possível determinar o número de

pessoas  engajadas  nas  organizações  de  esquerda  à  época,

Amelinha Teles ressalta que:

De qualquer forma, a participação de mulheres
não pode ser  considerada desprezível  nem na
época,  e  muito menos se comparada  aos dias
atuais. (…) Quando se olha para o movimento
de  resistência  à  ditadura,  não  existe  uma
estimativa de quantas militantes eram mães ou
foram  sequestradas  grávidas.  Mas  houve
militantes  políticas,  mães  e/ou  grávidas  que
foram  sequestradas,  torturadas,  bem  como
crianças  que  também  sofreram  os  efeitos
perversos  da  atuação  dos  órgãos  públicos
voltados para a repressão política.159

158 Ibidem.
159 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 14. 
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Cecília  Coimbra  (2004),  psicóloga  e  membro  do

Grupo Tortura Nunca Mais, também afirma a dificuldade em

contabilizar o número de pessoas envolvidas nas lutas contra o

regime, mas ressalta que a militância posterior, constituída por

grupos  de  direitos  humanos  e  de  familiares  de  mortos  e

desaparecidos que se dedicam à denúncia dos crimes do Estado

no período, é majoritariamente composta por mulheres. 

No  último  tópico  da  Introdução, Amelinha  Teles

aponta que a busca pela verdade – no sentido próprio do direito

à  verdade  –  deve  ser  feita  considerando  a  perspectiva  de

gênero, indicando que a CEVSP deve considerar que

as  desigualdades  entre  os  sexos  levaram  a
consequências  e  sequelas  distintas  entre
mulheres  e  homens,  em  decorrência  das
brutalidades cometidas pela ditadura militar. As
mulheres  e  as  crianças  serão  não  apenas
lembradas  como  reconhecidas  como  pessoas
com  direitos  inalienáveis  à  dignidade,  às
manifestações  afetivas,  à  liberdade  e  à
justiça.160

A categoria  gênero  para  a  construção  de  narrativas

sobre  o  período  mostrou-se,  portanto,  de  grande  relevância.

Como já  mencionado na Introdução,  a  CNV teve,  dentre  os
160 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 20. 
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GTs que a compuseram, um dedicado à tal questão. Consta no

Relatório que:

Em muitos casos as ameaças se concretizaram.
O grupo de trabalho “Ditadura e Gênero” ouviu
testemunhos  envolvendo  41  crianças  e
adolescentes que foram sequestrados, estiveram
confinados em prisões com os pais, em juizados
de menores e orfanatos, ou mesmo submetidos
à  tortura.  Uma  criança  relatou  ter  sido
“cuidada”  pela  família  de  um funcionário  do
DOI-CODI  de  São  Paulo  e  outras  duas
narraram períodos de detenção domiciliar.161

Não é possível conhecer os 41 depoimentos a que se

refere o Relatório uma vez que a CNV não disponibilizou, ao

menos até o momento, seus arquivos. No entanto, foi possível

identificar um dos casos de prisão domiciliar a partir do relato

de Rosalina de Santa Cruz  sobre seu filho,  André de Santa

Cruz Leite. Rosalina, pernambucana que iniciou sua militância

na  Juventude  Estudantil  Católica  (JEC)  em Recife  e  depois

entrou para a VAR-Palmares, e o companheiro, Geraldo Leite,

membro da mesma organização, foram presos em São Paulo,

em 1974. Ela já havia ficado presa durante um ano no Rio de

Janeiro, sofrendo todo tipo de sevícias físicas e psicológicas.

Não foi  diferente  na  OBAN, para  onde  Rosalina  e  Geraldo

161 CNV, 2014, p. 410.
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foram levados. Segundo Rosalina:

(…) a pior tortura nessa segunda prisão foi o
fato de ter um bebê de cinco meses, meu filho
André de Santa Cruz Leite, que ficou por três
dias em poder dos policiais, trancado no nosso
apartamento. A equipe de busca do DOI-CODI
montou na nossa casa aparelhos de escuta e ali
ficaram  nesses  três  dias  para  prender  quem
chegasse ao apartamento. Sem poder mamar e
acostumado  a  ter  a  mãe  por  perto,  André,
segundo a “menina” que cuidava dele, chorava
muito  e  os  policiais,  irritados,  o  ameaçavam.
Meu  irmão  Marcelo  Santa  Cruz  chegou  ao
apartamento três  dias  após a nossa  prisão,  ao
tomar  conhecimento  do  ocorrido,  intercedeu
para que André fosse entregue a um de nossos
familiares.  Para  amedrontar  e  pressionar
Marcelo,  os  policiais  torturadores  pegaram  o
André e ameaçaram jogá-lo pela janela.(...). Ao
chegar de volta ao apartamento, os policiais já
haviam abandonado o local e a “menina” estava
de saída levando  o André para Minas Gerais
onde  morava  sua  família.  Ela  contou  que  ao
desocuparem  o  apartamento,  pouco  antes  do
Marcelo chegar, eles disseram que ela poderia
levar o nosso filho, pois nós éramos “bandidos
e terroristas” e não voltaríamos mais para rever
a criança.162 

O estigma de terrorista não foi utilizado apenas contra

Rosalina.  Retomo  aqui  o  caso  de  Damaris  Lucena,  agora

recorrendo ao depoimento da mesma para a CNV:

162 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 223. 
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Deixar meus filhos na mão daqueles  animais,
daqueles  bichos.  Ah,  nem  bicho  faz  aquilo.
Aquilo são uns monstros. Jogaram meus filhos
naquele  Juizado  de  Menor.  [...]  As  próprias
empregadas,  que  cuidavam  lá  do,  daquele
Juizado  de  Menor,  falavam  que  meus  filhos
eram  filhos  de  terrorista.  E  eles,  coitados,
humilhavam,  molhavam  o  colchão  para  os
meninos  não  deitarem.  Não,  era  uma  coisa.
Esse daqui [Adilson] foi levado não sei quantas
vezes pela polícia, surravam ele, socavam meu
filho, com nove anos.  A polícia! A polícia  de
Atibaia surrava meu filho. O menino não tem
nada a ver com isso. Olha, gente, foi... foi um
momento muito difícil pra mim, ver meus filhos
serem massacrados. Eu sabia, eu sabia que eles
iam massacrar  meus filhos para  eles  falarem.
Mas eles, coitados, eles não.163

Também Lenira  Machado,  ao  falar  sobre  seu  filho,

Aritanã  Machado  Dantas,  coloca  que  por  ser  considerada

terrorista foi destituída do pátrio poder, ficando longe do filho

por dois anos. 

Em abril  de 1974,  quando da  minha segunda
prisão, foi instaurado neste país, pela primeira
vez, um processo de destituição de pátrio poder
por  questão  ideológica  (…).  Durante  seis
meses, eu fui proibida de entrar no apartamento
dos meus ex-sogros,  porque eu era tida como
uma terrorista e colocava a vida da família em
risco.  Para  ver  meu  filho,  a  porta  do
apartamento era aberta, ele era sentado próximo
à  porta  e  eu  ficava  ao  lado  do  elevador.  Eu

163 CNV, 2014, p. 410. 
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levava papel, lápis,  tinta,  e ficávamos os dois
sentados  por  uma  hora  no  chão  brincando
naquele  hall  de  elevador.  Em  diversos
momentos  meu  filho  prestou  depoimento  a
assistentes  sociais  para  saber  como  a  mãe
terrorista o tratava.164

Filha de comunistas, Lenira entrou para a Juventude

Comunista do PCB em 1959, tendo posteriormente atuado no

Partido Socialista  Brasileiro (PSB),  na AP e na fundação do

Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT). Sua primeira

prisão  aconteceu  em  1971  pela  equipe  do  delegado  Fleury,

tendo  sido  torturada  ao  ponto  de  ficar  temporariamente

paralítica. A segunda prisão ocorreu em 03 de abril de 1974. Ao

sair da prisão pela segunda vez, constatou que tinha perdido o

pátrio poder sobre Aritanã para o sogro naquele que foi o único

caso de destituição de pátrio poder embasado na ideologia da

mãe  ou  pai.  Tem-se,  então,  mais  um  caso  em  que

representantes do Poder Judiciário que atuavam no campo da

infância  colaboraram  com  os  processos  que  envolviam  as

violências deflagradas contra os militantes de esquerda e seus

filhos e filhas. Lenira recuperou a guarda do filho em 1976,

partindo com ele para Moçambique neste mesmo período.

A maternidade  foi  em diversos  casos  utilizada  para

164 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 213. 
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amedrontar presas políticas, configurando tortura por ameaça a

terceiros. A CNV adotou em seu relatório a já citada definição

de tortura da  Convenção contra a Tortura e outras Penas ou

Tratamentos  Cruéis,  Desumanos  ou  Degradantes,  afirmando

que intimidações  e  ameaças  graves  e  críveis  a  terceiros  são

consideradas  tortura  psicológica  ou  mental.165 É  o  caso  de

Eliana Bellini Rollemberg, integrante da AP que em 1970 foi

presa clandestinamente pela Operação Bandeirantes166, onde foi

torturada antes de ser levada ao DOPS, onde também sofreu

sevícias:

E a ameaça maior na Operação Bandeirantes e,
depois, também no DOPS, era de pegar minha
filha.  Eles  [os  agentes  da  repressão]  usavam
muito  [esse  tipo  de  ameaça].  De  pegar.
Inclusive porque eles tinham algumas empresas
que eram muito ligadas  com eles,  né? Então,
tinha a Supergel, que era a que fornecia comida
congelada [...] E outra era a Troll. Eles diziam
que iam usar os instrumentos de tortura da Troll
com a minha filha. Eu tinha pavor.167

Já Eleonora Menicucci de Oliveira foi presa em 11 de

julho de 1971 quando integrava o Partido Operário Comunista

165 CNV, 2014, 375.
166 <http://www.brasildefato.com.br/audio/can%C3%A7%C3%B5es-da-

resist%C3%Aancia-lembran%C3%A7as-da-luta-da-militante-eliana-
rolemberg>. Acesso em 11 de março de 2015. 

167 CNV, 2014, p. 409.

http://www.brasildefato.com.br/audio/can%C3%A7%C3%B5es-da-resist%C3%AAncia-lembran%C3%A7as-da-luta-da-militante-eliana-rolemberg
http://www.brasildefato.com.br/audio/can%C3%A7%C3%B5es-da-resist%C3%AAncia-lembran%C3%A7as-da-luta-da-militante-eliana-rolemberg
http://www.brasildefato.com.br/audio/can%C3%A7%C3%B5es-da-resist%C3%AAncia-lembran%C3%A7as-da-luta-da-militante-eliana-rolemberg


203

(POC)168 e ouviu durante a tortura que sua filha, então com 1

ano  e  10  meses,  levaria  eletrochoques  caso  ela  não  falasse.

Neste caso, diferente do de Eliana, os torturadores chegaram a

ter a criança em mãos:

Um dia,  eles  me levaram para  um lugar  que
hoje eu localizo como sendo a sede do Exército,
no Ibirapuera.  Lá estava a minha filha de um
ano e dez meses, só de fralda, no frio. Eles a
colocaram na minha frente, gritando, chorando,
e ameaçavam dar choque nela. O torturador era
o Mangabeira [codinome do escrivão de polícia
de nome Gaeta] e, junto dele, tinha uma criança
de  três  anos  que  ele  dizia  ser  sua  filha.  Só
depois,  quando  fui  levada  para  o  presídio
Tiradentes, eu vim a saber que eles entregaram
minha filha para a minha cunhada, que a levou
para a minha mãe, em Belo Horizonte.169 

Socióloga e Ministra da Secretaria de Políticas para as

Mulheres  nos  governos  da  presidente  Dilma  Rousseff,

Eleonora  afirma  compreender,  no  presente,  o  porquê  da

utilização de crianças por parte dos torturadores. Sua percepção

à época, contudo, era pautada pelo medo e pelo sofrimento, que

não duraram apenas o momento em que sua filha foi colocada
168 Tortura durante a ditadura, relato de  Eleonora Menicucci de Oliveira. Disponível em:

<http://pcb.org.br/portal/index.php?
option=com_content&view=article&id=3858:tortura-durante-a-ditadura-relato-de-
eleonora-menicucci-de-oliveira&catid=64:ditadura>. Acesso em 11 de março de
2015.

169 CNV, 2014, p. 409.

http://pcb.org.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=3858:tortura-durante-a-ditadura-relato-de-eleonora-menicucci-de-oliveira&catid=64:ditadura
http://pcb.org.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=3858:tortura-durante-a-ditadura-relato-de-eleonora-menicucci-de-oliveira&catid=64:ditadura
http://pcb.org.br/portal/index.php?option=com_content&view=article&id=3858:tortura-durante-a-ditadura-relato-de-eleonora-menicucci-de-oliveira&catid=64:ditadura
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diante de si, mas a acompanhou por muito tempo:

Até depois  de sair  da cadeia,  quase três  anos
depois, eu convivi com o medo de que a minha
filha fosse pega. Até que eu cumprisse a minha
pena,  eu não tinha segurança de que a Maria
estava  salva.  Hoje,  na  minha  compreensão
feminista,  eu  entendo  que  eles  torturavam as
crianças  na  frente  das  mulheres  achando  que
nos  desmontaríamos  por  causa  da
maternidade.170 

Também  Pedrina  José  de  Carvalho,  casada  com  o

militante  do  Movimento  Revolucionário  Tiradentes  (MRT)

Devanir José de Carvalho, morto pela tortura nas dependências

do DOPS/SP, teve seus filhos, Ernesto José Carvalho e Carlos

Carvalho, ameaçados quando foi presa, logo após a morte do

marido,  em  1971.  Os  meninos  tinham  então  3  e  7  anos,

respectivamente:

Eu fui presa no dia que mataram o Dimas. Eu
tinha  25  anos.  Estava  na  casa  dele  com  as
crianças e foi terrível. Os homens disseram que
iam  levar  meus  filhos  para  o  Juizado  de
Menores  e  eu  disse:  “Não!  Ele tem avós dos
dois lados”. (…) Acho que eram cinco homens.
Eles disseram: “Vocês tiveram muita sorte  de
termos pegado eles na rua [estavam falando do
Dimas, que tinham matado]. Se não, não íamos
poupar  nem  as  crianças”.  Meu  medo  era

170 Idem.
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levarem  as  crianças  para  o  juizado,  mas
deixaram eu ir até a casa da minha sogra para
deixar as crianças lá, antes de ser levada para a
Operação  Bandeirante.  Nos  interrogatórios,
faziam tortura psicológica,  ameaçavam buscar
meus filhos, alegando que assim e eu iria falar.
E eu dizia  “não tenho nada para falar”,  dizia
que quem tinha os contatos era meu marido.171 

Darcy  Andozia,  que  participava  com  padres

dominicanos e com o então cardeal de São Paulo, Dom Paulo

Evaristo Arns, da luta contra a repressão, dá seu testemunho em

nome de seu filho,  Carlos  Alexandre Azevedo,  que cometeu

suicídio em 2013, aos 40 anos. Carlos Alexandre foi preso com

a babá, em 1974, a fim de atrair a mãe, que não estava em casa

quando  policiais  foram até  a  casa  dela  para  prendê-la.  Não

bastasse a prisão, Carlos Alexandre, então com 1 e 7 meses, foi

vítima de maus-tratos:

Eu tinha saído para ir à procura de Dom Paulo
Evaristo  Arns,  com  quem  tínhamos  um
relacionamento direto, para avisar que o pai de
Cacá  [Dermi  Azevedo]  certamente  tinha  sido
preso na noite ou no dia anterior. (…) Só fui
encontrar meu filho de madrugada, por volta de
uma, duas horas, no DOPS, com a babá, Joana,
que  cuidava  dele.  Na  manhã  anterior,  os
policiais  estiveram  em  minha  casa  para  me
buscar.  Como  eu  não  chegava,  levaram  a
criança e a babá para o DOPS. Ambos ficaram

171 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 177. 
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sem se alimentar, sem água, sem nada, por um
bom  tempo.  Para  minha  surpresa,  vi  que  na
boca  do  meu  filho  havia  um corte  lateral.  A
menina  me  contou  que  [os  policiais  que]
estavam em casa  falaram:  “Cadê  a  sua  mãe?
Sua mãe não está aqui nem pra te alimentar”. O
menino começou a chorar  de fome.  Então  os
policiais deram um tapa muito forte que cortou
a boca da criança.172 

Em  Gênero, Militância, Tortura,  texto publicado em

2004, Cecília Coimbra reflete sobre a dificuldade que as ex-

presas políticas encontravam em falar, fazer seus relatos sobre

o período, e faz um apelo a essas mulheres para que deem seus

testemunhos,  pois  “a  fala,  a  denúncia,  o  tornar  público,  nos

retiram  do  território  do  segredo,  do  silêncio,  da

clandestinidade” (COIMBRA, 2014, p. 8). O psicanalista Dori

Laub,  estudioso  das  memórias  do  Holocausto,  do  qual  ele

mesmo foi testemunha, afirma que 

To  a  certain  extent,  the  interviewer-listener
takes on the responsibility for bearing witness
that previously the narrator felt he bore alone,
and therefore could not carry out.  It  is  in the
encounter and the coming together between the
survivor and the listener, which makes possible
something  like  a  repossession  of  the  act  of
witnessing.  The  joint  responsibility  is  the
source of the reemerging truth. (LAUB, 1995,

172 INFÂNCIA ROUBADA, 2014, p. 301.
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p. 69)173 

A quinta e última parte do Volume I do Relatório da

CNV  é  dedicado  às  conclusões  e  recomendações,  e  sob  o

tópico  3,  Caracterização  da  ocorrência  de  crimes  contra  a

humanidade, a Comissão conclui que:

Ao demonstrar por meio da apuração registrada
neste  Relatório  que  as  graves  violações  de
direitos humanos praticadas pelo regime militar
ocorreram  em  um  contexto  generalizado  e
sistemático  de  ataque  do  Estado  contra  a
população  civil  –  foram  atingidos  homens,
mulheres,  crianças,  adolescentes  e  idosos,
vinculados aos mais diferentes grupos sociais,
como  trabalhadores  urbanos,  camponeses,
estudantes,  clérigos,  dentre  tantos  outros  –,  a
CNV  constatou  que  a  prática  de  detenções
ilegais  e  arbitrárias,  tortura,  execuções,
desaparecimentos  forçados  e  ocultação  de
cadáveres  por  agentes  do  Estado  durante  a
ditadura militar caracterizou o cometimento de
crimes contra a humanidade.174 

Mais  de  dez  anos  depois,  a  situação  é  bastante

173 Em certa medida, o/a entrevistador/a-ouvinte assume a responsabilidade
de testemunhar que, anteriormente, o/a narrador/a sentia que carregava
sozinho/a e, portanto, não podia realizar. É o encontro e a união entre
o/a sobrevivente e o/a ouvinte que torna possível algo como a retomada
de posse do ato de testemunhar. A responsabilidade conjunta é a fonte
da verdade reemergente. (Tradução nossa)

174 CNV, 2014, p. 964.
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diferente  daquela  apontada  por  Coimbra  e  o  número  de

mulheres  dando  seus  testemunhos  sobre  os  horrores  a  que

foram  submetidas  pelo  aparato  repressor  da  ditadura  civil-

militar brasileira é bastante significativo. O Estado brasileiro,

como entrevistador, passa a compartilhar dos testemunhos e da

responsabilidade na busca pela  verdade sobre as violações de

direitos humanos ocorridas  em seu último período ditatorial,

reconhecendo  a  especificidade  da  tortura  de  mulheres  e

atentando também para as violências de gênero cometidas.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ellos, los de la línea durísima, prefieren a veces
traer a la esposa del acusado, y, cómo te diré,
'perforarla' en su presencia, y hasta hay quienes
son partidarios de la técnica brasileña de hacer
sufrir a los niños delante de sus padres, sobre
todo de su madre. (BENEDETTI, 1979, p. 23)

O trecho acima é um excerto de  Pedro y el Capitán,

peça  de  autoria  do  escritor  uruguaio  Mario  Benedetti  que

consiste  em  um  diálogo  entre  Pedro,  preso  político;  e  o

Capitão, cujo nome não se sabe, mas sempre escrito com “C”

maiúsculo – seria essa, para o autor, a identidade primeira do

personagem,  a  de  agente  da  repressão?  -  seu  interrogador.

Escrita  quando  seu  próprio  país  passava  por  uma  ditadura,

iniciada em 1973 e finda em 1985, Benedetti faz no texto uma

crítica ao regime autoritário,  às prisões  políticas  e à  tortura.

Mas,  diante  de um texto tão denso,  repleto de tensões  e  de

recursos  retóricos,  salta  aos  olhos  o  uso  do  termo  técnica

brasileña  para indicar a prática de torturar crianças diante de

seus  genitores.  Busquei,  ao  longo  desta  dissertação,

compreender como a ditadura civil-militar brasileira fez uso da

técnica de que fala o escritor uruguaio.

Utilizando-se  do  discurso  de  defesa  da  segurança
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nacional, sistematizado na Doutrina de Segurança Nacional, o

regime  instalado  com o  Golpe  de  1964  criou  a  figura  do/a

inimigo/a interno/a, o/a qual deveria ser combatido de todas as

formas  a  fim  da  manutenção  da  ordem e  do  status  quo.  A

militância de esquerda passou a ser considerada  subversiva  e

contra aqueles/as nela envolvidos/as tudo era válido – inclusive

ameaçar  sua  prole.  Como  composta  majoritariamente  por

homens  e  mulheres  de  classe  média,  a  violência  perpetrada

pelo Estado, já conhecida dos/as brasileiros/as pobres, alcançou

tal camada da sociedade, porém não a partir da truculência de

um ou outro agente, mas de um aparato repressivo estabelecido

exclusivamente para eliminar  a  oposição.  Assim,  também as

crianças  dos  abastados (CUNNINGHAM,  1998)  estavam

expostas  à  ação  repressiva  do  Estado,  que  via  nelas

subversivos/as em potencial ou corpos dos quais era permitido

dispor  para  fazer  sofrer  pais  e/ou  mães.  Eram,  como  seus

genitores, destituídos de seus direitos mais fundamentais.

No tocante às crianças dos pobres (CUNNINGHAM,

1998),  a  chamada  questão  do  menor  foi  classificada  pela

ditadura como um problema de segurança nacional que merecia

atenção e esforços, levando à criação do PNBEM e do sistema

FUNABEM, que visava prover saúde, educação, segurança e
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valorização dos laços familiares – o internamento na instituição

só  era  recomendado  em  último  caso.  A fim  de  que  não  se

tornassem  problemas  para  o  país,  a  ditadura  investiu  na

formação  dos  homens  e  mulheres  do  futuro,  de  quem  era

esperado  que  compartilhassem  de  valores  cristãos  e

anticomunistas. 

 Defensora da família, da moral e dos bons costumes, a

ditadura  civil-militar  dizia-se  ainda  zeladora  dos  direitos

humanos, os quais violou sistematicamente. Mas se a violência

do Estado brasileiro destruiu as organizações de esquerda que

se  empenhavam  na  construção  de  um  outro  modelo  de

sociedade, também alimentou seu próprio inimigo uma vez que

foi  no  combate  às  violações  de  direitos  humanos  cometidas

pelo regime -  tortura,  prisões arbitrárias,  desaparecimentos  e

mortes – e na luta pela Anistia  ampla,  geral e irrestrita que

setores  distintos  da sociedade se unificaram e forjaram uma

cultura política democrática. 

O Capitão, ao ameaçar Pedro com a técnica brasileña,

afirma que esta era mais utilizada contra mães do que contra

pais. A mulher militante, dita subversiva, não condizia com as

representações  de  mulher  ideal  da  ditadura  civil-militar,  que

valorizava os papéis tradicionais de mãe e esposa dedicadas ao
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lar. Todavia, o aparato repressivo fez uso de tais representações

sociais  acerca  das  mulheres  para  torturá-las,  sendo,  como

coloca  o  Capitão,  o  envolvimento  dos/as  filhos/as

proporcionalmente mais frequente na tortura de mulheres do

que na de homens, caracterizando tortura de gênero (JOFFILY,

2005). 

Memórias acerca do regime civil-militar  estão ainda

hoje em nosso meio, sendo a atuação repressiva do Estado o

objeto  de  grande  parte  delas.  As  comissões  de  verdade

emergiram  no  Brasil  no  último  triênio  como  política  de

memória, buscando dar conta da verdade sobre as violações de

direitos humanos cometidas no período da ditadura civil-militar

e  tendo,  para  além  da  pesquisa  em  fontes  documentais,  o

testemunho  como grande  aliado.  Trabalhar  com documentos

produzidos por duas dessas comissões permitiu, além de tomar

conhecimento de casos que não constam na documentação do

período,  acessar  as  narrativas,  formuladas  no  presente,

daqueles/as que eram crianças no período estudado. 

A ditadura  chegou  ao  fim  em  1985,  mas  questões

permanecem  em  aberto  em  nossos  dias  e  são  diversas  as

possibilidades  para  a  atuação  do/a  historiador/a  que  queira

dedicar-se  ao  período.  Dadas  as  limitações  de  diferentes
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naturezas – fontes documentais e tempo são algumas delas –

diversos  questionamentos  que  apareceram  no  transcorrer  do

processo de elaboração não foram abordados nesta dissertação

ou não tiveram a atenção merecida, dentre os quais destaco a

elaboração  de  narrativas  sobre  as  trajetórias  das  pessoas

envolvidas, para as quais se poderia fazer uso da História Oral;

a  questão  do  menor,  que  muito  tem  a  contribuir  com  a

compreensão da abordagem da infância no período; e a relação

de  chamados/as  presos/as  “comuns”   e  suas  proles  com  a

tortura.

Por fim, parece-me fundamental que a tortura passe a

ser  discutida  para  além  do  recorte  temporal  que  cobre  a

ditadura  civil-militar.  Há  que  se  ampliar  o  debate  sobre  a

permanência da prática de tortura na ação das forças policiais

brasileiras e a banalização da mesma, por vezes sequer vista

como crime e violação de  direitos  humanos.  Com o fim da

ditadura, as crianças dos abastados afastaram-se do perigo da

repressão. No entanto, as  crianças dos pobres  são vítimas da

truculência  policial  Brasil  afora  diariamente,  tendo  violados

seus  direitos  mais  fundamentais.  Lembro  que  a  Convenção

sobre os  Direitos  da Criança  foi  ratificada  em 1989,  já  em

período democrático, e é, desde então, violada a cada tapa que
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uma criança ou jovem leva de um policial. Faz-se necessário

falar  sobre  a  tortura  em democracia,  pois  só  quando  esta  e

outros  tratamentos  cruéis,  desumanos  e  degradantes

despertarem o senso de afronta de que fala Hunt (2009) não

haverá mais Pedros e Capitães. 
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APÊNDICE

Apêndice I

Tabela 4: Sistematização dos casos

Nome Ano Organização
Política

Ocupação Tortura

José Leão de Carvalho 1964 N/A N/A Ameaça torturar filhos

Rosemary Reis Teixeira 1968 AP Estudante de Ciências Sociais Filha presa consigo por 5 meses

Gilse Maria Cocença Avelar 1969 AP Assistente Social Ameaça torturar filha

Rodrigo José de Faria Lima 1969 N/A Advogado e Bancário Ameaça torturar esposa grávida

Maria Elodia Alencar 1969 AP Operária Ameaça torturar filho

Antônio Carlos Madeira 1969 ALN Médico Ameaça torturar filho

Virgílio Gomes da Silva
Ilda Gomes da Silva

1969 ALN Operário

Antônio Expedito Carvalho Pereira 1969 VPR Advogado Ameaça torturar filha
Filha interrogada

Ney Freitas Quadros
Marta Teodósio Quadros

1969 N/A Engenheiro
Estudante de Medicina

Filho sequestrado

Carlos Lima Aveline 1969 PCB Advogado e Deputado Estadual Filho preso
Filho torturado

Conceição Imaculada de Oliveira 1969 CORRENTE Operária Sofreu aborto
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Damaris Oliveira Lucena 1970 VPR Operária Ameaça torturar filhos
Filho interrogado
Filhos levados para o Juizado de Menores

Eliana Bellini Rollemberg 1970 AP Médica Ameaça torturar filha

Hecilda Mary V. Fonteles de Lima 1971 AP Estudante de Ciências Sociais Torturada grávida
Ameaça torturar filho

Pedrina José de Carvalho
Devanir José de Carvalho

1971 MRT N/A
Taxista

Ameaça torturar filhos

Rubens Beyrodt Paiva 1971 PTB Engenheiro e Deputado Federal Filha presa
Filha interrogada

Eleonora Menicucci de Oliveira 1971 POC Socióloga* Ameaça torturar filha

Criméia Alice Schmidt de Almeida 1972 PCdoB Estudante enfermagem Torturada grávida
Ameaça sequestrar filho

César Augusto Teles
Maria Amélia de Almeida Teles

1972 PCdoB Ferroviário
Bacharel em Direito*

Ameaça torturar filhos
Filhos interrogados
Filhos sequestrados

Elzira Vilela
Licurgo Nakasu

1973 AP Médica
Estudante de Agronomia

Filha sequestrada
Filha presa com os pais

Darcy Andozia
Dermi Azevedo

1974 N/A
N/A

Pedagoga
Jornalista

Filho sequestrado
Filho preso
Filho torturado

Lenira Machado 1974 PRT Estudante de Ciências Sociais Perda do pátrio poder

Antônio Theodoro de Castro 1974 PCdoB Estudante de Farmácia Filha sequestrada
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Filha dada em adoção

Rosalina de Santa Cruz 1974 VAR-Palmares Assistente Social* Filho mantido em prisão domiciliar/cárcere 
privado

Derli José de Carvalho N/A N/A Operário Ameça torturar filhos
*Não é possível determinar a época da formação em nível superior. 
N/A Dado não disponível

Fonte: Elaborada pela autora a partir do conjunto documental utilizado nesta dissertação
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