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Esse trabalho tem como objetivo narrar a trajetória
de vida dapoetisa carioca Vera Martha Ribeiro.

Nascida em 1898, ela sesuicidou   em   1939,
deixando   apenas   um   livro     publicado,   ovolume
de   poemas   intitulado  Nihil: Ritmos.  Trata-se  de

umapersonagem   miúda,   que   deixou   poucos
rastros,   os   quaisperscrutei   para   tentar   entender

desde   sua   infância   até   suamorte. Optei pelo
gênero biográfico, pois ele me auxiliar a darconta de
suas  singularidades  e, ao mesmo tempo, entender

olugar de onde essa mulher escreve, sendo que Vera
Martha meajuda a apreender as dinâmicas sociais e

culturais da inserçãofeminina   na   literatura   do
início   do   século   XX   na   capital   daRepública.   Em

contraposição   a   essa   escassa   vida
literáriaencontramos um grande esforço por parte

dela de se inserir nomundo   das   letras,   através   de
jornais,   revistas   e   agremiaçõesliterárias,   e   uma

estética   da   existência   desenhada   em   seusversos,
por   meio   dos   quais,   vemos   a   maneira   como

ela   seconstruiu perante o mundo. 
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RESUMO

Esse trabalho tem como objetivo narrar a trajetória de vida da
poetisa carioca Vera Martha Ribeiro. Nascida em 1898, ela se
suicidou  em 1939,  deixando  apenas  um livro   publicado,  o
volume de poemas intitulado  Nihil:  Ritmos. Trata-se de uma
personagem  miúda,  que  deixou  poucos  rastros,  os  quais
perscrutei  para  tentar  entender  desde  sua  infância  até  sua
morte. Optei pelo gênero biográfico, pois ele me auxiliar a dar
conta de suas singularidades e, ao mesmo tempo, entender o
lugar de onde essa mulher escreve, sendo que Vera Martha me
ajuda a apreender as dinâmicas sociais e culturais da inserção
feminina  na  literatura  do  início  do  século  XX na  capital  da
República.  Em  contraposição  a  essa  escassa  vida  literária
encontramos um grande esforço por parte dela de se inserir no
mundo  das  letras,  através  de  jornais,  revistas  e  agremiações
literárias,  e  uma  estética  da  existência  desenhada  em  seus
versos,  por  meio  dos  quais,  vemos  a  maneira  como  ela  se
construiu perante o mundo. 

Palavras-chave: Vera Martha Ribeiro, literatura, biografia, 
suicídio, estética da existência.  



ABSTRACT

The present work aims at narrating the life story of carioca poet
Vera Martha Ribeiro. Born in 1898, she committed suicide in
1939,  leaving  only  one  book  published,  the  poetry  volume
entitled Nihil: Ritmos. She was a modest character who left few
traces,  which I peered into in order to try to understand her
from her childhood to her death. I have chosen the biographic
genre since it aids me in coping with her singularities and, at
the same time, understanding the place from where this woman
writes, so that Vera Martha can help me apprehend the social
and cultural  dynamics of female participation in  literature at
the beginning of the 20th century in the capital of the Republic.
As opposed to her scarce literary life, it is possible to find a
considerable effort from her part to insert herself in the world
of  literature  through  newspapers,  magazines,  and  literary
associations, as well as an aesthetics of existence found in her
poetry,  through  which  it  is  possible  to  see  the  way  she
constructed herself before the world. 

Keywords: Vera Martha Ribeiro, literature, biography, suicide,
aesthetics of existence.  
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INTRODUÇÃO

Fazem pelo menos dois anos que uma poetisa esquecida
se  tornou  minha  pequena  obsessão.  Durante  a  escrita  do
trabalho de conclusão de curso para o título de Bacharela em
História (RAMOS, 2013), Vera Martha Ribeiro foi encontrada
em forma de murmúrio na documentação que dizia respeito a
seu pai, João Ribeiro – intelectual conhecido na historiografia
brasileira  pela  produção  de  manuais  de  História  do  Brasil
enquanto professor do Ginásio Nacional, na primeira década do
século  XX.1 Apesar  de  aparecer  nesses  papéis  como
coadjuvante,  seu  rumor  era  intenso,  principalmente  nas
biografias  que  davam conta  da  vida  de  seu  pai.  Tais  livros
informavam  que  Vera  Martha  foi  colaboradora  na  edição  e
revisão de alguns dos manuais didáticos produzidos por ele,2 o

1 João Ribeiro nascido em 1860 na cidade de Laranjeiras, SE depois de
completar os estudos em sua terra natal tenta a carreira de médico em
Salvador/BA sem sucesso e no final do século XIX em meio aos ânimos
republicanos e abolicionistas muda-se para o Rio de Janeiro. A capital é
onde se estabelece como intelectual  e professor do Ginásio Nacional,
membro  da Academia  Brasileira  de  Letras  e  do  Instituto  Histórico  e
Geográfico Brasileiro, publicando crítica literária em diversos jornais de
grande circulação. Seu manual de História do Brasil foi publicado em
1900  e  até  década  1960  ainda  era  reeditado  para  uso  de  colégios
brasileiros. Em 2011 a Editora Itatiaia publicou a 20. ed. do livro. Vale
ressaltar que as primeiras leituras das biografias escritas acerca da vida
do  intelectual  e  também  da  bibliografia  a  seu  respeito  foram
empreendidas no grupo de estudos vinculado ao projeto de pesquisa “O
espírito germânico em terra brasílica: João Ribeiro e a cultura histórica
alemã” do prof. Dr. Rogério Rosa Rodrigues.

2 Após a morte de João Ribeiro há um empreendimento por parte de seu
filho, um dos irmãos de Vera Martha, Joaquim Ribeiro e de seu amigo
Múcio Leão, em manter viva a memória do intelectual. Dessa iniciativa
renderam quatro biografias, 9 mil dias com João Ribeiro (1934), escrita
pelo próprio filho,  João Ribeiro: Ensaio Crítico (1934),  João Ribeiro:
Ensaio  Biobibliográfico (1954)  e  João  Ribeiro (1962)  do  punho  de
Múcio Leão. 
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que deixou a impressão de uma personagem misteriosa, parecia
que ali havia uma história a qual merecia ser contada.  

Vera Martha nasceu no Rio de Janeiro em 26 de março
de 1898 e faleceu na mesma cidade em 22 de novembro de
1939  aos  quarenta  e  um  anos,  através  de  um  suicídio
meticulosamente planejado. Sua carreira literária é uma história
de tentativas frustradas de se estabelecer no mundo das letras,
com apenas um livro publicado, a coletânea de poesia  Nihil:
Ritmos (1934). Ela tentou também produzir romance e escrever
para jornais  e  revistas,  mas  alcançou  pouca  ou  nenhuma
notoriedade.  Sua produção é ínfima e quando,  na década de
1930,  parece  engrenar  timidamente,  ela  tira  a  própria  vida.
Formada em farmácia pela Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro  em  1923,  casou-se  com  o  advogado  Nelson  de
Magalhães Feitosa em junho de 1924, do qual se desquitou em
1935, aos trinta e sete anos. Em sua poesia ressoa religião e
filosofia  orientalista,  a  angústia  em  observar  as  trágicas
experiências de sua mãe com a maternidade, e acima de tudo
uma vontade de se auto representar através da escrita.  

Vera Martha foi uma mulher branca, cujos padrões de
vida eram relativamente abastados, filha de um intelectual de
renome na antiga capital da República e que circulava pela alta
sociedade  carioca.  Quando  jovem,  estudou  no  tradicional
Collège de Sion, instituição fundada em meados do século XIX
pela ordem educacional da Congregação das Religiosas Nossa
Senhora de Sion, para que as filhas da elite fossem à escola.
Trabalhou como professora boa parte de sua juventude,  e na
contramão do que pregavam os  costumes da época,  alçou o
ensino superior  mesmo sendo mulher.  Ela  se constitui  como
uma  moça  letrada  desde  a  convivência  com  o  pai  e  das
primeiras  lições  tomadas  em  casa,  mas  parece  que  acabou
frustrada nas expectativas de tornar-se escritora.

Fui apresentada à ela através do pouco que restou de
sua  existência  nas  biografias  de  João  Ribeiro. Quando
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aprofundei minhas buscas, entrei em contato com o importante
trabalho  da  Editora  Mulheres  na  divulgação  de  literatura
feminina,  os  volumes  da  coleção  Escritoras  Brasileiras  do
Século XIX e com sua organizadora, Zahidé Lupinacci Muzart.3

O  último  capítulo  do  terceiro  volume,  escrito  pela  própria
pesquisadora,  é  sobre  Vera  Martha  e  o  único  trabalho
acadêmico  produzido  acerca  dela  até  o  presente  momento
(MUZART, 2009).

A pesquisa,  cujo  resultado  apresento  aqui,  foi  uma
tarefa  intrigante,  pois  a  trilha  de  Vera  Martha  é  quase
imperceptível. Um trabalho de paciência, com meu fino pincel
de arqueóloga, afastando a poeira e encontrando vestígios que
passariam  despercebidos  por  uma  leitura  desatenta.  Toda
documentação  que  diz  respeito  a  sua  vida  é  esparsa  e
fragmentária,  consequentemente,  foi  necessário  fazer  buscas
em  diversos  acervos  e  perseguir,  além  da  própria  poetisa,
outras pessoas de seu convívio, como amigas, familiares, seu
marido etc.

O  que  há  de  mais  denso  sobre  Vera  Martha  foi
produzido por ela mesma, o livro de poesias já mencionado e

3 Em 1995 um projeto financiado pelo CNPq e coordenado pela Profa.
Dra.  Zahidé  Muzart  para  reedição  de  livros  escritos  por  mulheres
nascidas  durante  o  século  XIX,  acabou  dando  ensejo  à  criação  da
Editora Mulheres. A coleção está inserida nesse processo de nascimento
de uma memória feminina para a literatura brasileira. Segundo Muzart
(2004), o empreendimento de pesquisas sobre essas mulheres, na época
encontrava o empecilho de seus livros  estarem há muito esgotados e
dispersos,  sendo  seu  desejo  recuperá-los  em  novas  edições.  A
pesquisadora  relata  essa  experiência  editorial  em  texto  para  revista
Estudos  Feministas,  segundo  ela  “No  início  da  pesquisa,  era  voz
corrente de que aquelas mulheres do século XIX nada tinham escrito, e,
por conseguinte, menos ainda publicado enquanto viveram. Logo ficou
claro,  porém,  que,  na  verdade,  não  só escreveram e  publicaram uma
grande quantidade de textos, mas, bem mais que isso, que esses textos
constituíam um legado de boa qualidade literária e de valor histórico
inquestionável.” (MUZART, 2004, p. 103) 



14
algumas  contribuições  espalhadas  por  diferentes  jornais  no
período entre 1925 e 1939, dentre crítica literária, de cinema e
conto, que ela escreveu de maneira solta, principalmente nas
páginas da Gazeta de Notícias. Através do quais posso observar
tanto  seu  estilo  literário,  quanto  alguns  de  seus  conflitos
internos  e  sentimentos.  E que durante o processo de escrita,
transitam pelos capítulos ganhando sentidos diferentes. 

Grande parte da documentação por mim consultada não
passa  de  registro  cotidiano  em  jornais,  indicando  onde  ela
estudou,  quando casou e  a  presença  em diversas  sociedades
literárias  femininas  durante  a  década  de  1930.  Sua  morte
também foi registrada através dos periódicos,  seja na página
policial que noticiou seu suicídio, ou na literária, onde amigas
saudosas  teceram  lembranças  em  pesar  de  sua  morte.  Nas
biografias escritas sobre a vida de seu pai, como já indiquei,
Vera Martha ronda matreira e sutilmente. As passagens em que
aparece,  apesar  de  discretas,  podem  ser  reveladoras  da
convivência com ele e o restante de sua família. 

Relendo agora esses livros consigo rever os primeiros
fios puxados do novelo onde a escritora foi encontrada, que me
levaram a uma varredura nos jornais da época, bem como um
itinerário pelos acervos cariocas à procura de cartas, revistas,
recortes  de  jornal,  documentos  oficiais  e  até  mesmo de  seu
túmulo no cemitério de São João Batista. Pois, quando você
remonta  o  curso  de  vida  de  um  sujeito,  cada  fragmento  é
relevante. Reconstruir a trajetória de alguém, cuja vida sobrou
tão pouco, é como caminhar por uma casa antiga, desconhecida
e  imersa  em  penumbra.  As  imagens  são  deformadas  pela
ausência de luz, e para o pouco que se vê, é preciso aguçar o
olhar, esforçar-se para captar pequenos detalhes e organizá-los,
a  fim  de  dar  forma  possível  ao  campo  de  visão.  Objetos,
fotografias, quadros na parede, livros na estante, cada detalhe
deve ser reunido para formar uma narrativa. Tudo são textos,
passagens, recortes, que isolados podem fazer pouco sentido,
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mas quando questionados e entrecruzados montam um painel
complexo e multifacetado da existência de Vera Martha. Como
afirma Davis (1997, p. 198), sobre as personagens cujas vidas
foram  objeto  de  análise  em  sua  obra  Nas  margens:  três
mulheres do século XVII, “Numa época elas foram de carne e
osso; depois deixaram apenas lembranças, retratos, seus textos
e sua arte”. 

Assim,  o  principal  intento  desse  trabalho  é,  a  partir
desses  vestígios,  transformar  uma  vida  em  narrativa,  seus
gestos,  ações  e  angústias  em  palavras.  Dar  sentido  ao
amontoado  de  informações  que  ao  acaso  sobreviveram  à
crueldade do tempo. Meu principal problema é como recontar
essa vivência nos apoiando nesses poucos rastros que restaram
dela.  Colocar  no papel  a  trajetória  de uma mulher  ordinária
que,  como muitas  outras,  suas contemporâneas,  aspirou uma
carreira, uma relação conjugal e filhos(as), entrando e saindo
da vida sem deixar muitos ruídos.

Mas por que empreender um estudo sobre uma poetisa
inexpressiva? O objetivo de mapear as veredas percorridas por
um indivíduo,  na  historiografia  contemporânea,  vai  além da
grandiosidade  de  sua  existência.  Pelo  contrário,  através  da
trajetória de uma figura miúda podemos responder problemas
de  ordem  histórica  e  subjetiva.  Até  onde  Vera  Martha  se
aproxima  e  se  distancia  de  outras  mulheres  de  seu  tempo?
Como  seu  tempo  enxerga  o  que  devia  ser  uma  mulher
escritora?  Até  que  ponto  nossa  personagem  foi  além  das
normas  e  até  que  ponto  conseguiu  subverte-las?  Não  tenho
apenas uma vida para contar, mas diversas questões as quais
confrontar,  por  isso,  parto  para  o  gênero  biográfico  me
comprometendo com a existência que pretendo narrar e com
uma sensibilidade para o meio social onde essa personagem se
desenvolveu.  Cruzo  individuo,  espaço  e  tempo  através  da
narrativa,  destacando o que era singular à Vera Martha,  mas
também o que ela compartilhou com suas contemporâneas. 
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As relações  entre  biografia  e  história  são  tão  antigas

quanto à própria história como disciplina. O gênero nunca saiu
do  campo  de  visão  dos  historiadores  e  historiadoras,  no
entanto,  foi  olhado  durante  muito  tempo  com desconfiança,
quase  como  uma  categoria  de  segunda  classe.  Devido  ao
estigma  legado  a  ele,  principalmente  por  correntes
historiográficas do século XIX, que na tessitura de uma vida,
partiam da história política que se pretendia integral, baseada
totalmente  em  fontes  oficiais  das  instituições  de  Estado  e
focalizava principalmente personagens da elite ou nobreza, os
“grandes homens” (SCHMIDT, 1996). E em parte, pelo gênero
guardar certo parentesco com a literatura, ser “impuro”, como
afirma François Dosse (2009), e por isso, teoricamente, carente
de cientificidade. 

Segundo  o  historiador  “A  crítica  desse  privilégio
concedido  aos  estratos  superiores  da  sociedade  gerou  uma
historiografia  que  reorientou  seu  olhar  para  as  massas  e  as
lógicas coletivas” (DOSSE, 2009, p. 297), levando a biografia
a ser rechaçada pela história, principalmente com o advento do
marxismo, que deslocou o centro de análise do indivíduo para
as estruturas sociais, bem como da Escola dos  Annales,  cuja
proposta minimizou a autonomia dos sujeitos, assimilando-os
ao  contexto  que  os  cercava.  Mesmo  os  historiadores  que
desenvolveram análises baseadas em uma personagem, – como
Lucien  Febvre  em  O Problema da  incredulidade  no  século
XVI: a religião de Rabelais (1942) – trataram-nas como uma
via de acesso à realidade de uma época. (SCHMIDT, 1996) E
como ciência e arte, história e literatura já vinham se afastando
e ocupando campos diferentes no pensamento ocidental desde
o  século  XIX,  gradativamente  o  exercício  biográfico  foi
ficando a cargo das letras ou do jornalismo, visto que, para uma
história preocupada com as macroestruturas,  longa-duração e
sujeitos  coletivos,  o  projeto  biográfico  soava  elitista  e
tradicional. (SCHMIDT, 2014)
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Entretanto, principalmente a partir da década de 1980,

historiadoras e historiadores vêm revisitando cada vez mais o
gênero.  Esse  retorno  parece,  de  acordo  com Jacques  Revel,
“ligado  a  uma  conjuntura  científica,  e  mais  amplamente
intelectual,  que  caracteriza  a  problematização  de  vários  dos
grandes paradigmas englobantes que haviam persistentemente
dominado  as  ciências  sociais”.  (REVEL,  2010,  p.  236)  Ou,
ainda,  segundo  Jacques  Le  Goff  (1999),  esse  caminho
biográfico acontece devido à demanda de um público fatigado
por  essas  abstrações  e  estruturas  que  foram  dominantes  na
ciência histórica.  

O  espaço  biográfico,  como  afirma  Leonor  Arfuch
(2010),  é  um  macro  gênero  móvel  que  abarca  diversas
categorias de escrever uma vida (seja autobiografia, entrevista
biográfica,  testemunho,  biografia  histórica  etc.).  Além disso,
ele se encontra em expansão, por conta do momento histórico o
qual  estamos  vivendo,  do  tempo  acelerado  e  do  horizonte
repleto  de  incertezas.  Sendo  a  prática  do(a)  historiador(a)
relacionada  às  mudanças  da  sociedade,  não  permanecemos
ilesos(as). O interesse atual da historiografia pela biografia é
uma  combinação  da  acelerada  massificação  da  sociedade
contemporânea e da crise de representação política e do espaço
público com as quais convivemos e que alimentam, cada vez
mais,  a demanda dos sujeitos pela construção de identidades
individuais,  sendo  as  personagens  do  passado  um  lugar
propício para essa busca. (SCHMIDT, 1996) No entanto, como
aponta  François  Dosse  (2009),  não  é  um  renascimento  da
antiga  historia  magistra  vitae,  cuja  função  pedagógica  era
instruir  o  indivíduo  no  presente  através  do  culto  à  vida
exemplar,  mas  sim  uma  inquietação  pela  análise  da
especificidade, bem como preocupação com fenômenos que se
tornam objetos de investigação por não se encaixarem numa
ideia estrutural e mecânica de sociedade. Segundo ele, 
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A humanização das ciências do homem, a era
da testemunha, a busca de uma unidade entre o
pensar  e  o  existir,  o  requestionamento  dos
sistemas  holistas,  assim  como  a  perda  da
capacidade  estruturante  dos  grandes
paradigmas, todos esses elementos contribuem
para  o  entusiasmo  atual  pelo  biográfico.
(DOSSE, 2009, p. 409)

 
Trata-se  de  um antigo  gênero,  que  retorna  com uma

roupagem  nova,  intenções  novas  e  respondendo  a  novas
necessidades.  A  biografia  foi  redescoberta  por  atender  a
diversos problemas da historiografia contemporânea, tais como
“as  relações  entre  indivíduo  e  sociedade,  entre  unidade  e
fragmentação  do  social,  entre  narração  e  explicação  e  entre
público  e  privado”,  tomando  como  nossos  os  exemplos  do
historiador Benito Schmidt (1996, p. 166). E, além disso, ser
um lugar privilegiado para tratar de vidas que saem de dentro
da norma,  existências infames.  Para analisar tensões de uma
época em relação às pulsões individuais, rastreando o sujeito
dentro da norma, bem como a norma ressoando (ou não) nas
ações do sujeito, explorando suas defesas e contradições. De
acordo com Giovanni Levi (2006, p. 180),

A  importância  da  biografia  é  permitir  uma
descrição das normas e de seu funcionamento
efetivo,  sendo  este  considerado  não  mais  o
resultado  exclusivo  de  um  desacordo  entre
regras e práticas, mas também de incoerências
estruturais inevitáveis entre as próprias normas,
incoerências que autorizam a multiplicação e a
diversificação das práticas. [...] assim evitamos
abordar  a  realidade  histórica  a  partir  de  um
esquema único de ações e reações, mostrando,
ao  contrário,  que  a  repartição  desigual  do
poder, por mais coerciva que seja, sempre deixa
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alguma  margem  de  manobra  para  os
dominados.

Atualmente,  biografias  legítimas  no  campo
historiográfico  não  são  apenas  de  “grandes  homens”,  a
curiosidade  dos  historiadores(as)  vai  até  figuras  como
mulheres,  africanos  e  seus  descendentes  escravizados,
operários, pacientes psiquiátricos etc.4 Esse gênero acabou se
tornando  um  laboratório  privilegiado  para  explorarmos  a
complexidade  e  diversidade  dos  sujeitos  e  de  seu  lugar  (ou
ausência dele) na sociedade.  

Para  além  da  discussão  historiográfica,  pensando
metodologicamente, reconstruir uma trajetória de vida reserva
muitas encruzilhadas. Uma delas é a vontade de homogeneizar
a  existência  e  a  personalidade  do  individuo  analisado,
apagando suas contradições e incoerências. Principalmente no
caso  de  Vera  Martha,  que  cometeu  suicídio,  é  francamente
tentador submeter toda sua breve produção literária e vivência
a uma linha que culmine diretamente nesse ponto, rastreando,
assim,  sintomas  do  autoflagelo  em  sua  poesia  e  relações
pessoais.  De  acordo  com Sabina  Loriga  (1998,  p.  247)  “de

4 Na  própria  historiografia  brasileira  existem  bons  exemplos  dessa
tendência, como Dom Obá II d'África príncipe do povo: Vida, tempo e
pensamento  de  um  homem  livre  de  cor (1997)  de  Eduardo  Silva,
Domingos  Sodré,  um  sacerdote  africano:  escravidão,  liberdade  e
candomblé na Bahia do século XIX (2008) de João José Reis e O Alufá
Rufino: Tráfico, escravidão e liberdade no Atlântico Negro (c. 1822-c.
1853) (2010) do mesmo historiador junto a Flávio dos Santos Gomes e
Marcus Joaquim de Carvalho, obras que rastreiam os passos de africanos
que vieram para o Brasil através do tráfico negreiro. Bem como Louca
pela vida: a história de Pierina (2009) de Yonissa Marmitt Wadi e Do
esquecimento ao tombamento: a invenção de Arthur Bispo do Rosário
(2010) de Viviane Trindade Borges, ambas relatando a vida de pacientes
psiquiátricos.  E  ainda,  Laura  Brandão:  a  invisibilidade  feminina  na
política  (2007)  de  Maria  Elena  Bernardes,  apenas  para  citar  alguns
títulos. 
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maneira  aparentemente  inofensiva,  procuramos  na  prática
histórica limitar, quando não corrigir, os elementos egotistas da
biografia  –  procedimento  que  lembra  a  eliminação  das
idiossincrasias individuais”. Por isso, para a historiadora, narrar
a  história  de  uma  vida  é,  antes  de  tudo,  ir  além  da
uniformidade; mas reaver fissuras, desvios e potencialidades do
passado, para se interrogar sobre suas incertezas e pluralidades.

Não há uma vida antes da linguagem, é ela que organiza
o  caos  da  existência  e  preenche  as  descontinuidades  da
documentação.  Aí  está  o  nó,  pois  o  grande  desafio  é
exatamente  dar  conta  dessa  complexidade  da  vivência
individual através do relato, sendo que nenhuma representação
pode recriar de maneira totalmente fiel todas as percepções de
um  indivíduo.  Sendo  ele  mesmo  temporal,  se  modificou
durante a vida, muitas vezes apresentando posições que podem
parecer  contraditórias  ou incoerentes.  A biografada é  sempre
um corpo que escapa, a busca pela essência que explique sua
trajetória, sem analisar tais desvios, é um projeto infrutífero. O
que,  por  conta  de  nossa  herança  moderna  e  positivista,  que
tenta homogeneizar e classificar o mundo, pode causar certo
desconforto,  no  entanto,  deve  servir  para  enriquecer  e
aprofundar  a  paisagem da  vida.  Conforme provoca  François
Dosse  (2009,  p.  14)  “O[A]  biógrafo[a]  sabe  que  jamais
concluirá  sua  obra”,  pois  compreende  que  seu  trabalho  é
incapaz de abarcar a densidade da realidade vivida. 

Pela  própria  historicidade  tanto  de  suas  hipóteses  no
presente,  quanto  da  recepção  da  obra  da  biografada  ou
biografado em seu próprio tempo, os significados de uma vida
nunca  serão  unos,  mas  sempre  plurais.  São  possíveis,  até
mesmo,  diversas  biografias  do mesmo sujeito  serem escritas
por autores(as) diferentes, pois a imagem do indivíduo não está
congelada no tempo, não podemos traçar para ele um curso de
vida com chegada e partida dependentes e pré-determinados,
“o[a]  historiador[a]  deve  dar-se  conta  de  que  a  biografia  é
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sempre uma construção possível, entre tantas outras, a respeito
de  um[a]  personagem,  e  nunca  'o'  retrato  definitivo.”
(SCHMIDT, 2014, p. 199)

É  fundamental  estar  sempre  alerta  para  não  ser
surpreendido pela  “ilusão  biográfica”  a  qual  descreve  Pierre
Bourdieu (2005, p. 184): “o fato de que a vida constitui  um
todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser
apreendido  como  expressão  unitária  de  uma  ‘intenção’
subjetiva  e  objetiva,  de  um  projeto”.  Para  o  autor,  uma
trajetória  de  vida,  repleta  de  inconvenientes,  cheia  de
imprevisibilidades e incontingências não pode ser reduzida à
sucessão  cronológica,  metodicamente  ordenada,  seguindo
relações lógicas  e inteligíveis.  De forma que,  ainda segundo
Loriga, 

um  dos  principais  desafios  dos  biógrafos  na
atualidade é capturar os personagens enfocados
a  partir  de  diferentes  ângulos,  construindo-os
não de maneira coerente e estável, mas levando
em  conta  suas  hesitações,  incertezas,
incoerências,  transformações.  (SCHMIDT,
2003, p. 19)

Os critérios para narrar uma existência individual estão
renovados,  bem como  os  modos  de  fazer  e  suas  intenções.
Além de contarmos histórias  de vida porque elas  nos tocam
pessoalmente,  nossos  relatos  biográficos  respondem  a
problemas,  sejam eles teóricos,  metodológicos, políticos etc.,
uma  vez  que  tais  vidas  não  são  somente  narradas,  mas
questionadas e problematizadas. 

A partir dessas noções, proponho um problema histórico
à  biografia,  relacionada  ao  lugar  da  mulher  como  escritora,
principalmente produzindo poesia. E através de Vera Martha,
quero entender como, no ato escrever, de versar ou na própria
maneira  de  se  colocar  perante  o  mundo  existe  também  a
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tentativa de contar-se, de comunicar-se e traçar uma vida em
forma  de  poesia.  Pretendo  inquirir  essa  construção  de  si
produzida pela poetisa sem perder de vista sua relação com o
tempo  em que  viveu;  perscrutando caminhos  espinhosos,  de
documentação  descontínua  e  cheia  de  armadilhas
interpretativas, que me informa as idas e vindas de um sujeito
na tentativa de se construir perante a realidade. 

A biografia ajuda na vazão a essa potência que estava
antes  adormecida  no  passado.  Vera  Martha  não  é  nenhuma
grande  estrela  na  constelação  de  mulheres  escritoras,  mas
talvez, por isso mesmo, seja relevante trazê-la para o presente.
Ou  seja,  pelo  fato  de  ela  ter  sido  uma  mulher  ordinária,
morrido sem alarde e não ter deixado uma obra que pode ser
considerada grande, coloca minha personagem na vala comum
junto a muitas outras, que possuíam o desejo de ser algo além
de esposa,  mãe,  filha ou dona de casa e  se  aventuraram no
universo masculino das letras. Pretendo construir uma história
que não precise retratar Vera Martha como uma escritora ilustre
ou  encaixá-la  em  uma  grande  cronologia  de  heroínas
desbravando  o  mundo  literário  dos  homens.  Pelo  contrário,
apenas mostrar como ela era tão singular quanto qualquer outro
sujeito histórico. 

Assim,  delimitei  o  trabalho  de  modo  a  iniciar  pelos
primeiros rastros da poetisa que aparecem na documentação.
No  primeiro  capítulo  perscrutei  os  registros  de  sua  vida
familiar, escolar e acadêmica, inserindo-nos em sua infância e
juventude, na convivência com os pais, irmãos e irmãs, para
introduzir o lugar de fala dessa mulher. Até chegar ao silêncio,
em 1923, quando logo depois de contrair matrimônio a moça
praticamente  desaparece  dos  registros,  reaparecendo  depois,
numa  nota  de  jornal  de  1935  que  noticia  uma  tentativa  de
suicídio  e  com seu  pai  anunciado  na  coluna  de  crítica  que
escrevia para o Jornal do Brasil, que ela está entre as mulheres
que  organiza  a  Brasil  Feminino.  Junto  com  isso,  ainda
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encontrei anexado em sua certidão de casamento uma certidão
de  desquite,  que  data  desse  mesmo  período.  Muita  coisa
acontecendo nesse espaço em branco do qual só temos alguns
rastros e fragmentos. 

No  segundo  capítulo  da  sociabilidade  que  ela
estabelecia através da literatura é minha principal preocupação.
Recortei para esse ínterim, além da revista já citada, o  Clube
Gastronômico  Literário  das  Vitórias  Régias.  Gostaria  de
entender como Vera Martha se insere nesse grupo de mulheres,
e ainda como elas mesmas participam da produção literária e
jornalística feminina  do período.  Até chegar  a  outra  questão
fragmentária e que me escapa: o lugar da moça como ajudante
do pai, pois as biografias de João Ribeiro indicam que houve
algum tipo de colaboração a qual só pude presumir. 

Fechando,  no  último  capítulo,  com  uma  análise  das
temáticas de suas poesias, o misticismo oriental, a maternidade,
as relações com a morte e os corações partidos, entrei de vez
em sua linguagem e no mundo interno construído por ela, para
junto  a  suas  amigas  e  conhecidos  ser  testemunhas  de  seu
suicídio.
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1 Dos rastros aos silêncios

Começo  indo  da  infância  à  vida  de  casada,  vou  dos
rastros aos silêncios, tentando dar sentido a um amontado de
informações relacionadas à sua família ou a ela diretamente.
Inicio a transformação de sua vida em narrativa, traçando uma
teia  de  textos  e  fragmentos  alinhavados.  Além  disso,  esse
capítulo é importante para entender o lugar de onde veio essa
mulher,  suas  relações  familiares  e  afetivas.  Coisas  que  me
ajudarão a compreender melhor sua poesia e a forma como ela
se apropria da vida e a transforma em letra. 

Abro  esse  capítulo  com  a  meninice,  passando  pela
juventude, quando essa dificuldade diminui e os rastros tomam
corpo.  Período em que a  documentação ligada a  seu pai foi
minha grande aliada, junto aos jornais com registros de exames
para  ensino  primário  e  secundário,  além  de  chamadas  para
auxiliar de ensino ou para os testes da Faculdade de Medicina
do Rio de Janeiro e uma publicação da própria escritora que
nos dá a tônica de como foi exercer a profissão de professora
durante alguns anos. Até chegar à vida adulta, ao casamento
nebuloso  e  me  deparar  com  segredos  de  alcova  que  tento
desnudar.

1.1 Uma infância de possibilidades

Era imensa minha vontade de iniciar esse relato pelas
alegrias pueris da infância e do início da vida. Fecho os olhos e
imagino  a  ama  negra  que  deu  à  Vera  Martha  os  primeiros
cuidados,  as  bonecas  de  porcelana,  os  vestidos  rendados,  as
histórias  contadas  pela  avó  na  hora  de  dormir,  as  primeiras
letras em casa com o pai, os primeiros livros, moralizadores,
que  a  ensinaram  como  se  portar,  o  recato,  a  etiqueta.  Que
passados  os  primeiros  anos  de  vida,  a  poetisa  compartilhou
com as  outras  mulheres  da  casa,  os  saberes  que lhe cabiam
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como pertencente ao sexo feminino: costurar, bordar, lidar com
empregados(as), para um dia, também ela, tornar-se senhora de
seu próprio lar. Que seu olhar inquieto e inocente observou a
movimentação da casa onde crescia, a lida diária da mãe e o
trabalho  intelectual  do  pai.  Que  conviveu  com  as  irmãs  e
irmãos, fez passeios, foi  ao cinema, ao teatro e encomendou
aquela bela fazenda em alguma loja  chic na Rua do Ouvidor
para um novo vestido domingueiro. 

Vou adiante, ao seu primeiro dia na escola, as lições de
literatura,  artes,  economia  doméstica,  geografia,  história,
música e, é claro, francês. Pois, era de bom tom que uma moça
articulada tivesse na ponta da língua o idioma estrangeiro. Em
meu devaneio, vejo-a recebendo as revistas femininas mensais,
sonhando  com  estrelas  de  cinema,  rabiscando  os  primeiros
versos e compartilhando-os com seu pai, seu mestre. Recitando
na  sala  durante  o  jantar  ou  sentada  ao  piano  entretendo  as
visitas com seus talentos.1  

A infância  de  uma personagem como Vera  Martha  é
território  árido,  quase  inóspito.  O  âmago  da  vida  privada  e
familiar  me  escapa,  se  o  buscasse  apenas  através  de  minha
personagem principal,  não  restaria  dizer  quase  nada,  apenas
uma  lista  de  instituições  de  ensino  por  onde  ela  passou  na
juventude. Informações encontradas nos jornais, que na época
registravam os exames anuais do ensino primário e secundário.
Foi preciso escavar mais fundo, mapear os caminhos de pai,
mãe,  irmãos  e  irmãs,  para  tentar  vislumbrar  fragmentos  da
convivência doméstica. Pois, como a história não é feita apenas
de imaginação, fui sitiando as figuras ao seu redor em busca de
indícios de quem foi a menina, e depois, a jovem Vera Martha.

1 Essas  referências  à  infância  e  juventude  feminina  durante  o  final  do
século XIX e início do século XX foram retiradas do texto Recônditos
do mundo feminino de Marina Maluf e Maria Lúcia Mott e que faz parte
do  terceiro  volume da  coletânea  História  da  vida  privada  no  Brasil,
República: da Belle Époque à Era do Radio (1998).
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Um cerco fechado em volta, principalmente, de seu pai

João Ribeiro, seu irmão Joaquim Ribeiro e, vez ou outra Múcio
Leão também se torna agente dessa história, pois sua sanha de
guardar a vida intelectual do patriarca da família Ribeiro fez
com  que  ele  deixasse  escapar  alguns  resquícios  dessa
convivência privada. 

Essa história começa em 1881, quando o jovem João
Ribeiro  proveniente  da  pequena  cidade  de  Laranjeiras,  em
Sergipe, logo depois de terminar os estudos na capital de seu
estado,  foi  para  Salvador  estudar  medicina,  e  sem vocação,
desistiu da empreita, partindo para o Rio de Janeiro (LEÃO,
1954),  o  principal  destino  de  tantos  intelectuais  nordestinos,
que como ele, desembarcavam na capital do Império em busca
de sustento proveniente apenas do conhecimento adquirido em
sua  terra  natal  e  alguma  experiência  jornalística,  querendo
fazer-se notar no coração do pensamento brasileiro (GOMES,
1996).

Os primeiro anos,  enquanto fixava raízes no Sudeste,
foram  difíceis.  Entre  jornais  e  livros,  o  intelectual  vai
construindo seu nome estabelecendo-se socialmente na capital,
principalmente através da  relação com seu conterrâneo Silvio
Romero.  João  Ribeiro  se  concentrava  principalmente  no
trabalho intelectual, mas também em conseguir uma colocação
em algum cargo público2 e em trazer o restante de sua família
para  junto dele.  Nascido em 28 de junho de  1860,  segundo
filho  de  Manuel  Joaquim  Fernandes,  um  guarda-livros
descendente de portugueses, com D. Guilhermina Rosa Ribeiro
Fernandes, ele ficou órfão de pai ainda jovem e foi criado pela

2 De  acordo  com  Ângela  de  Castro  Gomes  (1996)  a  constituição  do
intelectual  brasileiro  durante  esse  período se  dava  em três  frentes:  a
imprensa, a docência e o funcionalismo público. Além disso, não havia
claramente uma profissionalização do trabalho intelectual, de forma que
ele se ocupava de estudos relacionados a diversas áreas, como a história,
filologia, literatura, jornalismo, geografia etc. 
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mãe e o avô. Recebeu educação austera: o ensino primário em
sua  própria  cidade  e  o  secundário  no  Ateneu  de  Aracaju.
(LEÃO, 1954)

Esse é um período nebuloso até mesmo para entender a
trajetória  do patriarca da família,  pois  como aponta  Rogério
Rodrigues (2013), as biografias escritas sobre ele por Joaquim
Ribeiro e Múcio Leão dão maior ênfase ao período em que o
personagem  já  era  um  intelectual  reconhecido  na  capital
brasileira.  Eles  silenciam,  principalmente,  em  relação  às
filiações políticas de João Ribeiro e as dificuldades encontradas
nos  primeiros  anos  de  estabelecimento  no  Rio  de  Janeiro.
Traçando uma narrativa que submete toda sua vida às conquista
intelectuais alcançadas na capital da República, uma existência
linear, de poucos percalços, como numa ilusão biográfica. 

O que consigo enxergar é que dividido entre o trabalho
como  professor  em  colégios  particulares,  e  a  ocupação
jornalística em alguns dos maiores periódicos da época, como
O  Globo e  a  Gazeta  de  Notícias, ele  se  estabeleceu,
principalmente em torno da geração de intelectuais de 1870,
que,  mais  tarde,  fundou  a  Academia  Brasileira  de  Letras.
Casou-se  em  1889  com  D.  Maria  Luiza  Fonseca  Ramos,
chamada carinhosamente por todos de D. Nhã-Nhã, filha de um
professor da Escola Normal, mãe de Vera Martha e de todos os
seus outros 16 filhos e filhas – das quais sobreviveriam apenas
oito, como veremos mais adiante. Ela foi sua companheira até a
chegada  da  morte,  durante  45  anos,  sendo  que,  no  mesmo
período do matrimônio,  o escritor mandou vir  do nordeste a
mãe, a irmã e o avô, completando a família. 

Os  primeiros  anos  de  união  do  jovem  casal  foram
cercados  de  altos  e  baixos  e  de  intensa  batalha  profissional
enquanto, como idealiza Múcio Leão (1934, p. 17), “Seu lar
enche-se, pouco a pouco, da alegria ruidosa das crianças”. A
união conjugal, o reencontro com a família recém-chegada e a
casa  apinhada  trouxeram  mais  responsabilidades  a  João
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Ribeiro. Tanto que o casamento de sua irmã em 1890, noticiado
em carta ao amigo José Lins, parece mais um alívio do que
uma alegria. Escreveu ele, 

Participo-te que minha irmã casa-se em 16 de
novembro  com Fernando Lemos  de  Sampaio,
moço muito distinto (…). Não só o casamento é
muito de agrado, como também, com isso, eu
melhoro  muito  de  condições,  pois  a  minha
família ficará muito menor.3 

A boa colocação profissional do noivo e o fato de dali
em diante haver em casa menos uma pessoa a quem alimentar
parecia  ser  o  mais  importante  de  relatar.  Assim  como  a
melhoria  das  condições  no posto de  oficial  da Secretaria  da
Biblioteca Nacional, que ocupava desde que prestou concurso
para  instituição  em  1885:  “Parece  que  pela  reforma  da
Biblioteca eu terei aumento de ordenado, o que não é mal.”4

Esse  lar  numeroso  não  era  uma  exceção,  nesse  período  as
famílias  cultivavam a  convivência  entre  muitos  membros de
gerações diferentes no mesmo espaço. (ARAÚJO, 1993) 

É emblemático, também, o fato de que essa foi uma fase
de  intensa  produção de  manuais  didáticos  por  João Ribeiro.
Como  aponta  Patrícia  Hansen  (2000),  no  frágil  mercado
editorial brasileiro esse era um nicho lucrativo e submetido a
menos riscos. A historiadora cita como exemplo a tiragem de
livros de poesia, que, segundo ela, alcançavam pouco mais de
mil exemplares,  enquanto livros didáticos poderiam chegar a
cinquenta mil exemplares.  

Ainda em 1891 as coisas pareciam estar melhorando,
escrevendo ao mesmo amigo João Ribeiro relatou a aprovação
no concurso que havia feito para o antigo Colégio Pedro II, e

3 Carta de 04/10/1890 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 

4 Idem.
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então, Ginásio Nacional. Este foi um dos momentos em que as
relações  sociais  estabelecidas  na  capital  foram  de  suma
importância, pois ele havia prestado concurso para professor de
português  em 1887 com a tese  Morfologia e  colocação dos
pronomes,  ficado  em segundo  colocado  e  chamado,  anos
depois,  logo  após  uma  mudança  na  estrutura  currícular da
instituição,  coube  a  João  Ribeiro  a  cátedra  de  História.
(HASEN, 2000) Nessa ocasião, o relato que fez a José Lins dá
certa  dimensão do ambiente  onde Vera  Martha  nasceu e  foi
criada:

Passei  pelo  Ginásio  Nacional  como  lente  de
historia.  Estou  agora  melhor;  ganho  mais  e
disponho de mais tempo. Minhas férias acabam
em março,  mas estou  como examinador.  […]
Tenho  trabalhado  muito.  Agora  estou
traduzindo um livro italiano muito interessante.
Daqui a uns 3 ou 4 meses, estará pronto.
Escrevo  sempre  no  País,  nos  domingos  e
também escrevi ao Correio do Povo. [grifos do
autor]5

Jornais,  traduções,  livros,  planos  de  aula,  em  um
exercício de imaginação histórica posso vislumbrar um pai de
papel, trancado em seu gabinete escuro envolto em letras para
dar  conta  do  sustento  da  família.  E  Dona  Nhã-Nhã?  Um
verdadeiro “anjo do lar”6,  diria.  Por intermédio das missivas

5 Carta de 01/01/1891 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 

6 Termo cunhado em um poema de Coventry Patmore (1823-1896), onde
ele celebra o amor conjugal e  as  atribuições domésticas  relegadas às
mulheres. Usado pela escritora Virginia Woolf para descrever a sombra,
o fantasma de submissão, docilidade e obediência que foi imposto ao
sexo feminino durante o século XIX. “Ela era extremamente simpática.
Imensamente encantadora.  Totalmente altruísta.  Excelente nas  difíceis
artes do convívio familiar. Sacrificava-se todos os dias. Se o almoço era
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endereçadas por João Ribeiro a José Lins, posso ver que ela se
ocupava apenas em dar à luz, zelar pelo lar e por seus filhos e
filhas. O único contato direto que tenho com Maria Luiza se
deve ao fato de, junto a essas cartas, terem escapado algumas
mensagens  que  ela  mandava  através  dos  mesmos  papéis  do
marido  à  D.  Olga,  comadre  e  companheira  de  Lins.  Não
encontrei  sua  data  de  nascimento,  nem  quantos  anos  tinha
quando  contraiu  matrimônio.  Mas  pelo  único  registro  que
tenho dos dois juntos, ainda na mocidade, ela parece bastante
jovem. 

Imagem 1: Jovem casal Ribeiro, sem data definida (LEÃO, 1954, p. 21)

Juntos,  eles  constituíram  uma  família  numerosa,  que
agregou diversas gerações, mas no molde conjugal moderno e

frango, ela ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que ia se sentar
–  em  suma,  seu  feitio  era  nunca  ter  opinião  ou  vontade  própria,  e
preferia  sempre concordar com as  opiniões  e  vontades dos outros.  E
acima de tudo – nem preciso dizer – ela era pura. Sua pureza era tida
como sua maior beleza – enrubescer era seu grande encanto.” (WOOLF,
2013, p. 11-12) descreveu a autora. 
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recém-nascido no final do século XVIII, em que se valorizava
a intimidade e a maternidade, com filhos e filhas educados e
esposa dedicada ao marido, bem como desobrigada do trabalho
fora do espaço doméstico. (LACERDA, 2003) Represetava sua
função  no  privado,  enquanto  o  marido  flanava  no  espaço
público  como  provedor,  responsável  pelo  sustento  da  casa
administrada pela companheira.  Modelo que,  de acordo com
Ana Silvia  Scott  (2013),  começou  a  despontar  nas  camadas
urbanas brasileiras durante a segunda metade do século XIX,
principalmente  com  o  advento  da  República.  Segundo  a
historiadora, as preocupações higienistas junto ao processo de
urbanização das grandes cidades ajudaram a constituir o “lar
doce  lar  da  Belle  Époque  brasileira”,  quando  a  intimidade
passa a ser enaltecida e o espaço privado se torna sinônimo de
“proteção” e “aconchego”, contrastando com as “agruras” do
mundo porta a fora. E mesmo que essa configuração familiar
não  fosse  alcançada  pela  maior  parte  da  sociedade  –
principalmente as camadas mais vulneráveis –, ela continuava
sendo o modelo a ser seguido.

Em tal  modelo,  a  mãe deve  ocupar  o  espaço íntimo,
sendo um exemplo de retidão e decência, servindo de pilar para
manter sólida a estrutura da família. (D'INCAO, 2004) Tanto
que, quando dedicou seu livro em 1934, Vera Martha escreveu,
“Para meu pai o mestre querido e o maior amigo, e minha mãe
espírito  reto,  alma  puríssima...”.  Ele,  o  patriarca,  é  a
autoridade,  enquanto  Maria  Luiza  é  a  detentora  dos  valores
morais  que  devem  ser  transmitidos  às  filhas  e  filhos.  As
matriarcas  eram  as  responsáveis  por  perpetuarem  o  grupo
familiar, eram elas que transmitiam valores e comportamentos
aos  descendentes.  Uma  herança  cultural  compartilhada,
constituída  de  hábitos,  práticas,  concepções,  preconceitos,
moralidades  e  por  isso,  uma  história  social  da  genealogia
familiar  (LACERDA,  2003);  enquanto,  como  explica  Rosa
Maria  Barboza  de  Araújo  (1993,  p.  50),  entre  as  camadas
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dominantes e setores médios “a profissão do chefe de família
era  um fator  de  projeção na sociedade”,  ou  seja,  no âmbito
público.

Imagem 2: Página dedicatória do livro Nihil Ritmos (1934)

O  principal  assunto  de  Maria  Luiza  com  D.  Olga,
companheira  de  José  Lins,  eram  os  rebentos.  Ela  era  um
apêndice das cartas escritas pelo marido, e sempre as redigia
para alguma ocasião comemorativa, batizados, nascimentos ou
aniversários. Como nessa missiva remetida de Hanôver em 16
de novembro de 1896 e assinada por Maria Ribeiro.
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Esta  cartinha  talvez  chegue  ai  no  dia  13,
aniversário  do  querido  afilhadinho,  que
completa  dois  anos  de  existência.  Envio
felicitações  igualmente  [a]os  estimados
compadres. 
Participo do nascimento de uma filha a que dei
o nome de Vera7;
A  Xavieria  [sic]  vai  bem  já  fala  melhor  o
alemão  de  que  o  português,  beijoquinhas  ao
galante  afilhadinho e abraço [de]  tua  saudosa
amiga.8 [grifo da autora]

Ou essa, de 13 de dezembro de 1898, quando já de volta
ao Brasil ela assinava agora como “Nhan-Nhan”: 

Muito  me  alegrarei  se  estiver  com  saúde  e
assim  o  Compadre  [sic]  a  quem  envio
saudações e assim [a] todos os seus.
Como está o afilhadinho? Desejo que ele esteja
como sempre bom e bonitinho. Para ele quero
mandar um quadrinho que pai pintou […] e que
é  um  pequenino  presente  pelo  aniversário.
Muitas  felicidades.  Dê-me  notícias  do  caçula
que já deve estar grandinho.9

O restante das epístolas enviadas por João Ribeiro ao
amigo eram um desfile  de gravidezes,  mortalidade infantil  e
abortos. Até mesmo a pena afiada de Capistrano de Abreu, em
carta de 11 de novembro de 1920, comentou sobre a mãe de
Vera Martha, fazendo graça da quantidade de filhos do casal: 

7 Ressalto que essa Vera citada é Vera Xênia, que segundo Múcio Leão
(1962),  nasceu  e  logo  veio  a  falecer  enquanto  a  família  viveu  em
Hanôver. 

8 Carta de 16/11/1896 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras.

9 Carta de 13/12/1898 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras.



34

Deixe-me aproveitar o resto de papel para falar
um pouco da vida alheia: hoje atiro o lenço ao
João Ribeiro.
(…)
Um  excelente  coração,  destruído  pela
incontinência da mulher, e pela morfina, a que
o obrigaram dores violentíssimas. 
(…) 
Casou-se e se todos os filhos que teve – houve
gêmeos  mais  de  uma  vez  –  se  toda  a  prole
tivesse vingado, não sei como faria para mantê-
la. (ABREU, 1954, p. 385-388)

Além  de  ter  colocado  culpa  pelas  dificuldades  do
escritor  na  dupla  feminina,  morfina  e  esposa,  a  graça  desse
comentário maldoso é que afinal para ter-se filhos, pela força
da natureza, é preciso fazer sexo; mulher grávida, portanto, é
sinônimo de uma vida sexual ativa. A divisão do trabalho por
gênero é emblemática ao observarmos o casal Ribeiro.  

Encontrei  o  primeiro  registro  do  nascimento  de  uma
criança em janeiro de 1891 quando o casal tinha dois anos de
matrimônio, mas ele deixava entender que outro filho já havia
nascido, porém vivido brevemente, levado pelas altas taxas de
mortalidade  infantil  da  época.  Comunica  João  Ribeiro  ao
amigo José Lins, 

Participo-te  que  tenho  mais  uma  filhinha.
Chama-se  Emma,  e  esta  muito  grandinha  e
sadia. Como já sabes, o meu filhinho morreu e
eu  espero  que  esta  viva  para  ser  mais  um
motivo de alegria em minha casa.10 

Nessa  mesma  missiva  ficou  patente  o  sofrimento
paterno, mesmo que o falecimento de filhas e filhos fosse tão

10 Idem 
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recorrente,  percebemos  que  eles  não  deixavam  a  família
indiferente. Como afirma Araújo (1993, p. 268), 

Os  sentimentos  de  tristeza  e  desespero  eram
manifestados pública e privadamente. A perda
de  um  filho,  apesar  do  alto  índice  de
mortalidade infantil, era sentida como um golpe
irreparável,  abalando os pais emocionalmente,
independentemente de ser a família numerosa.

Ficam evidentes também as próprias condições de vida
em uma  cidade  quente  como  o  Rio  de  Janeiro  no  final  do
século  XIX,  pois  ele  comemorava  enfim:  “Não  tem havido
moléstia nenhuma. O verão está magnífico.” Comentário que
não  é  à  toa,  devido  à  carência  de  vacinação  continuada,  os
conhecimentos rudimentares sobre a maneira como as doenças
eram transmitidas e mesmo as precárias condições de higiene
da própria cidade, que deixavam as famílias expostas a diversas
moléstias.  Tanto  que,  essas  mortes  infantis  recorrentes  que
acompanhamos  arrebatarem  a  família  de  Vera  Martha  eram
uma situação generalizada nesse período. (MAUAD, 2004)

Nessas  notícias  que  o  pai  enviava  periodicamente  ao
amigo, acompanho as mesmas crianças que acabaram de nascer
sucumbindo  a  problemas  de  saúde  os  quais  não  eram
especificados.  Emma, que há pouco foi citada,  por exemplo,
mal completou dois anos de vida, quando encontrei o pesar de
João Ribeiro e Maria Luiza em 1892:11 

Não respondi, por que estava atribulado. Minha
filhinha  Emma  tinha  adoecido  gravemente  e
para caminho de infelicidade, apesar de todos
os  cuidados  e  esforços,  vem  [sic]  a  falecer.
Pobre anjinho, lançando-me a mim e a minha
mulher  nessa  dor  desesperada  e  terrível  […].

11    Rodrigues (2013) também explorou as correspondências aqui citadas.
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Ela  estava  crescida  […]  e  era  [a]  alegria  da
casa.
Emma morreu.  E isso basta porque estejamos
aqui, todos, inconsoláveis.
Faleceu no dia 31 de maio.12

Ao  mesmo  tempo  em  que  já  anunciavam  outro
nascimento,

Antes, poucos dias, a 20 de abril nasceu outra
filhinha minha, a que dei o nome de Xaviera.
Mas, na verdade, não tenho mais coração para
alegrar-me;  a  imagem de Emma me tortura o
espírito e hoje o digo, não sei se há felicidade
em ter-se filhos.
É uma dor insuportável  e  a maior de quantas
dores possa afligir a alma.
Vê tu como eu sou desgraçado e infeliz.13

Não só nascimentos e mortes compõem o quadro dessa
vida feminina no final do século XIX, um aborto também ficou
registrado.  Pouco  mais  de  um  ano  após  o  nascimento  de
Xaviera, enquanto o Rio de Janeiro passava por conflitos que,
anos  depois,  ficariam  conhecidos  na  historiografia  como  a
Revolta da Armada, a mulher convalescia como João Ribeiro
contou ao mesmo amigo. 

Como sabes o Rio está em revolução.  Mas o
pior é que tenho minha mulher doente; teve Ela
[sic] um aborto e ainda se acha de cama. Peço
que comunique isso à D. Olga, [qu]e por isso é
que  Nhan-Nhan  não  pode  ainda  responder  à
carta dela. Mas já vai melhor e deve ficar boa,

12 Carta de 08/06/1892 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 

13 Idem.
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dentro de poucos dias.14

Um destino que atualmente pode parecer estranho, mas
que já foi o cotidiano, a sina de quase todo o sexo feminino,
que  poderia  colocar  em risco  a  vida  e  desgastava  o  corpo.
Incertezas e expectativas envolviam as crianças pelo menos até
os sete anos de idade, quando já haviam escapado de boa parte
dos males que afetam a primeira infância. Agravado os árduos
trabalhos de parto, amamentações e cuidados com o intervalo
curto  entre  um  nascimento  e  outro.  (MAUAD,  2004)  Por
exemplo, na primeira carta citada, de 01 de janeiro de 1891,
quando  João  Ribeiro  deu  notícias  da  morte  de  um rebento,
desculpou-se por não poder visitar a família amiga por conta
dos cuidados com outro bebê: “A D. Olga respondo por minha
mulher que nós não podemos atualmente lá ir. Minha mulher é
quem amamenta a criança e não pode deixá-la, além de que ela
tem a pouco 7 dias de idade.”15 Não estou supondo que Maria
Luiza estivesse insatisfeita com sua condição, até porque não
tenho  documentação  alguma  que  indique  isso,  mas  queria
apenas abrir aqui uma discussão sobre maternidade que vai ser
melhor desenvolvida até o último capítulo. 

Nem  as  viagens  que  a  família  fez  à  Europa  deram
trégua  à  D.  Nhã-Nhã.  Mesmo  em  meio  a  toda  estrutura
construída  por  Múcio  Leão  para  eternizar  João  Ribeiro,
preocupando-se principalmente com suas façanhas intelectuais
e  cedendo  pouco  espaço  para  sua  vida  privada,  ele  deixou
escapar  alguns  desses  episódios  de  tristeza.16 A historiadora

14 Carta de 18/11/1893 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 

15 Carta de 01/01/1891 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 

16 No entanto, é importante ressaltar que essa busca pelos recônditos da
vida  privada  de  João  Ribeiro,  que  por  uma questão  de  interesses,  e
também de época, foi vilipendiada por seus biógrafos, desde a década de
1990 vem retornando à lente de interesse de historiadoras como Patrícia
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Bonnie Smith (2003, p. 171), analisando questões de gênero na
historiografia do século XIX e início do século XX, defendeu
que o mundo privado, entendido como feminino, banal, e por
isso irrelevante para o saber histórico, era totalmente ignorado
pelos historiadores, bem como silenciado pelo estabelecimento
póstumo de seus lugares na historiografia.  Segundo ela,  “As
palavras e os textos eram mais importantes do que as questões
que tratavam da casa e da família”. É o que vejo, guardadas as
devidas circunstâncias, acontecer na elevação de João Ribeiro
ao  panteão  intelectual  brasileiro,  capitaneada  principalmente
por Múcio Leão. O campo de estudo deveria ser do texto, em
contraposição  à  vida  social  e  ao  lar,  que  pertenciam  às
mulheres. Porém, narrando as alegrias do pai de Vera Martha
em peregrinar pelo Velho Mundo, o biógrafo deixou escapar o
seguinte,

Milão,  sobretudo  fala  à  sua  alma  e  à  sua
saudade. Ali,  morre,  em 1896, seu filhinho, o
pequeno  Neco.  É  sob  uma  lápide  do  Campo
Santo da cidade ilustre, não longe da “Ceia” de
da Vinci, que o seu pequenino ficou a dormir os
dias eternos. Sempre que pode, João Ribeiro vai
em romaria a Milão levar ao filho um ramo de
flores.
Depois,  regressa  à  Alemanha,  vai  fixar-se  no
Hanôver.  Ali,  nasce-lhe  Vera  Xênia.  É  um
encanto  para  seu  lar,  essa  alemãzinha,  que
povoá-lo  [sic]  de  uma  graça  nova.  Mas  Vera
Xênia  vive  pouco.  E  João  Ribeiro  tem  a
amargura  de  deixá-la  no  Campo  Santo  de
Hanôver. (LEÃO, 1962, p. 24)

Vera Martha nasceu em 1899, um período de desânimo
e  pessimismo  para  a  família  Ribeiro.  Além  de  enfrentarem
perdas tão recorrentes e problemas financeiros que acabaram

Hansen (2000) e Rogério Rodrigues (2013).
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paulatinamente  se  estabilizando,  seu  pai,  durante  os  últimos
anos do século XIX, estava decidido a residir na Europa e para
isso  buscava  alguma  colocação  na  diplomacia  brasileira.
Esperava  que  os  anos  de  militância  republicana  lhe  dessem
algo  em  troca,  para  que  pudesse  se  colocar  de  forma
confortável em outro país à custa do novo regime. No entanto,
seus  planos  não  saíram  como  esperados.  Os  biógrafos
silenciam para  esse fato,  mas como ressalta  Patrícia  Hansen
(2000)  a  decepção  por  conta  do  anseio  de  mudar-se  para  o
Velho  Mundo  influenciou  suas  concepções  políticas.  A
historiadora  aponta  que  João Ribeiro  decepcionou-se  com o
novo governo, que não bancou suas ambições, mesmo depois
do advento do regime republicano. 

Na  primeira  dessas  viagens,  em  1895,  viveu  na
Alemanha  designado  pelo  governo  brasileiro  para  estudar  a
instrução  pública  europeia,  mas  fez  de  tudo  para  esticar  a
estadia o quanto pôde. Ele acabou passando dois anos no Velho
Mundo,  entre  Alemanha,  Itália,  Inglaterra  e  França,
comissionado pelo governo nesses países. Voltou em 1897 e,
desesperado para lá permanecer, recorreu a todos os contatos
possíveis  na  diplomacia  brasileira,  como  Graça  Aranha  e
Joaquim  Nabuco.  (HANSEN,  2000)  A  troca  de
correspondências que ele estabeleceu nesse período e nos anos
posteriores foi intensa.17 

Tempos de decepção, mas também de intensa produção
intelectual,  sucesso  editorial  e  de  ingresso  como o  primeiro
imortal  eleito  para  a  Academia  Brasileira  de  Letras,  não
figurando como um de seus fundadores apenas por conta da

17 Segundo  Rodrigues  (2013)  principalmente  durante  o  ano  de  1900  o
envio de correspondências a Graça Aranha é intenso nesse sentido. Ele
pedia  que  o  amigo  intercedesse  junto  a  Joaquim  Nabuco  e  lhe
conseguisse  alguma  colocação  no  quadro  diplomático  da  República.
Tanto  que  mesmo não  recebendo  resposta  alguma durante  meses  ele
continuou enviando cartas com o mesmo pedido.
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estadia na Europa (LEÃO, 1954). O projeto de ir embora do
Brasil não cessou e, como na carta endereçada em 6 de junho
de  1900  a  Graça  Aranha  ocasião  em  que  pedia  ao  amigo
favores que assententassem seu caminho até lá, ele não estava
sozinho nessa empreitada: 

Não  tenho  dinheiro,  se  me  derem  ajuda  de
custo, irei com a família, esta iria 3 ou 4 meses
depois;  se  não  me  derem  com  prazer  as
passagens.  Não  posso  separar-me  por  muito
tempo da mulher e os filhos (que são agora 4,
porque há 2 semanas nasceu-me um João).18

Terminou por admitir: “rabisquei as linhas anteriores na
sala de jantar e em conselho da família”. Ou talvez D. Nhã-Nhã
tivesse um pouco mais de ação no destino dos Ribeiros do que
a documentação deixa transparecer? 

Assim, ele voltou à Europa pela segunda vez em 1901,
segundo Múcio Leão como “adido extraordinário à Embaixada
Brasileira  no  litígio  anglo-brasileiro  da  Guiana  Inglesa,
Embaixada  de  que  era  chefe  o  seu  grande  amigo  Joaquim
Nabuco”. (LEÃO, 1954, p. 24) Estava de volta à terra natal já
no mesmo ano, mas sem desistir de seus anseios internacionais,
mudou-se  definitivamente  para  lá  em  1913  quando  Vera
Martha já tinha quatorze anos de idade. Ele se acomodou com a
companheira,  os  filhos  e  filhas  que  se  conservavam
solteiros(as) em Genebra na Suíça.

1.2  O  lar  como  mundo  das  letras:  educação,  trabalho  e
autonomia

Comecei  esse  capítulo  imaginando  como  poderia  ter

18 Carta  de  06/06/1900  para  Graça  Aranha.  Arquivo  da  Academia
Brasileira de Letras. 
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sido a infância de Vera Martha e até o momento falamos muito
de sua família e pouco dela. Devido à escassez de informações
que  remetam  diretamente  à  escritora,  vou  arranhando  a
superfície  do  passado,  tentando  estabelecer  um  quadro  das
condições de sua vida familiar. Perguntar quê família era essa é
o mais perto que posso chegar de sua experiência infantil.  E
para isso o livro  9 mil dias com João Ribeiro  (1934), escrito
por  seu irmão Joaquim,  é  um espaço privilegiado.  Essa  é  a
biografia mais íntima e afetiva escrita sobre a vida do escritor,
mesmo que sua ênfase continue sendo mais no intelectual do
que no pai. 

Joaquim Ribeiro,  assim como Vera Martha,  seguiu os
passos de João Ribeiro e também se dedicava às letras. Estudou
no Colégio Pedro II e formou-se em Direito,  além de ter  se
ocupado em manter  viva a memória do pai,  buscando apoio
financeiro  para  republicar  obras  que  estavam  esgotadas  e
também textos inéditos, com destaque para O elemento negro
(1934) que reuniu escritos do intelectual que versavam sobre a
cultura da população africana e seus descendentes escravizados
no  Brasil,  bem  como  as  reedições  do  clássico  História  do
Brasil: curso superior, que a partir da décima quarta publicação
começou a ter acréscimos de notas e comentários escritos por
ele. (RODRIGUES, 2013)

O moço começou a biografia do pai tentando puxar na
memória  suas  lembranças  mais  remotas,  desde  a  primeira
infância.  Joaquim nasceu  em 1907,  quando  Vera  Martha  já
tinha sete anos. Pela diferença de idade e gênero é impossível
encarar a experiência de um como análoga a do outro, mas é
possível  buscar  na  narrativa  alguns  elementos  de  como  as
crianças eram tratadas e conviviam em família. Escreveu ele:

Lembro-me,  como  saudade  mais  remota  de
minha vida, nem meu pai, nem minha mãe, mas
do que há de mais longínquo e de mais distante
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na memória: a cara encarquilhada de uma preta
velha, a Preciosa, que me pajeava e fazia ninar. 
Depois  vem  a  lembrança  da  casa  antiga,
acachapada,  povoada  de  gente  e  da  chácara,
enorme, povoada de arvores. (RIBEIRO, 1934,
p. 13-14)

Posso  presumir  que  essa  atmosfera  foi  compartilhada
por nossa poetisa. Mesmo entendendo que a própria intenção
do autor durante toda biografia era de humanizar o pai, fazer
com que tais lembranças parecessem bucólicas, provavelmente
idealizadas; com esse trecho, adentro ainda mais no lugar onde
ela também viveu, vendo que D. Maria Luiza teve uma mulher
negra para lhe auxiliar nos serviços domésticos e no cuidado
dos  filhos,  por  exemplo.  Joaquim  Ribeiro  (1934,  p.  14-15)
continua:

Havia na casa antiga de Santa Tereza, à beira da
Rua  do  Oriente,  onde  morávamos,  uma  sala
algo quieta e misteriosa.
Era a sala do silêncio.
Meu pai  quedava-se,  aí,  diante de uma mesa,
em  atitude  hierática,  rodeado  de  livros,
escrevendo e como que esquecido de tudo. 
As  estantes  escuras,  riscadas  de  infólios  [sic]
davam um aspecto sombrio ao ambiente. 
Eu  chegava,  muita  vez,  na  porta,  olhava-o  e
sentia um temor inexplicável. Não gostava da
biblioteca. Não adivinhara ainda que naqueles
livros,  aparentemente  inexpressivos,
palpitavam ideias...
Eu ia pedir um tostão pra comprar bala, perdia
a voz e saía escabreado.
Havia qualquer coisa de religioso no silencio,
na atitude de meu pai, na tranquilidade daquela
sala diferente. 

Da biblioteca ao quintal, onde o pai de papel se tornava
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tinta: 

Se  daí  me  veio  a  veneração,  só  comecei  a
admirá-lo  quando  descobri  nele  o
prestidigitador das cores.
Meu pai vinha para o quintal. Trazia uma tela
branca.  Cavalete.  Palheta.  E  o  pincel,  na  sua
mão privilegiada,  ia reproduzindo a paisagem
que se descortinava diante dos olhos.
Todos nós, eu, os meus irmãos pequenos e às
vezes algum moleque, filho da cozinheira nos
apinhávamos  ao  redor  dele,  bisbilhotando,
discutindo,  num espanto  ingênuo,  enquanto  a
tela se transformava em cores.
Foi, quando eu era ainda criança, que meu pai,
como pintor, impressionou meu espírito.
Nunca perdi o sabor desse encanto primevo e
singular. (RIBEIRO, 1934, p. 15-16)

Até iniciar sua vida escolar, quando a admiração por ele
se estabeleceu de vez,

Demoramos pouco nessa casa. Meu pai e minha
mãe  acordaram  em  se  mudar  do  morro  e
descemos para junto do mar. Pro Flamengo.
Já sabia ler. Entrei para a Escola Pública, onde
as  professoras  diziam  ter  estudado  pela
gramática  de  meu  pai  e  ensinavam por  outra
gramática...  Para  o  Colégio  Pedro  II.  Para
Faculdade  de  Direito...  e  aprendi  a
compreender. Desde então descobri um mundo
de coisas ignoradas na obra e na personalidade
de meu pai […]. (RIBEIRO, 1934, p. 17-18)19

19 As gramáticas citadas são três volumes publicados por João Ribeiro pela
Editora Francisco Alves no final do século XIX. São elas: Gramática
Portuguesa (1º ano), 136 páginas, Editora Alves e Cia. 1886; Gramática
Portuguesa,  curso médio (2º  ano),  244 páginas,  Editora Alves  e  Cia.
1887  e  Gramática  Portuguesa,  curso  superior  (3º  ano),  499  páginas,
Editora Alves e Cia. 1887. (LEÃO, 1960)
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É interessante observar a impressão do menino Joaquim

sobre o escritório do pai, a “sala do silêncio”, pois a sala de
leitura,  e  até  mesmo,  a  biblioteca  eram  espaços
tradicionalmente masculinos dentro da casa burguesa. Ele sabia
que  o  pai  não  devia  ser  incomodado  e  que  aquele  era  seu
recinto particular. Um lugar interdito, onde o patriarca ficava
absorto em seu trabalho, o que na inocência de uma criança
beirava o assustador. Esse era um local de contemplação, que
deveria  estar  além  do  limite  da  vida  comum,  longe  de
problemas domésticos e mundanos: “Nos lares da classe média,
a sala de leitura dos homens era muitas vezes o aposento mais
pródigo da casa, e para muitos exalava um ar de comando e
domínio masculino tradicionais”, afirma Bonnie Smith (2003,
p.272). Esse é apenas o início da admiração pelas letras do pai,
passando do menino inquieto que observava as cores na tela ao
orgulho de saber que as professoras haviam estudado através
dos livros escritos por João Ribeiro, fechando de vez o ciclo de
deslumbre pela figura do pai.

Mesmo que esse fosse um retrato de infância através da
memória  do  irmão,  acredito  que  ele  possibilita  entender  o
ambiente onde Vera Martha nasceu e foi criada. Com um pai
intelectual, versado em diversas áreas do conhecimento e que
tentou uma carreira como pintor, sem sucesso20, a convivência
com as letras e as artes possivelmente foi intensa e alimentou

20 Como  analisa  Ana  Carolina  Humbert  (2014),  a  empreitada  de  João
Ribeiro na pintura foi  uma sucessão de decepções e malogros.  Até a
historiadora  se  interessar  por  essa  faceta  do  intelectual,  ela  estava
dispersa nas notas biográficas de Múcio Leão e pouco se falava dela.
Segundo Humbert, ele participou por dois anos das exposições da Escola
Nacional de Belas Artes – 1899 e 1900 – que congregava tantos pintores
já reconhecidos,  quanto os iniciantes.  No entanto, o investimento nas
artes não encontrou o retorno esperado, pois suas obras não agradaram a
crítica, o que lhe causou desapontamento e fez com que desistisse de
uma  carreira  como  profissional,  passando  a  pintar  apenas  como um
passatempo, presenteando os amigos com suas obras.



45
seu interesse pela literatura e pelo jornalismo. Até porque, a
vida  dos  adultos  ordena  o  cotidiano,  e  por  vezes  o
comportamento  das  crianças.  (MAUAD,  2004)  Em  uma
família  que  agregou  tantos  rebentos,  eles  devem  ter  feito
intensamente parte da rotina familiar. 

Outro  episódio que  demonstra  isso é  uma crônica de
João Ribeiro para o jornal Estado de São Paulo, publicada em
6 de agosto de 1929, e citada em uma das biografias escritas
por  Múcio  Leão,  na  qual  ele  escreveu  sobre  uma  visita  ao
museu  com  uma  de  suas  netas.  Apesar  de  o  biógrafo  ter
mencionado tal história para construir a admiração do mestre
pelo Movimento Modernista, posso retirar outros sentidos dela.
Mesmo  que  o  relato  envolva  uma  geração  diferente  dos
Ribeiros, penso que vale à pena mencioná-lo para demonstrar
essa  convivência  intelectual  das  crianças  em família  a  qual
estou evidenciando.

Passando agora a outro terreno de sensibilidade
artística,  podemos  surpreender  as  reações  de
João  Ribeiro  diante  dos  renovadores  da  arte
brasileira, nas audácias da década de 1920. 
Um dos artigos mais característicos que sobre
esses  assuntos deixou foi  o em que tratou de
Tarsila. Fora à exposição da talentosa artista, no
Palace  Hotel,  e  levou  consigo  Regina,  sua
netinha de quatro anos. 
É com essa graciosa criança que gosta de trocar
ideias,  sobretudo  no  que  se  refere  à
complicação indecifrável da arte moderna.
Avô  e  neta  vão,  pois,  parando  diante  de  um
quadro  e  de  outro.  Em  toda  parte  há  cores
intensas  e  fortes.  Encontram  coisas
extraordinárias: bichos, monstros e sonhos...
A  criança  contemplando  aquilo  tudo.  João
Ribeiro também. De vez em quanto, ela puxa o
paletó do velho:
- Vovô, que é isso ai?
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Ele dá a explicação que pode. 
Regina  faz  novas  perguntas  –  que  abrangem
problemas  complexíssimos  da  arte  e  do
pensamento  humano.  Não  obstante  a  sua
ciência universal, João Ribeiro não sabe como
responder  tais  questões.  Toma  um  partido
prudente:  recolhe-se  a  um  canto  do  salão,  e
fecha  os  olhos.  Vai  tentar  uma  concentração
interior,  para  nela  encontrar  a  chave  daquela
arte tumultuária e prodigiosa.
Ao saírem, dirige-se à neta:
- Então, você gostou?
A menina tem um gesto de concessão generosa:
– Sim... Gostei... Aquilo não deixa de ser
bonito... Mas, eu faço melhor... (LEÃO, 1962,
p. 17-18)

Outro registro interessante dessa convivência familiar é
uma fotografia em que João Ribeiro, já no fim da vida, aparece
em companhia de uma neta e um neto, os quais não sei quem
são. Ela está em João Ribeiro: ensaio biobibliográfico (1954)
escrito por Múcio Leão, acompanhada apenas de uma legenda
que diz se tratarem de “dois netinhos” e que foi tirada próxima
à morte do patriarca. 

A intimidade com os livros e as artes desde a infância
por certo ressoava no interesse de Joaquim Ribeiro e de Vera
Martha pelas letras. Ela, assim como o irmão, também esteve
submetida a essa atmosfera intelectual, na qual o patriarca, a
fonte de admiração e orgulho da família, ocupava seus dias e
sustentava a casa, envolto em letras, jornais e educação. Nesse
período,  a  família  numerosa ocupava o mesmo espaço fazia
com  que,  muitas  vezes,  a  leitura  fosse  uma  atividade
compartilhada pelo grupo. Em muitos lares ler o jornal na sala,
para todos e em voz alta, era uma obrigação do patriarca. O
próprio grupo doméstico também se reunia durante as noites,
geralmente  após  o  jantar,  para  improvisar  distrações,  recitar
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poesias,  peças musicais  ao piano,  canto e  dança.  (ARAÚJO,
1993)  Até  mesmo  a  biblioteca  paterna  deve  ter  servido  de
incentivo à filha. 

Imagem 3: João Ribeiro na companhia de neta e neto (LEÃO, 1954, p. 39)

Além disso,  para  a  família  Ribeiro  como um todo,  a
instrução parece ter sido importante. Mesmo que em uma das
biografias  de  seu  patriarca  Múcio  Leão  citou  apenas  as
profissões  dos  filhos  homens,  relegando  as  mulheres  a
acompanhantes de seus respectivos maridos, independente do
gênero, praticamente todos e todas receberam alguma educação
formal. Ele apresentou a prole do mestre da seguinte forma:
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Em  1889,  casou-se  com  D.  Maria  Luiza  da
Fonseca  Ramos  (D.  Nhã-Nhã)  filha  do
professor da Escola Normal. Major Luiz Ramos
e  de  sua  esposa,  D.  Leopoldina  Carneiro  de
Mendonça.  Tiveram do matrimônio 16 filhos,
dos quais, em 1934, por ocasião de sua morte,
existiam oito: Vera Martha, Betty, casada com
Rodolfo Sinigalia Xavier, funcionário da Light;
Ema, casada com Gerson Acioli; e Xaviera, que
se  conservava  solteira;  João,  funcionário  da
Central do Brasil; Manuel, funcionário da Sul-
América;  Joaquin,  fiscal  do ensino e  Antônio
João, estudante de Veterinária. (LEÃO, 1954, p.
20) 21

Terem  um  pai letrado,  intelectual  conhecido,  serem
criados  na  capital  da  República  e  vindos  do  que
consideraríamos hoje uma família de classe média alta também
contribui  para  isso.  Vera  Martha  diplomou-se  em  farmácia,
Joaquim  Ribeiro  em  direito,  Emma  Ribeiro  em
biblioteconomia,  Manoel  Luis  em  Agronomia  e  Geologia,
Antônio João em medicina veterinária  e  Xavéria  Cecília  era
artista plástica formada pela Escola Nacional de Belas Artes.22

De  acordo  com  Zahidé  Muzart  (2009),  Vera  Martha
iniciou  as  primeiras  letras  em casa  com o  próprio  pai,  nos
jornais da época a encontrei através de resultados dos exames
para a conclusão do ensino primário e em diversas designações
para trabalhar no magistério. Ela fez parte do pouco menos de
vinte por cento das mulheres que eram alfabetizadas no Brasil
da  época.23 Mesmo  que  a  instrução  que  levasse  em

21 A única  que  não  vem  acompanhada  do  marido  é  exatamente  Vera
Martha, mas isso é assunto para as próximas páginas. 

22 As informações  acerca  da  formação da  prole  de  João  Ribeiro  foram
todas  retiradas  do  Catálogo  do  Acervo  Documental  Museu  da  Casa
João Ribeiro (1999).

23 De acordo com Barbara Heller (2006) as taxas de alfabetização no país
na década de 1920 eram tão baixas entre mulheres quanto entre homens.
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consideração  o  ingresso  no  ensino  superior  ou  mercado  de
trabalho, na maioria das vezes, para elas ficasse em segundo
plano,  pois  seu  destino  pretendido  era  o  casamento  e  a
maternidade, entendia-se necessário educar as meninas não por
benefício próprio, mas para os filhos e o marido. (ALMEIDA,
1998)

Meninos de classe abastada quase sempre terminavam
os estudos com o ansiado diploma de doutor, recebido aqui ou
no exterior, enquanto as garotas eram valorizadas muito mais
por suas habilidades manuais e seus dotes sociais, o suficiente
para  que  bem  criassem  os  filhos  e  cuidassem  da  casa.
(MAUAD, 2004) Como seu destino  era  o lar,  sua  educação
deveria  dar  ênfase  à  formação  moral,  ao  caráter;  não  era
recomendável encher a pretensamente frágil  cabeça feminina
com conhecimentos abstratos, mas apenas construir para elas
uma  moral  sólida  e  bons  princípios  que  seriam passados  à
prole.  De acordo com Guacira  Lopes  Louro  (2008,  p.  447),
“Ela precisaria ser, em primeiro lugar, a mãe virtuosa, o pilar
de sustentação do lar, a educadora das gerações do futuro.” Era
um processo de educação mais do que de instrução, no qual se
aprendia  apenas  o  básico,  começando  geralmente  pelo
português junto à, pelo menos, uma língua estrangeira, noções
de matemática e iniciação musical, com grande destaque para o
piano  nos  salões  burgueses,  além  da  costura  e  bordado,
reunindo-se  à  formação  para  a  vida  doméstica,  algum
discernimento  de  pintura  e  desenho,  catecismo,  literatura,
história e geografia. (LACERDA, 2003)

Um bom exemplo é a carta endereçada por João Ribeiro
ao amigo José Lins, quando ele anunciou a viagem à Europa
que  ocorreu  em  1914.  O  pai  de  Vera  Martha  demonstrava
preocupação  apenas  com o destino  dos  meninos  silenciando
sobre as moças. Escreveu ele: 

Elas com 19,9% de letramento e eles 28,9%.
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Meu caro José Lins e Olga, 
No  dia  16  deste  embarcamos  todos  para
Europa. 
Vamos  residir  em  Genève [sic]  (Suiça)  onde
vocês terão sempre os mesmo amigos de tanto
tempo.  Não sabemos se  havemos  de  voltar  e
nem quando.
O  João  e  o  Manuel  vão  estudar  lá  qualquer
coisa.  Eu  pela  minha  parte  vou  repousar
também tratar  da  minha saúde,  um pouco ou
muito, abalada.24

No entanto,  não encontrei  nada que apontasse para o
impedimento da continuação de seus estudos. Parece-me que
eles  foram  um  conjunto  de  sua  vontade  individual  com  as
possibilidades que se abriram durante a juventude. A poetisa
era  filha  do  período  entre  guerras,  quando  cada  vez  mais
mulheres das camadas alta e média rejeitavam os limites que as
excluíam do espaço público. (CAULFIELD, 2000) A sociedade
assistiu um afrouxamento dos costumes, se compararmos essa
“nova mulher” com a vida feminina reclusa do século XIX.
Elas  passaram  a  ter  maiores  oportunidades  de  estudo  e
desenvolvimento  profissional  fora  do  casamento,  além  de
terem começado a frequentar alguns recintos antes exclusivos
dos  homens,  como teatros,  cafés  e  salões.  (TELLES,  2008)
Vera  Martha  ainda  veio  de  uma  família  chefiada  por  um
intelectual  e  viveu  toda  sua  vida  numa  capital  que  sofria
intensas transformações, como descreve o historiador Nicolau
Sevcenko (1998, p. 524), 

durante  o  início  do século XX esse  papel  de
metrópole-modelo recai sem dúvida sobre o Rio
de  Janeiro,  sede  do  governo,  centro  cultural,

24 Carta de 14/05/1914 para José Lins. Arquivo da Academia Brasileira de 
Letras. 
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maior porto, maior cidade e cartão de visita do
país,  atraindo  tanto  estrangeiros  quanto
nacionais. O desenvolvimento de novos meios
de comunicação, telegrafia sem fio, telefone, os
meios  de  transporte  movidos  a  derivados  de
petróleo,  a  aviação,  a  imprensa  ilustrada,  a
indústria  fonográfica,  o  rádio  e  o  cinema
intensificarão  esse  papel  da  capital  da
República,  tornando-a  o  eixo  de  irradiação  e
caixa  de  ressonância  das  grandes
transformações em marcha pelo mundo, assim
no  palco  de  sua  visibilidade  e  atuação  em
território brasileiro. O Rio passa a ditar não só
as novas modas e comportamentos, mas acima
de tudo os sistemas de valores, o modo de vida,
a  sensibilidade,  o  estado  de  espírito  e  as
disposições  pulsionais  que  articulam  a
modernidade como uma experiência existencial
íntima.

 
Era nessa atmosfera cosmopolita e metropolitana que as

mudanças comportamentais ocorriam mais depressa. (MALUF;
MOTT, 1998) Mesmo que esse processo deva ser medido com
cautela25,  imagino  que  muitos  desses  fatores  devem  ter
facilitado  as  aspirações  profissionais  e  literárias  de  minha
personagem. 

Além disso, ela também se beneficiou do período em

25  Cautela,  pois  concordamos com Martha de  Abreu Esteves  (1989,  p.
291) quando a historiadora afirma que “Se as mulheres,  dentro deste
meio  [as  camadas  alta  e  média  da  sociedade],  podiam  frequentar  o
espaço público, deveriam fazê-lo de forma educada. Antes de tudo, eram
elas a base moral da sociedade e as responsáveis pela formação de uma
descendência  saudável,  utilizando-se  da  vigilância  sobre  o
comportamento e as escolhas de seus filhos e filhas.” Além disso, “Se
agora era mais livre [...], não só o marido ou o pai vigiavam seus passos,
sua conduta era também submetida aos olhares  atentos  da sociedade.
Essas  mulheres  tiveram  de  aprender  a  comportar-se  em  público,  a
conviver de maneira educada.” (D'INCAO, 2008, p. 228)
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que acontecia a abertura educacional para as mulheres de elite,
quando  o  saber  escolar,  paulatinamente,  deixara  de  ser
privilégio dos meninos, e as meninas das camadas alta e média
passaram  a  frequentar  o  curso  primário,  o  ginásio  e,
eventualmente,  o  secundário,  geralmente  em  colégios
organizados por congregações católicas. (HAHNER, 2013) Em
1910, encontramos Vera Martha entre as  moças inscritas nos
exames finais para obtenção do grau primário no jornal O País
(DIRECTORIA, 1910) e ela apenas conseguiu ingressar em um
dos cursos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro por ter
completado  o  secundário  no  Collège  de  Sion, instituição
fundada em 1888, com o intuito de dar a “educação católica
apropriada”,  a  partir  do  modelo  francês,  mas  no  Brasil,  às
filhas  das  elites.  Administrado  pela  Congregação  das
Religiosas  Nossa  Senhora  de  Sion26,  ele  logo  estabeleceu  a
reputação  de  ter  as  estudantes  mais  refinadas  da  República.
(HAHNER, 2013)

O  educandário  era  como  um  pedaço  da  França  no
Brasil,  tanto  o  idioma  falada  dentro  da  instituição  quanto  a
maior parte das leituras eram em francês, bem como o modelo
pedagógico.  As meninas  que  ali  se  formavam eram célebres
pelo domínio perfeito da língua, a obediência aos superiores, os
conhecimentos em literatura clássica e a sólida formação cristã.
(HELLER, 1997) Ele é citado por Júlia Lopes de Almeida no
romance O correio da roça, cuja primeira edição é de 1913, o
qual conta a história de Maria, que depois de enviuvar, acaba
mudando-se  para  o  interior  com  as  quatro  filhas,  todas
formadas  pelas  freiras  do  Sion.  A  narradora  descreve  o
encontro  entre  Eduardo  Jorge,  moço  recém-chegado  dos

26  A Congregação da Nossa Senhora de Sion fundou em 1888 o Colégio
Sion no Rio de Janeiro, de 1897 a 1900, em Juiz de Fora (MG), em 1901
em São Paulo e em 1904 em Campanha (MG). As irmãs foram recebidas
pela própria família Imperial, chegando a ter sua sede, por quase vinte
anos, dentro do próprio Palácio Imperial de Petrópolis. (HELLER, 1997)
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Estados Unidos, com uma dessas alunas:

Bonito,  elegante,  pertencente  à  nossa  melhor
sociedade,  como  dizem  os  jornais,  vai
frequentemente aos bailes de mais fulgor.  Em
um deles, tendo sido apresentado a uma carioca
da  gema,  pediu-lhe  a  honra  de  uma
contradança.  Sabendo  o  par  brasileiro,
naturalmente ele falou-lhe em português;  qual
foi a admiração quando, volvendo para ele os
seus  olhos  castanhos  de  morena,  ela  lhe
respondeu em francês!  Eduardo Jorge fez  um
ato de coragem: respondeu por sua vez a moça
– em inglês! Se ela vinha do colégio de Sion,
ele vinha dos Estados Unidos; se a nossa língua
é  banida  dos  salões,  porque  as  meninas
educadas por francesas sabem melhor o francês
do que o português: ele por seu lado, sabendo
melhor o inglês do que o francês, tinha o direito
de  optar  por  aquela  contra  esta  língua!
(ALMEIDA, 1913, P. 126)

Também acredito que a última viagem dos Ribeiros em
1913, que culminou a ânsia do pai em viver fora do país, foi
crucial  para que Vera Martha tivesse uma margem maior  de
liberdade. Nessa ocasião, depois de recorrer a todos os contatos
possíveis em busca de uma colocação diplomática sem sucesso,
ele vende todos os seus bens – resumidos à casa onde vivia
com a família e sua biblioteca – e parte por conta própria para
Europa, com o objetivo de se fixar em Genebra, na Suíça. Mas
como posso acompanhar nas cartas enviadas a Betty e Rodolfo,
a única filha que na ocasião já era casada e seu marido que
permaneceram no Brasil, o desfecho da aventura europeia não
é o esperado. O casal cuidou das finanças do patriarca, ficou
incumbido de zelar  pelas  economias  da família  e enviar  aos
parentes o dinheiro necessário para estadia no continente até
que  João  Ribeiro  se  estabelecesse  por  lá.  Nessas
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correspondências vemos que a empreitada foi malograda pela
Primeira Guerra Mundial. Um exemplo:

A falar, com toda a verdade, estamos sitiados e
presos.
Nunca  houve  na  Europa  uma  guerra  tão
formidável como esta e ninguém pode avaliar o
que será e o que haverá daqui a um mês, dois
ou três, pois agora é que ela começou.
Fomos  relativamente  felizes  por  estarmos  na
Suíça, onde apesar da mobilização de 200.000
homens e de estarmos juntos a fronteira, sempre
se goza de relativa tranquilidade, por em quanto
ao menos.
Assim  não  há  motivo  para  recear  por  em
quanto, pela nossa sorte. Apenas vivemos a vida
mais insípida que se pode ter. A cidade parece
de luto, triste, cheia de estrangeiros refugiados,
sem meios  de  vida  e  sem meios  de  se  ir  ou
voltar as suas pátrias. 
Em vista de tudo isto, nós resolvemos voltar ao
Brasil logo que haja transporte seguro.27 [grifos
do autor]

Em meio ao atribulado retorno, ele cogitou até mesmo
permanecer no Velho Mundo junto a dois dos meninos mais
velhos e lamentou que, se assim fosse, não teria condições de
dar-lhes  a  educação  desejada.  João  com  dezenove  anos  e
Manuel  com  doze  são  os  escolhidos  pelo  pai  para
permanecerem como ele, caso a aventura europeia perdurasse.
Enquanto Xavéria, então com dezessete anos, Vera Martha com
quinze e os caçulas Emma com nove anos, Joaquim com sete e
Antônio com cinco voltariam para casa. Talvez pelo fato de que
o patriarca queria tentar prolongar sua estadia e concretizar o
sonho de viver no Velho Continente os meninos mais velhos

27 Carta de 13/08/1914 para Rodolfo e Betty. Arquivo da Academia 
Brasileira de Letras. 
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seriam mais “úteis”, poderiam trabalhar e se manter, enquanto
as  garotas  e  os  meninos  caçulas  seriam um fardo.  Em suas
palavras:

A minha volta é absolutamente necessária, não
posso  deixar  aqui  8  pessoas  incapazes  de
trabalho ou sujeitas  a  qualquer eventualidade.
Pode ser que eu fique com os 2 meninos (João e
Manuel) e mande os restantes; neste caso terei
de  prover  os  recursos  necessários  para  que
vivam sem necessidade. E ainda neste ano, não
é  provável  que  eu  fique  na  Suíça,  ficarei  na
Itália, Espanha ou Portugal (eu e os 2 meninos).
[…]
Por em quanto nada nos falta e nada nos faltará.
Não há, pois motivo para tristezas. Apenas vejo
inutilizado o meu esforço por algum tempo, por
que  era  intenção  minha  encarreirar  os  2
meninos  em  estudos  mais  práticos  e  que  os
habilitassem a viver.28

Outra perspectiva que tenho dessa viagem é através das
lembranças de Joaquim – na mesma biografia escrita sobre a
vida de João Ribeiro que citei anteriormente – da ocasião em
que ele descobriu o “poliglota”:

Mais tarde,  quando saímos de Santa Tereza e
fomos viajar além das muralhas do Brasil, eu,
embora com sete anos apenas, descobri nele o
homem que falava diferente: o poliglota.
Foi no navio. O Gália. Entre Franceses e outros
estrangeiros, que não nos compreendiam a mim
e aos meus irmãos pequenos.
Meu  pai,  porém,  fazia-se  entender.  O  nosso
exilio  foi  todo  assim.  Ele  falava  a  língua  de
todo mundo.
Fomos à França. Fomos à Suíça e íamos morar

28 Idem. 
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aí, em Genebra, num apartamento que dava, na
frente, para o “quai des eaux-vives” e donde se
via, pelas janelas do fundo, os Alpes empoados
de neve.
1914. Veio a guerra (que pena!) e nós tivemos
de voltar. Pela França em “wagon” de segunda
classe. Pela Espanha. Por Portugal. Até o Brasil.
Até aquele morro em que nasci.

Além das lembranças  de infância,  ele  descreveu todo
itinerário da família, que em nove pessoas contado o casal e os
filhos e filhas, deve ter sido complicado. Agravada pelo fato de
algumas  fronteiras  da  Europa  estarem  impossibilitadas  ou
cheias  de gente,  que como eles  também desejavam fugir  do
conflito. 

É provável que a família tenha chegado ao Brasil entre
o final de 1914 e início de 1915. Em fevereiro de 1916, já com
dezessete anos, Vera Martha apareceu tentando uma vaga como
professora no ensino público do Rio de Janeiro e é designada
para  o  cargo  no  mês  de  abril.  (PREFEITURA,  1916)
Provavelmente, depois da venda dos bens da família, o retorno
ao  Brasil  tenha  sido  financeiramente  complicado,  o  que
facilitou a entrada de uma das filhas mais velhas no mercado de
trabalho,  levando  em conta  que  é  recorrente  o  trabalho  das
mulheres nesse período ser aceito apenas por uma questão de
necessidade. De acordo com essa perspectiva, o emprego fora
de  casa  deveria  ser  uma  tarefa  momentânea  e  deveria  ser
abandonado  assim  que  possível,  pois  mesmo  que  fosse
essencial  à  subsistência  da  família  poderia  ameaçá-las  como
mulheres, afastá-las do lar, da vida doméstica e da maternidade.
Geralmente,  admitiam-se  moças  solteiras  enquanto
aguardavam pretendentes, mas mesmo assim, era um caminho
que desviava da norma. (LOURO, 2008)29 

29 Aqui levamos em consideração apenas mulheres de classes abastadas,
entretanto,  não  ignoramos  que  mulheres  pobres  e  principalmente  as



57
Nesse contexto,  uma das únicas posições aceitas para

mulheres da camada à qual Vera Martha pertencia era lecionar.
Na historiografia existe até mesmo um termo para a quantidade
crescente de moças que foram ocupando o ensino básico nesse
período, diz-se que houve uma “feminização do magistério”,
pois,  durante  muito  tempo,  essa  foi  praticamente  a  única
profissão que tinham possibilidade de exercer, e que lhes dava
alguma inserção no espaço público. Elas foram ocupando cada
vez mais o ambiente profissional escolar pela ânsia de ir além
da casa e da Igreja,  o que foi facilitado pela ideia de que a
educação infantil era o prolongamento da vida doméstica e da
maternidade.  Para  algumas  famílias  formar  uma  filha
professora  poderia  ser  até  mesmo  motivo  de  orgulho.
(ALMEIDA, 1998)

O  magistério  primário  possibilitou  às  mulheres  mais
privilegiadas  socialmente  uma  primeira  oportunidade  de
ingresso  no  mundo  do  trabalho  formal,  aliando-o  ainda  à
maternidade, que seria logo depois seu destino “natural”. Essa
relação  revestia-o,  mesmo  que  fora  do  lar,  de  dignidade  e
prestígio social. Lecionar começa a ser uma ocupação bastante
popular entre as jovens e ser uma mulher instruída passa de
uma  ameaça  a  algo  desejável,  desde  que  sem  riscos  a  sua
função social, abrindo a elas um espaço público domesticado
que fosse uma continuação das tarefas que desempenhava no
lar. (ALMEIDA, 1998)

No  entanto,  mesmo  que  esse  discurso  pareça
conservador  olhando  por  lentes  contemporâneas,  de  acordo
com Jane Soares Almeida (1998, p. 28), “Para as mulheres que
vislumbravam a  possibilidade  de  libertação econômica  foi  a
única forma de realizarem-se no campo profissional,  mesmo
que isso representasse a aceitação dessa profissão envolta na

africanas e suas descendentes escravizadas sempre tiveram de trabalhar
para garantir sua sobrevivência.



58
aura da maternidade e da missão.”

E assim, Vera Martha trabalhou no magistério até 1917,
quando completou dezoito anos (NA PREFEITURA, 1917), e
em  1918  tentou  ingressar  na  Escola  Normal  (ADMISSÃO,
1918),  talvez  para  oficializar  seu  percurso  como professora,
mas não obteve sucesso. Em tal contexto, tornar-se normalista
representou  uma  das  primeiras  iniciativas  para  as  mulheres
receberem alguma instrução,  que  não fosse apenas  o  ensino
básico,  uma  das  únicas  maneiras  possíveis  de  adquirir  uma
profissão  e,  consequentemente,  alguma  autonomia.
(ALMEIDA, 1998) É provável  que  por  isso a  poetisa  tenha
tentado  primeiramente  o  ingresso  no  curso  antes  do  ensino
superior.

O único registro que temos dela mesma falando dessa
experiência  ministrando  aulas  é  um  texto  retrospectivo
publicado n’O Sempre Viva de Curitiba, já adulta aos vinte e
seis  anos  de  idade em 15 de  agosto  de  1925, e  que  trouxe
informações  que  podem  ajudar  a  entender  que  margem  de
liberdade o trabalho proporcionou a ela.  No texto,  a poetisa
começa uma discussão sobre a importância do afeto materno e
paterno  no  processo  de  escolarização  das  crianças,  dessa
maneira:

Era a primeira vez que, muito moça, longe dos
meus,  longe  da  cidade,  do  seu  rumor  e
influência mais ou menos cética, eu me achava
diante de uma classe – a minha primeira escola!
Na  alma,  um  palpitar  desconhecido  traía  a
comoção  sentida  ao  iniciar  desse  primeiro
passo  no  magistério,  nessa  senda  que  me
constava  árdua  e  espinhosa  –  mas  que  um
pueril  entusiasmo  de  principiante  via
desdobrar-se até o infinito, se não suave e fácil,
pelo menos bastante nobre e radiosa – para se
assemelhar a um sonho! (RIBEIRO, 1925, p. 5)
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Com uma família tão numerosa, imagino que eram raras

as ocasiões nas quais ela estava “longe dos seus” e que seu
entusiasmo  pudesse  ser  medido  pela  mínima  independência
que aquela ocupação lhe apontava. Ser professora parecia um
desafio incrível aos olhos da então moça descobrindo o mundo,
sendo senhora de si:

Meses se passam. As horas de aula escoam-se
rápidas  –  deixando,  cada  dia,  como  tema  às
cogitações da minha vida solitária, um pequeno
problema...  de  dificuldades  a  resolver,  a
vencer...
Às três horas – na aprazível e pequenina casa
escolar  do  povoado  que,  branca,  na  verde
eminência  de  um  outreiro  [sic],  se  destacava
risonha no fundo verde-negro dos pinheirais –
eu  ficava-me  só!  Via  o  bando  alegre  de
pequenos  dispersar-se,  correr,  espantar  lá  ao
longe a calma das ovelhas  que dormitavam à
sombra  e  depois  sumir-se  pela  estrada  pelos
atalhos, em busca dos lares... (RIBEIRO, 1925,
p. 5)

 
As chamadas para designação do cargo de professora

que encontrei nos jornais não citavam exatamente onde Vera
Martha lecionou, apenas que se tratava de turmas mistas. No
entanto, pela descrição dada por ela temos a impressão de que
era uma escola de ar bucólico e quase rural, talvez mais para o
interior do que para capital. São lembranças que soam ermas,
passando  uma  sensação  de  reclusão  e  intensa  dedicação  ao
trabalho.  Que  mesmo  não  satisfazendo  suas  expectativas
iniciais,  atendeu  aos  anseios  da  alma  em  ser  alguém,  ser
relevante, independente. Não sei exatamente se ela viveu longe
da família, se viveu sozinha, junto de alguma irmã, irmão ou
outro  parente  durante  esse  período.  Se  essa  sensação  de
solitude e autonomia era concreta ou apenas de ideias e anseios
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íntimos. De devaneios sobre a importância e a responsabilidade
da  profissão,  das  primeiras  dificuldades  no  contato  com  as
crianças – sobre as quais ela conclui que os maiores problemas
que trazem à  sala  de aula  provém da violência  doméstica –
enxergo um ciclo de alegrias e angústias trazidas por uma vida
que parece ser levada solitariamente,  pelas próprias pernas e
ideias.

Depois dessas experiências, ela engrossou as fileiras das
mulheres que recém haviam começado a ingressar no ensino
superior, se diplomou em farmácia pela Faculdade de Medicina
do Rio de Janeiro em 1924 aos vinte e cinco anos. Um curso
que no início do século XX concentrava muitas mulheres, pois
segundo  June  Hahner  (2003),  era  uma  profissão  que  vinha
perdendo  prestígio.  Apenas  em  comunidades  carentes,  com
populações que não tinham condições de arcar com o custo de
atendimento  clínico,  é  que  farmacêuticos  preservaram  seu
papel  tradicional  de  médico  prático.  Isso  fez  com  que,
enquanto aumentava o interesse masculino pela medicina,  as
mulheres se graduavam em farmácia. 

Graças  à  Lei  Leôncio  de  Carvalho,  desde  1879,  elas
tinham direito de ingressar em instituições brasileiras de ensino
superior. (ROSEMBERG, 2013) As pertencentes à elite foram
pioneiras nesse sentido, sendo que em 1887 foi diplomada a
primeira mulher pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro,
a Faculdade de Direito começou igualmente a atrair mulheres e
em 1917, após pareceres de Rui Barbosa e Clóvis Bevilácqua é
aceita  a  inscrição  de  uma  mulher  para  um  concurso  do
Ministério  das  Relações  Exteriores,  onde  obteve  a  primeira
colocação, sendo seguida, no serviço público por Bertha Lutz,
bióloga graduada pela Universidade da Sorbonne e nomeada
para um cargo no Museu Nacional, enquanto outras mulheres
eram designadas inspetoras de escolas municipais. No entanto,
se por um lado espaços se abriam para o prolongamento da
instrução feminina, muitos pais ainda não sabiam direito o que
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fazer com suas filhas que desejavam levar adiante os estudos,
pois ainda eram poucas as opções de cursos regulares depois do
chamado “preparatório”. De acordo com Rosa Maria Barboza
de Araújo (1998, p. 169), naquele contexto, “Mesmo quem dá
valor  ao  estudo  não  chega  a  preparar  as  filhas  moças  para
seguir uma carreira de nível superior, principalmente se for de
caráter científico.” 

Um registro fotográfico guardou esse passo dado por
Vera  Martha.  Vestida  em  trajes  formais,  a  beca  usada  na
cerimônia de formatura, na mão esquerda, sobre o colo, segura
o capelo, exibindo o símbolo da profissão. Não estranha o ar
sério,  que  parece  querer  transmitir  sensatez,  pois  segundo o
historiador  Nelson  Schapochnik  (1998)  fotografias  são  um
investimento emocional e afetivo. Observar registros familiares
como os que estou analisando nesse trabalho é como adentrar
na memória virtual dos Ribeiros. Elas são como afirma ele “um
recurso [...] que possibilita a conservação e a permanência de
uma  continuidade  visual  do  passado  familiar.”
(SCHAPOCHNIK,  1998,  p.  457)  Como  um  “suporte  de
memória”  servem  para  produzir  referências  e  para  a
rememoração  de  ocasiões  importantes  no  presente.  São
monumentos, vestígios do que se desejava ver perenizado de si
próprio  e  dos  seus.  Sendo  as  ocasiões  mais  propícias  ao
registro  as  que  remetiam  ao  sucesso  de  seus  entes,  que
confirmavam  uma  continuação  honrosa  da  herança  familiar.
(MAUAD, 2004)

Tive acesso apenas ao momento em que ela celebrava o
fim do  ensino  superior,  no  entanto  era  tradicional  que  cada
etapa da formação educacional fosse registrada e guardada com
satisfação pelos membros da família. (SCHAPOCHNIK, 1998)
Tanto que de onde veio essa imagem há outras que remetem à
formação de seus irmãos e que estão em exposição no Museu
da Casa João Ribeiro no Sergipe. (NUNES; FREITAS; CRUZ,
1999) Doadas para a instituição pela última filha do patriarca
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que veio a falecer, Emma Luzia Ribeiro Aciolly, elas atestam
triunfo  da  família,  a  consagração  e  culto  a  seus  talentos
individuais.
                           

                     
Imagem 4: Vera Martha recém formada em Farmácia pela Faculdade de

Medicina do Rio de Janeiro. Acervo do Museu da Casa João Ribeiro.

Para  moças,  esse  tipo  de  registro  era  ainda  mais
importante,  pois  documentava  sua  ação  no  espaço  público
tradicionalmente masculino. No caso delas, essas imagens iam
além da dignificação e da reverência a mais uma etapa de sua
formação,  significam  uma  vitória  fora  da  esfera  doméstica.
(SCHAPOCHNIK, 1998)

1.3 Casamento e desquite: segredos e silêncios de alcova

O período de educação da moça, no qual me preocupei
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em delinear traços de sua infância e juventude, talvez seja um
dos mais bem documentados se levarmos em consideração que
me restou pelo menos intermediários, alguns possíveis, através
de pena alheia. No entanto, ele foi um nó durante a pesquisa,
em razão  de  nem o  Collège  de  Sion,  nem a  Faculdade  de
Medicina  do  Rio  de  Janeiro,  disporem  da  documentação
referente ao período em que ela frequentou cada instituição. 

Mas  se  a  infância  e  a  juventude  soam como terreno
movediço,  em  1924,  aos  vinte  e  cinco  anos  Vera  Martha
contraiu matrimônio e,  daqui  em diante,  precisarei  encontrar
ainda  mais  maneiras  de  ouvir  silêncios.  Em  seguida desse
percurso  de  família,  estudos,  viagem  e  trabalho,  veio  o
casamento. Ela casou logo depois de formada com um homem
do qual restou muito pouco para entender de quem se tratava.
Da  voz  biográfica  de  Múcio  Leão  (1934),  descobri  que  se
chamava Nelson de Magalhães Feitosa e era advogado. Para os
padrões de época a escritora já havia passado da idade de casar.
Porém,  havia  outra  filha  na  família   Ribeiro  que  ainda  se
mantinha solteira, e pelo que tenho notícias ficou assim até a
ocasião da morte do patriarca.  (LEÃO, 1954)  Xavéria, então
com  vinte e sete anos, pode ter  servido de pressão para que
fosse  feito  logo  um  casamento  para  Vera  Martha,  dado  a
proximidade  entre  o  término  de  seu  curso  superior  e  o
matrimônio. Segundo Cláudia Fonseca (1989), a “solteirona”
estava  longe  de  contemplar  o  ideal  de  sua  família  e  sua
existência  exigia  explicações,  justificativas  por  ela  não estar
cumprindo seu papel. Ter em casa duas mulheres nessa situação
seria ainda mais embaraçante.

Nos indícios desse casamento, restaram algumas marcas
de  uma  relação  conflituosa.  A união  talvez  seja  meu  maior
mutismo,  pois  como  afirma  Laure  Adler  (1990,  p.9),  “Os
segredos  dos  casais  ficam  bem  guardados”.  As  alcovas
conservavamm, aos olhos do restante da sociedade, enigmas da
intimidade, tabus e interdições. 
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As  disposições  familiares  das  classes  médias  nesse

período  haviam  ultrapassado  a  necessidade  do  casamento
arranjado,  tão  frequente  durante  o  século  XIX,  com  o
estabelecimento dos  ideais  de amor romântico,  elas levavam
um  pouco  mais  em  consideração  os  anseios  individuais.
(ARAÚJO, 1993) Concorrendo com estes, os interesses sociais,
pois, mesmo assim, as uniões ainda deveriam acontecer entre
pessoas  do  mesmo  círculo  social.  (MALUF;  MOTT,  1998)
Ademais, a união, para moças ativas e que ocupavam espaços
públicos, como Vera Martha, geralmente representava rupturas
na  vida  intelectual  e  ceifava  as  aspirações  profissionais,
substituindo-as pelo cotidiano doméstico. (LACERDA, 2003)
No  âmbito  legal,  toda  a  incursão  do  sexo  feminino  em
sociedade passava do pai para o marido, ou seja, estava sempre
atrelada  ao  homem.  O  que  incluía  sua  impossibilidade  de
administrar os próprios bens, até a necessidade de autorização
prévia  do  parceiro  para  que  pudesse  desempenhar  alguma
ocupação fora do lar. (ARAÚJO, 1993)30

A rotina intensa de trabalho, estudos e, até mesmo, certa
independência  que  a  poetisa  cultivou  até  então,  parece
abruptamente cessada depois do casamento. Suas aparições na
documentação vão se espaçando cada vez mais, restringindo-se
a  duas  pequenas  colaborações  em um jornal  e  uma revista,

30  Sobre essa questão, corrobora a legislação do período, como aponta
Rosa Maria Barboza de Araújo (p.  46,  1993) “O regime republicano
inaugurado em 1889 só veio a instituir um código civil em 1916. Mas
tão logo o governo provisório assumiu o poder, foi outorgada a lei do
casamento civil, banindo a autoridade temporal da Igreja Católica. A lei
de  1890  e  o  Código  Civil  alteraram  em  alguns  pontos  o  direito  de
família, mas não modificaram substancialmente os preceitos de origem
canônica  do Código Filipino de 1603.  O homem era o representante
legal da família, tendo a tutela marital e o pátrio poder. A ele competia
administrar  os  bens  comuns  e  particulares  da  mulher,  optar  pela
localização  da  moradia,  autorizar  o  trabalho  feminino,  bem  como
consentir ou não que a mulher estabelecesse residência fora de casa.”
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primeiro em 1925, depois, apenas em 1932; para publicar seu
livro em 1934 e retornar definitivamente aos clubes literários,
reuniões sociais, bailes e festas, em 1935. 

Amigas, pai, irmão, o biógrafo do pai, ninguém falou
diretamente do casamento, apenas murmúrios ocos, metáforas
de  uma vida  que,  principalmente,  entre  as  companheiras  de
círculo  literário,  apareceu  como  de  intensa  melancolia.
Enquanto  pesquisava,  fui  percebendo  algo  de  incomum  na
maneira  como  Vera  Martha  quase  nunca  assinava  com  o
sobrenome  do  marido,  usava  o  Ribeiro  do  pai.  Da  mesma
forma, as moças que escreveram algo sobre ela também não lhe
deram a alcunha do companheiro.  Geralmente aparece como
Madame Nelson Magalhães Feitosa ou Vera Martha Feitosa na
pena de homens, seja de João Ribeiro, de Múcio Leão ou de
Joaquim  Ribeiro,  de  outra  maneira,  quando  ela  não  é  sua
própria porta-voz, dado que veremos adiante. 

Além disso, nas notas de seu velório, em novembro de
1939, Nelson não estava entre as pessoas que compareceram
para  prestar-lhe  o  último  adeus,  sendo  os  funerais  entre
camadas  médias  e  altas  da  sociedade  um  evento  social
importante, que merecia anúncios fúnebres nos jornais, além de
convites para a cerimônia, bem como uma série de homenagens
das  instituições  e  indivíduos  com  os  quais  a  falecida  se
relacionou em vida. Tratando-se de acontecimento familiar, um
ato  coletivo  em que  era  importante  a  presença  de  parentes,
amigos  e  pessoas  de  sua  mesma  camada  social.  (ARAÚJO,
1993) 

Efetuou-se ontem, às 10 horas, no cemitério de
S. João Batista, o enterramento da desventurada
escritora  Sra.  Vera  Martha  Ribeiro,  filha  do
saudoso João Ribeiro.  O caixão mortuário foi
conduzido  da  capela  do  cemitério  até  a
sepultura, por membros do Instituto Brasileiro
de Cultura, do qual era a extinta sócia efetiva.



66
À  beira  do  túmulo  usaram  a  palavras,
despedindo-se  da  malograda  escritora,  os  srs.
Beni  Carvalho,  pelo  Instituto  Brasileiro  de
Cultura;  Alvaro  Bomilcar  pela  Academia
Juvenal Galeno; Raquel Prado, pelas amigas de
Vera Martha e mme. [sic] Tebyricá.
Compareceram  ao  ato  grande  número  de
amigos da família João Ribeiro, além de muitos
escritores  e  jornalistas,  entre  os  quais
destacamos os  Sres.  Filinto de Almeida,  Raul
Bittencourt,  Alvaro  Bomilcar,  Múcio  Leão,
Beni  Carvalho,  Martins  Castello,  Américo
Palha, Oliveira Menezes e muitos outros. 
Entre muitas coroas que foram depositadas no
féretro,  destacava-se  a  que  foi  enviada  pelo
Instituto  Brasileiro  de  Cultura.
(REALIZARAM-SE, 1939, p. 8)

Além disso,  naquela  citação  em que Múcio Leão,  na
biografia  de João Ribeiro publicada em 1954,  apresentava a
prole  do  intelectual,  a  única  mulher  que  não  estava
acompanhada de seu respectivo marido foi Vera Martha. Para
um casamento que até então imaginava que havia durado pelo
menos quinze anos – de 1924 até 1939, quando ela cometeu
suicídio – é uma ausência estranha. 

Juntando esses indícios, o que poderia conjecturar? O
marido morreu em algum ponto desses quinze anos? Mas ela
apareceria como viúva de Nelson Feitosa.  Talvez encontraria
dele, como encontrei dela, notas de falecimentos pelos jornais.
A dissolução do casamento não era legal, conforme o Código
Civil  de  1916  e  as  leis  de  Deus.31 Buscando  a  legislação
familiar do período, comecei a pensar sobre como uma união
poderia ser encerrada. Ela afirmava que a sociedade conjugal

31 No Brasil, o divórcio só foi instituído oficialmente em 1977 com a 
emenda constitucional número 9, de 28 de junho, proposta pelo senador 
Nelson Carneiro. (FÁVERI, 2007)
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poderia terminar a partir do desquite, amigável ou judicial, que
colocava em termo o regime matrimonial dos bens, no entanto,
não rompia o vínculo entre o casal, que não poderia contrair
novas núpcias, sob a acusação de estar cometendo adultério.32

Dizia então o Código Civil:
      

Art. 315. A sociedade conjugal termina:
I – pela morte de um dos cônjuges.
II – pela nulidade ou anulação do casamento.
III – pelo desquite, amigável ou judicial.
Parágrafo  único.  O  casamento  válido  só  se
dissolve pela morte de um dos cônjuges, não se
lhe  aplicando  a  presunção  estabelecida  neste
Código, art. 10, 2ª parte.

Seria esse o fio que tece todas aquelas ausências?
Foi assim que descobri, em meio ao acervo do Arquivo

Nacional,  anexado  à  certidão  de  casamento  do  casal,  uma
averbação  de  desquite.  Seria  no  processo  judicial,  que
encontraria os depoimentos de cada um deles ao juiz, relatando
suas motivações, escolhas e alvitres. Mas, há muito o cartório

32 Ainda  de  acordo  Rosa  Maria  Barbosa  de  Araújo  (1993,  p.  138),
“Segundo as leis brasileiras, o vinculo matrimonial era indissolúvel. O
Direito Canônico, que regulou o casamento no período colonial, admitia
o  divórcio,  entendendo  como  separação  de  corpos  e  bens,  sem  no
entanto permitir aos casais separados o direito de contrair novas núpcias.
O direito à separação esteve condicionado a motivos de ordem religiosa,
ao adultério, sevícias e injúria grave. As leis republicanas que tornaram
o  casamento  civil  obrigatório  não  modificaram  fundamentalmente  a
situação  anterior,  ditadas  pelas  leis  da  Igreja.  Manteve-se  a
indissolubilidade do matrimônio, sendo entendidas as razões legais para
o pedido de divórcio. A partir do […] Decreto nº. 180, os motivos que
justificavam  o  divórcio  eram:  o  adultério,  sevícias  ou  injúria  grave,
abandono do lar e mútuo consentimento dos cônjuges. O termo divórcio
foi  substituído  por  desquite  no  Código  Civil  de  1916,  designando  a
separação  judicial  de  pessoas  e  bens,  como  na  Lei  anterior,  sem
dissolver, contudo, o vínculo matrimonial.”
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onde ele foi lavrado o descartou,  sobrando para mim apenas
uma síntese de seu conteúdo, que obtive através desse registro
que restou. Nele consta que todo andamento do litígio iniciou
em  11  de  julho  de  1935,  quando  o  casal  devia  estar
completando onze anos de união, e findou em 1º de agosto do
mesmo ano, amigavelmente. Diz o documento:

Vera  Martha  Ribeiro  Feitosa  e  Nelson  de
Magalhães  Feitosa,  brasileiros,  a  primeira
farmacêutica  e  o  segundo  Advogado,
domiciliados e residentes nesta Capital, casados
sob o regime de completa separação de bens,
em  vinte  e  quatro  de  Junho  [sic]  de  mil
novecentos e vinte e quatro, conforme certidão
de  casamento  e  escritura  antenupcial,
resolveram de mutuo acordo desquitar-se,  sob
as seguintes condições: - Não existindo filhos e
sendo  casados  sob  regime  de  completa
separação de bens, resolvem que cada um fique
com  os  bens  que  já  possuem,  entregando  o
Suplicante  Nelson  de  Magalhães  Feitosa,  a
titulo de pensão alimentícia, a Suplicante Vera
Martha Ribeiro Feitosa o prédio de propriedade
do  segundo  Suplicante  sito  a  rua  Siqueira
Campos  número  duzentos  e  cinquenta,  nesta
Capital [sic], para que a primeira Suplicante no
aludido prédio resida ou o alugue, auferindo a
renda  respectiva  para  si,  ficando  todos  os
impostos a cargo do Segundo Suplicante. - Para
garantia do encargo assumido, dá o Suplicante
Nelson de Magalhães Feitosa à Suplicante Vera
Martha  Ribeiro  Feitosa,  a  hipoteca  legal  do
imóvel  mencionado.  (CAPITAL  FEDERAL,
1937)

Ironicamente,  o  endereço  da  Siqueira  Campos,  que
ficou como pensão à moça, foi o lugar que ela escolheu para
dar cabo à própria vida. Mas, o que haveria ocorrido para que,
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numa época em que por fim ao casamento tratava-se de um
grande  tabu  e  sua  indissolubilidade  era  um  preceito  a  ser
seguido à  risca,  o  casal  tenha  chegado a esse  ponto?  Tenho
apenas algumas pistas, indícios de que essa pode ter sido uma
relação atribulada, e além, do que Vera Martha pode ter sofrido
após o desquite. Em 13 de janeiro de 1935, saiu no Correio da
Manhã uma nota intitulada “Com ciúmes do marido engoliu
um tóxico”, que noticiou uma tentativa de suicídio da poetisa.  

À  Rua  Siqueira  Campos  n.  250  reside  o
advogado Nelson Magalhães  Feitosa com sua
esposa Vera Martha Feitosa. 
Ontem  o  casal  se  desentendeu  e  D.  Vera,
enciumada, ingeriu um tóxico. 
O  sr.  Feitosa  conduziu  a  esposa  no  carro  n.
19408, de sua propriedade à Assistência e ali a
medicaram.
Após os curativos D. Vera saiu em companhia
de  seu  marido  no  mesmo  automóvel,  não  se
sabendo se foi  para alguma casa de saúde ou
para sua residência. (COM, 1935, p. 8))

Esse é um dos únicos lugares em que ela figura sob o
sobrenome do marido, pois parece que ele foi seu porta-voz,
informando sobre a situação da escritora a quem quer que tenha
redigido  a  nota.  O  episódio  ocorreu  alguns  meses  antes  da
abertura do processo de desquite e quase um ano após a morte
de João Ribeiro. Tempos conturbados na vida da personagem. 

E, aliás, o que era a “casa de saúde” para a qual talvez
ela  tenha  sido  levada?  Um  hospital  particular?  Ou  alguma
instituição psiquiátrica,  para onde regularmente eram levadas
mulheres  que  insistiam  em  reagir  aos  desmandos  de  seus
companheiros.33 As que se comportavam em discrepância ao

33 Segundo Rosa Maria Barboza de Araújo (1993, p. 194) “Há uma grande
preocupação familiar com a doença mental. A psiquiatria da época adota
o princípio do isolamento do doente mental, que deve ser distanciado do
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ideal  de  sujeição  e  submissão,  poderiam  ser  consideradas
“anormais” e, assim passíveis de tratamento. (ENGEL, 2008)
Ehrenreich  e  English  (2003)  afirmam  que,  frequentemente,
eram os próprios maridos que levavam suas companheiras ao
consultório  médico  para  queixar-se  de  seus  comportamentos
rebeldes. As autoras argumentam também, que era frequente o
adoecimento  e  as  tentativas  de  suicídio  entre  mulheres  que
enquanto jovens mantiveram trajetórias de vida dinâmicas, mas
depois de casadas eram invadidas de uma profunda melancolia
em vista do ócio doméstico.

Nesse sentido,  há  um conto  escrito  por  Vera  Martha,
onde  a  narradora,  Maria  Lucia,  relata  uma  noite  de  Natal
tediosa de uma moça solitária e triste, que observa as luzes ao
redor por sua janela escura, enquanto reflete sobre a vida. 

A noite invadiu o aposento escondendo no seu
mistério  cada  objeto.  Maria  Lucia  deixou-se
ficar na janela a olhar o horizonte fechado pelas
montanhas  altas  e  escuras,  vendo  as  estrelas
acenderem-se no céu.
Noite de Natal! Todos pensavam em se divertir,
todos  abrigavam  nessa  noite  uma  esperança,
uma  promessa  de  vida...  Até  mesmo  os
condenados  pela  morte...  pois  lá  longe  na
montanha  escura  destacavam-se  os  dois
Sanatórios  [sic],  cheios  de  luzes  quase  tão
brilhantes como as estrelas,  festejando a noite
divina. 
Melhor iluminado estava  o Sanatório [sic]  de
preço  caro.  –  A alegria  e  a  esperança  serão
maiores lá? – pensou Maria Lucia. (RIBEIRO,

meio doméstico para não romper seus hábitos e não sofrer irritação com
a  presença  de  parentes  e  amigos.  Para  a  família,  o  doente  traz
transtornos  e  despesas,  atemorizando  os  demais  residentes  da  casa.”
Contudo  “As  famílias  ricas  não  eram  obrigadas  a  internar  os
mentalmente perturbados, mas, quando o convívio se torna intolerável,
procuravam as clínicas de repouso e não o hospício.” 
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1937, p. 21)

Além de figurar o hospital, existe nesse uma sensação
de solidão e reclusão, indícios que ela distribui por seus textos
e  sua  poesia,  fagulhas,  retalhos  que  podem ser  usados  para
compor uma biografia descontínua. São pormenores isolados,
por  vezes  detalhes  insignificantes  que  convidam  o  leitor  a
adentrar na subjetividade da escritora.  

Atentando  à  normatização  de  comportamentos  do
período, o desquite constituía-se em uma decisão controversa,
em  razão  de  após  o  processo,  o  casal  ser  considerado  um
fracasso perante a sociedade. Somando-se ao fato de eles não
terem tido filhos ou filhas, o revés torna-se ainda pior, pois esse
era considerado o fim último da união conjugal. Toda esposa
tinha o dever para com a sociedade de tornar-se mãe, quando
infecunda  ela  era  uma  engrenagem  defeituosa,  que  não
contribuía para o desenvolvimento saudável do coletivo. Nunca
deveria  ter  tido  sequer  o  direito  de  gozar  dos  prazeres
matrimoniais, uma vez que, um casamento só era efetivamente
reconhecido quando gerava descendentes. (ADLER, 1990)

A  separação  era  um  comportamento  que,  mesmo
ocorrendo com cada vez mais frequência, não era convencional
em sua camada social.  Além disso, suas consequências eram
sentidas  muito  mais  na  pele  das  mulheres,  levando  em
consideração a noção de que delas provinha a harmonia do lar,
fazendo-as,  também,  responsáveis  quando  da  sua  falência.
(SCOTT,  2013)  As  que  reuniam  coragem  para  admitir  a
falência  de seus casamentos  eram encaradas  como marcadas
pelo primeiro marido, de quem nunca poderiam se desprender
definitivamente.  O  passado  sempre  as  perseguirá,
desclassificadas  e  desvalorizadas,  só  construiriam uma  nova
relação conjugal se ficassem viúvas ou à margem das leis dos
homens e de Deus. (ADLER, 1990)

Desfazer esse contrato de casamento envolvia mais do
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que papéis, acordos e assinaturas, a separação de corpos, sem
dissolução  do vínculo  matrimonial,  envolvia  a  normatização
dos comportamentos.  (FÁVERI,  2007) Às mulheres,  desvios
da  norma  poderiam gerar  até  mesmo  marginalização  social.
Quem  adotava  conduta  não  conformista  perante  a  união
conjugal  arruinado  sofria  a  pena  de  ser  desprezada
publicamente.  (SCOTT,  2013)  Seria  para  sempre  espreitada,
vigiada,  qualquer  passo  em falso  condenada  como  adúltera,
sem direito  à  defesa.  Mesmo  sendo  o  processo  de  desquite
lavrado  de  acordo  com  as  duas  partes  envolvidas,
amigavelmente,  ela  será  sempre  considerada  a  abandonada.
Tanto que era recorrente o receio quanto a essa cisão, para não
ter de se encarar, muitas vezes, pressões sociais e familiares.
(FÁVERI, 2013) 

Como  já  apontamos,  depois  do  desquite,  a  poetisa
reaparece  vivamente  na  documentação.  No entanto,  da  pena
das amigas, em pesar de sua morte, vemos uma sucessão de
tristezas e incompreensões, junto à melancolia cada vez mais
atordoante.  Destaco  aqui,  o  texto  de  Raquel  Prado34 para  o
Jornal do Brasil em 24 de novembro de 1939: 

Fechaste os teus olhos lindos, para o mundo!
Para  este  mundo perverso  e  mau.  Como não
deverá  pesar  nas  consciências  que  te
torturaram,  essa  grave  responsabilidade  da
destruição  de  um  destino.  E  tu  sofrias  a
inquietação  da  dor  sem  esperança.  Dedos
infatigáveis  e  invisíveis,  trabalharam  a  trama
que te sufocaria sem piedade.

34 Rachel Prado era o pseudônimo de Virgília Stella da Silva Cruz (1891-
1943), jornalista com intenso trabalho na grande imprensa. Colaborou
com periódicos como o Jornal do Brasil, O Globo, Gazeta de Notícias,
Fon-Fon e O Cruzeiro. Utilizou-se de sua profissão para reivindicar mais
direitos  às  mulheres,  ajudou  a  organizar  e  manter  agências  de
publicidade e propaganda, além do Clube de Jornalismo Profissional e o
Clube das Mulheres Jornalistas. (KAMITA, 2009)



73
A sociedade materialista destes dias, vã, fútil e
maledicente,  ajuda o aniquilamento dos seres,
nunca os  eleva,  não se  apieda  do sofrimento,
não  tem compaixão  da  dor.  E  dolorosamente
exclamavas  “dentro  da  multidão  eu  sou  cada
vez mais só, mais torturada, mais vencida!”.
A tua alma triste queria o isolamento por achar
o mundo vazio, os seres vagos, indefinidos...
Se  ao  menos  alguém  te  elevasse  o  moral
abatido,  se  alguém  te  mostrasse  a  beleza  da
vida, sem o lado feio, do maleficio, do ódio, da
inveja, das paixões e da maldade humana. Mas,
esse alguém não veio a tempo bater à tua porta.
Nas  horas  vazias,  no  rítmico  pendular  dessas
horas tremendas que extravasam fel  e  agonia,
tinhas o coração despedaçado e estavas só...
O refúgio  da  arte,  esse  consolador  refúgio,  o
cântico do trabalho que exalta e faz esquecer...
a luta para vencer os maus, a renúncia, não te
foram estímulos, nem escudo.
Estavas só... Eras inteligente demais para seres
compreendida. (PRADO, 1939, p. 10)

A escritora tentou descrever a situação de agonia que
permeou Vera Martha em seus últimos dias de vida e atribuiu a
responsabilidade por seu sufocamento a “dedos invisíveis” que
a teriam julgado e torturado sem piedade. Dedos do marido?
Da família?  Ou da  sociedade,  que de  acordo com a  própria
Raquel Padro,  ajuda o aniquilamento dos seres? A sensação é
de uma intensa solidão após o desquite junto a uma pressão que
vinha de fora e provocava ainda mais melancolia. Múcio Leão
apontou algo parecido. Em texto sobre o suicídio da escritora
ele diz o seguinte: 

Contudo,  o  pessimismo  de  Vera  Marta  se
explica de muitas maneiras, e não era,de forma
alguma,  um  sentimento  meramente  literário.
Ela  foi,  sem  dúvida,  uma  dessas  criaturas
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infelizes, contra as quais a vida se encarniça em
ferozes perseguições. (LEÃO, 1944, p. 298)

Tortura,  perseguição  e  falta  de  compaixão,  a  partir
dessas  leituras parece que foi  isso que a  sociedade reservou
para a moça. Chego a ver indicação do falatório sobre a vida
alheia apontado por um anônimo ou anônima nas páginas do
Jornal do Brasil.

Outro  aspecto  que  esses  críticos  e  esses
sociólogos talvez pudessem fixar é o excesso de
maledicência  que  parece  existir  no Rio.  Aqui
fala-se muito da vida alheia,  inventa-se muita
historia  que não tem nenhum viso de verdade.
E ha muita gente que sente especial volúpia em
fazer  chegar  suas  miseráveis  criações  aos
ouvidos de suas vítimas. (SUICIDIOS, 1939, p.
5)

 
Vera Martha estava numa época em que diversas noções

do que era ser mulher se cruzavam, muitas delas incoerentes
em relação  às  outras.  São  papéis  novos  surgindo,  mas  sem
enfrentamento  sistemático  aos  antigos,  o  que  poderia  causar
angústia e melancolia em muitas mulheres. A relação que ela
estabeleceu  com trabalho e  estudos  desde  muito  jovem,  por
exemplo, era avançada para o período. Mas, apesar da ânsia de
ser escritora e de certo afrouxamento da própria família, que
parece liberal quanto à educação, após o casamento ela ficou
quase  dez  anos  desaparecida  da  vida  pública  e  depois  do
divórcio, desenvolveu intensa atividade em grupos literários e
agremiações de mulheres. 

Ler  a  história  de  vida  da  poetisa  junto  a  esses
apontamentos de Rachel Prado mostra que o sexo feminino ao
mesmo tempo em que avançava, sofria pressão social para que
cumprisse antigas normas. Era como se estivesse em um limbo,
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ao mesmo tempo sem satisfação pessoal  e  sem satisfazer  os
anseios da sociedade, fugindo desse modelo de feminino sem
superá-lo ou transgredi-lo. Vera Martha e outras mulheres que
nasceram no final  do  século  XIX,  mas  viveram o  início  do
século XX, estiveram entre a liberdade e autonomia que vinha
cada  vez  mais  sendo  desejada  e  a  submissão  tradicional  do
modelo de mulher  herdado de suas  antepassadas  em mesma
posição  social.  Não  o  contrariavam,  mas  também  não  o
seguiam ao pé da letra.   Havia dificuldade de se colocar no
mundo tentando suprir  ao  mesmo tempo anseios  individuais
nascentes e o que a sociedade espera delas como mães, irmãs,
avós, esposas etc. As próprias feministas do período militavam
de maneira ambígua, muitas vezes disfarçavam suas atividades
numa forma ampliada  de  maternidade  e  outras  acreditavam,
tanto  quando os  mais  conservadores,  nos  papéis  tradicionais
como contribuição feminina para o coletivo. (EHRENREICH;
ENGLISH, 2003) Elas queriam afrontar os valores tradicionais,
mas  ao  mesmo  tempo  serem  reconhecidas  por  quem  os
postulava. (TELLES, 2012) 

Para  as  contemporâneas  de  Vera  Martha  buscar  uma
vocação  profissional  requeria  muito  mais  força  de  vontade.
Elas  geralmente  não  eram  preparadas  para  escolher  uma
profissão, ser mulher, ou seja, ser mãe, esposa, irmã e filha,
dentro  das  normas  sociais  era  considerado  seu  verdadeiro
destino. Assim, o trabalho intelectual que servia somente como
alimento  de  suas  próprias  aspirações  pessoais  entrava  em
conflito com tudo o que era esperado delas. (TELLES, 2012)
Além disso,  segundo  Barbara  Heller  (2006),  a  literatura  do
período ajuda a construir um perfil de mulher que, apesar de
competente  leitora  e  estudiosa,  não  conseguia  sucesso  nas
funções  de  mãe  e  esposa.  Bem como  o  contrário,  caso  um
exemplo materno e familiar, não obtinha bom desempenho nos
estudos,  desde  as  As  doutoras (1899)  de  França  Júnior,
passando  por  Edgarda  de  Lima  Barreto  até  Conceição  de
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Raquel  de  Queiroz.  Essas  personagens  insinuavam  que  dar
formação às moças seria uma ameaça a um futuro casamento.
(HELLER, 2006) Como aponta Heller (2006, p.107), 

Sair  às  ruas  desacompanhadas,  mostrar  partes
do corpo, como braços e tornozelos, fumar em
espaços  públicos,  tornar-se  profissional,  sem
ser  obrigatoriamente  professora  de  crianças,
eram atitudes ousadas, pouco recomendadas às
moças  que  desejassem  um  casamento
promissor,  que  lhes  garantisse  boa  reputação,
vida social e sobrevivência financeira. 

Sintomas de que mesmo que houvesse uma camada de
mulheres  mais  abastadas  com  o  privilégio  de  ampliar  sua
educação,  que  usufruiam  de  comportamentos  mais  livres  e
certa  mobilidade  pela  cidade,  por  clubes,  cinemas,  teatros,
compras  ou  cafés,  essas  novidades  não  eram  sinônimas  de
libertação  das  normas  sociais  e  dos  papéis  esperados  que
representassem.  Elas  se  tornavam mais  ativas  e  experientes,
porém muito mais para deleite do marido e dos filhos do que
para saciar seus anseios individuais. (HELLER, 2006) Mesmo
que a atmosfera de urbanização e modernidade convidasse os
indivíduos e a família às novas formas de socialização e lazer,
fazendo as mulheres ocuparem novos espaços, elas ainda eram
submetidas a uma moral rígida. (MALUF; MOTT, 1998) Os
dedos infatigáveis  e  invisíveis a  escrutinar  e  julgar  qualquer
desvio de conduta feminino ainda eram muitos e trabalhavam
incansavelmente.
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2 Em busca da literatura 

A poetisa continua em minha imaginação, ela flana pela
capital da República entre as noites no Teatro Casino Beira Mar
e o chá da tarde na Confeitaria Colombo. Já madura, depois de
um casamento mal sucedido e sem filhos ou filhas, além de um
livro impresso, ela passa a escrever e publicar de forma menos
tímida,  bem  como  a  se  envolver  mais  intensamente  e
diretamente com a República das Letras.  Até certa altura do
processo  de  investigação  que  deu  corpo  a  esse  trabalho,
entendia a história de Vera Martha através da literatura como
uma trajetória de insucesso. No entanto, observando com mais
afinco, percebo que ela apenas mantém traços semelhantes aos
de muitas das suas contemporâneas, poetisas de um livro só.35

Chamadas  poetisas pela  crítica  literária  exatamente  por  essa
característica,  pois  o  poeta era  aquele  que  empregava  sua
individualidade  na  criação  com  as  palavras  e  os  versos,
enquanto sua versão feminina era apenas a moça que versava
sem estilo, sem voz própria, com lirismo por vezes considerado
ingênuo, e por outras, vulgar. (ELEUTÉRIO, 2005)

O ponto alto de seu trajeto como escritora com certeza é
a publicação de  Nihil em 193436,  no entanto,  principalmente
depois  dessa data,  foi  intensa sua vida  social  e  a  circulação
pelas  instâncias  de  consagração  literárias  cariocas,
principalmente as que foram marcadas pela presença feminina.
De Júlia Lopes de Almeida e Carmem Dolores, referências de

35  Alguns exemplos que encontrei de poetisas de um livro só: Adelaide de
Castro  Alves  Guimarães  com  O  imortal,  versos  de  outrora (1933);
Amélia Mariano de Oliveira com Póstuma, poesias  (1950), que, como
aponta o título, ela não pôde vê-lo publicado; Carmen Freire, a Baronesa
de  Mamanguape,  com  Visões  e  sombras (1897);  Clara  de  Lafayette
Stockler, com Deslumbramento (1930), e Maria Zalina Rolim Xavier de
Toledo, com Coração, poesias (1893).

36  A discussão aprofundada do conteúdo desse livro será realizada no 
próximo capítulo.
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mulher escritora no final do século XIX e início do século XX,
à Rachel de Queirós, que havia publicado O Quinze em 1930, a
feição da literatura feminina havia passado por transformações.
Era o ápice da mobilização feminista pelo direito ao voto e a
mulher  branca,  de  classe  média,  com  ensino  superior,
profissional liberal ou professora era uma figura cada vez mais
constante  na antiga Capital  da República.  (HAHNER, 2003)
Não que todos os obstáculos que se colocavam no caminho de
suas  mães  e  avós  houvessem  sido  derrubados,  muito  pelo
contrário, essa mesma mulher que pleiteava a participação no
sistema político  era  ridicularizada  nas  charges  e  na  pena  de
diversos  articulistas  dos  jornais  da  época,  por  exemplo.  No
entanto, uma nova imagem dela para consigo mesma e de suas
capacidades e importância social vinha se consolidando.  

É difícil definir um perfil da poetisa do período, pois
quase toda moça letrada que frequentava os salões da classe
média  se  aventurava  em compor  versos.  Muitos  foram para
alguma das inúmeras revistas femininas dedicadas a elevar a
mulher no mundo das letras, outros adormeceram para sempre
em suas gavetas. Por isso, ao mapeá-las, nomes e mais nomes
aparecem na literatura consultada, tirando as mais prestigiadas,
que  conseguiram alguma  atenção  da  crítica  como  Francisca
Júlia,  Gilka  Machado,  Narcisa  Amália,  Amélia  Bevilacqua e
anos  depois  Cecília  Meireles,  Vera  Martha  está  circunscrita
num  grupo  quase  amorfo  de  mulheres  que  versavam  sem
expressividade. 

Os  gêneros  literários  são  masculinos  por  excelência,
foram criados por homens para contar suas histórias. O próprio
poeta encarna o bardo que canta sua musa, sendo ela apenas
um meio para conexão com o lírico. (TELLES, 2012) A cultura
burguesa  era  baseada  em  dualismos  e  na  poesia  não  era
diferente: enquanto o homem cria, a mulher serve apenas como
seu objeto de inspiração. Afinal,  a “natureza feminina” bela,
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pura e poética, poderia se transformar em “potência do mal” ao
tentar ocupar papéis que não lhe cabiam. (TELLES, 2008)

Como aponta Norma Telles o próprio ato de inventar é
construído como masculino: tal qual Deus que criou o mundo e
nomeou todas as coisas, o artista homem é criador do seu texto.

À mulher é negada a autonomia, a subjetividade
necessária  à  criação.  O  que  lhe  cabe  é  a
encarnação mítica dos extremos da alteridade,
do misterioso e intransigente outro, confrontado
com veneração e temor. O que lhe cabe é uma
vida  de  sacrifícios  e  servidão,  uma  vida  sem
história  própria.  Demônio  ou  bruxa,  anjo  ou
fada,  ela  é  mediadora  entre  o  artista  e  o
desconhecido,  instruindo-o  em degradação  ou
exalando em pureza. É musa ou criatura, nunca
criadora. (TELLES, 2008, p. 403)

A  lírica  também  é  culturalmente  masculina,  essas
mulheres  que  escreveram primeiro  tiveram que  lidar  com o
obstáculo do alfabeto, para depois deslindar os mecanismos de
dominação presentes nele e nos gêneros literários. (TELLES,
2008) É recorrente na crítica literária da Primeira República a
condescendente  separação  entre  “livros  de  senhoras”  e  a
verdadeira poesia. (TELLES, 2012) Tanto que elas precisaram
se  provar  a  todo  o  momento,  tentando  demonstrar  que
dominavam  outras  línguas,  liam  autores  clássicos,  tentando
enfim  pertencer  a  um  mundo  que  era  até  pouco  tempo
inacessível. (ELEUTÉRIO, 2005) Assim, muitas das mulheres
que  escreviam  poesia  pouco  publicavam,  editavam  uns
esparsos poemas em revistas femininas e acabavam com um
volume, muitas vezes no fim da vida. 

Elas  tinham de  buscar  a  literatura  por  outros  meios,
como no caso de Vera Martha,  como em salões,  revistas  ou
clubes que se dedicavam às letras femininas e à emancipação
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da mulher. O que tornou difícil a profissionalização, pois como
qualquer outra ocupação, as letras deveriam ser admitidas ao
sexo  feminino  apenas  excepcionalmente,  quase  como  um
passatempo  da  vida  doméstica.  Pela  crítica,  seus  méritos
literários estavam quase sempre ligados aos méritos maternos e
familiares,  se  era  boa  esposa  ou  boa  mãe,  sua  poesia  era
“gentil” e “feminina”. (ELEUTÉRIO, 2005) Os críticos que ao
mesmo  tempo  enalteciam  estereótipos  de  feminilidade  que
permeavam a cultura, esperavam que a poesia fosse “máscula”
e assim tirava-se a medida da crítica para qualquer poeta, ao
mesmo tempo em que das  mulheres  esperava-se  gentileza  e
graciosidade, criando-se uma contradição. Um livro de mulher
era suspenso na crítica, sendo sempre reduzido a um “livro de
mulher”,  considerando-se  escritoras  menores,  imaturas.
(TELLES, 2012)

O objetivo desse capítulo é mapear através dos jornais
como  Vera  Martha  se  moveu  nesse  mundo  das  letras  e  as
maneiras pelas quais ela tentou se inserir nele, seja escrevendo
esporadicamente para jornais e revistas, participando de clubes
e associações literárias, seja a própria publicação de seu único
livro, bem como as tentativas de tornar públicos outros dois.
Mas, além disso, quero explorar outra face de sua relação com
as letras, aquela que se dava através de João Ribeiro. Pois, nas
biografias escritas sobre a vida de seu pai, é recorrente Vera
Martha figurando como sua ajudante quando o escritor estava
velho e doente. Adentro novamente na intimidade dos Ribeiros
para tentar conjecturar que tipo de trabalho ela fazia junto a ele.

2.1 Publicação e crítica

Como observei no primeiro capítulo,  depois que Vera
Martha se casa, o silêncio impera na documentação pesquisada.
Foi pouco o que encontrei acerca da poetisa ou produzido por
ela, em quase dez anos. Em 1933, quando retorna a aparecer
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definitivamente, termos uma enxurrada de pequenas notas de
jornal registrando os eventos e clubes literários dos quais ela
participou.  Algumas  deixaram  também  outras  pistas  de  sua
frequência  em  academias,  institutos  e  outros  tipos  de
agremiações  relacionadas  à  produção  cultural,  até  mesmo  o
envolvimento com programas de rádio durante o nascimento de
sua era no Brasil. A tentativa de inserção no mundo literário foi
incansável,  ou mesmo apenas  o cultivo  de  uma convivência
com as letras e com os homens e mulheres que faziam dela sua
ocupação.  Apesar  de  não  ter  ganhado  notoriedade  como
escritora,  esse  era  seu  espaço,  ela  estava  perfeitamente  à
vontade em meio a ele.  

Foi como filha de João Ribeiro, “do venerado e glorioso
mestre  João  Ribeiro”  (VERA,  1934,  p.  2),  que  a  poetisa
apareceu em alguma parte dessas notas, com a excelência do
pai  garantindo  a  da  filha.  Por  vezes  ela  era,  até  mesmo,  a
esmerada  “irmã  de  Joaquim  Ribeiro”,  também.  Referências
que,  apesar  de  parecerem  problemáticas  ao  olhar
contemporâneo,  por  certo  devem ter  auxiliado  para  que  ela
tomasse  certa  projeção  entre  literatos  e  literatas,  além  de
agregado  prestígio  à  própria  família,  pois  filhas  educadas  e
eruditas podiam ser revertidas em prestígio entre a elite mais
abastada. 

A empreitada  mais  significativa  de  Vera  Martha  nos
braços da crítica não deixou de passar pela pena do pai. Esse,
apesar iniciar o texto da famosa coluna “Registro Literário”,
que manteve durante anos no Jornal do Brasil, com o aviso da
paternidade que poderia borrar a visão do crítico, não deixou
de dedicar algumas linhas à conquista da filha: 

Vera Martha é minha filha.
Basta  dize-lo  para  desde  logo  considerar-me
suspeito. Outros muitos terão ocasião de julga-
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la para esclarecer-me nesse nevoeiro de ternura
que me impede ver com acerto. 
Noto apenas exteriormente que “Nihil” é uma
série de poemas meditativos e quase filosóficos,
excluindo  o  que  possam  ter  de  líricos  e
sentimentais  que  escapam  ao  meu  julgo
paternal.
Ela,  a  poetisa,  é  modernista  sem exagero,  ao
que parece.
No  seu  poema  a  “Evolução”  estudando  as
transformações  da  matéria  até  à  formação  da
inteligência e do homem, percebe-se que a sua
cultura das  ciências  naturais não desmerece a
outra poética, salvo erro da minha parte. 
[...] 
Muito  lida  nas  coisas  do  Oriente  na  filosofia
dos  budistas,  de  serenidade  e  de  resignação
diante  da  dor  e  do  sofrimento,  expressão
inelutável da vida, a inspiração da poetisa tem
um caráter de inteira tranquilidade ou do êxtase.
(RIBEIRO, 1934, p. 10)

Num texto repleto de elogios  velados e de escusas o
livro de Vera Martha foi  anunciado primeiro através do pai.
Apesar  de  tentar  não  se  colocar  diretamente  como  crítico
devido ao vínculo familiar ele delimitou o alcance de estilo e
temática  da  filha,  demonstrou  seu  caráter  meditativo,  a
ressonância  de  aspectos  das  ciências  naturais  e  leituras  de
filosofia oriental, notadamente budista, além de discretamente
situado  sua  filha  entre  os  modernistas,  mas  sem se  arriscar
muito nessa categorização, sem exageros.

Nihil,  como explicarei  adiante,  não  foi  o  único  livro
escrito  pela  moça,  mas  apenas  o  que  conseguiu  publicação.
Levar um volume ao prelo não era fácil, pois com um parque
gráfico  que  praticamente  acabara  de  nascer,  muitas  edições
ainda eram feitas na Europa e de lá importadas.  O livro era
assim, um grande investimento, de intenso valor simbólico para
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inserção  na  República  das  Letras.  (HALLEWELL,  1985)  O
feixe de poesias de nossa escritora saiu pela Editora Record,
junto  de  uma obra  do  irmão,  9 mil  dias  com João Ribeiro,
apenas alguns meses antes de seu pai falacer, fato que não ficou
indiferente aos comentadores da imprensa. 

A propósito de  Nihil, e também de outro livro
que a crítica recebeu com a mesma efusão e a
mesma  justiça  de  encômios:  9  mil  dias  com
João  Ribeiro,  da  autoria  de  Joaquim Ribeiro,
digno filho do eminente polígrafo.
Imagino a ventura que, com a publicação dos
dois livros,  canta a estas horas no coração de
João Ribeiro. 
Por  isso  os  parabéns  de  que  estas  linhas  são
portadoras  vão  mais  para  ele  do  que  para
Joaquim Ribeiro e Vera Martha. 
Somente os que têm a ventura de ser pai sabem
da  felicidade  que  constitui  para  os  pais  as
vitórias dos filhos. (B., 1934, p. 5)

Teria sido facilitada a sua publicação pela companhia
do irmão? Isto não posso afirmar, no entanto, desconfio que ela
estava colaborando com alguma edição de um livro de Joaquim
Ribeiro. Pois, em carta a Antônio Salles, enquanto seu marido
agradecia pela genealogia da família Feitosa que acabara de ser
publicada pela Revista do Instituto Histórico e Geográfico do
Ceará,  ele  prometeu  “Vera  vai  enviar-lhe  um retrato  do  [...]
mestre e amigo João Ribeiro, ajudando a 2º edição do livro do
Joaquim fará dar-lhe um exemplar. A 1º edição já está esgotada
e  ajuízo  dos  esforços  que  empregamos  não  conseguimos
encontrar um.”37 Porém sem citar de qual obra se tratava. 

A publicação e o sucesso de um livro era empreitada
importante para consolidação da vida intelectual, tanto que ela

37   Carta de 10/06/1934 para Antônio Salles. Arquivo da Fundação Casa
Rui Barbosa.
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estava  tentando  editá-lo  desde  1930,  quando  Nihil apareceu
entre  as  obras  recusadas  para  edição  no  Jornal  das  Moças.
(TIRIRICA, 1930) Em 1933, além dele, encontrei outra obra
que ela tenta tirar da gaveta, na mesma revista: “MELRO (sic)
– (Uberlândia, Minas) Ambos os trabalhos que V. me enviou –
“Nihil” e “Tristezas” – estão abaixo de qualquer merecimento.
Nenhum deles pode ter publicação.” (MELRO, 1933, p. 41) Se
tirar as poesias do ostracismo e transformá-las em volume era
complicado,  depois  de  conseguir  levá-las  a  público  era
necessário  passar  pelo  crivo  da  principal  instância  de
consagração da época: o jornal, o qual, em suas páginas dava
lugar a críticos que desfiavam opiniões sobre livros recebidos
pela redação ou por eles pessoalmente. 

O próprio pai de Vera Martha fez crítica nesse período,
chegando a manter mais de uma coluna para seu julgamento
literário  em  jornais  diferentes  da  recém-nascida  grande
imprensa brasileira.  Era tradicional que editoras,  escritoras  e
escritores se empenhassem em fazer chegar seus livros às mãos
desses profissionais, enviando-os às redações dos jornais ou até
mesmo  aos  jornalistas  pessoalmente.  Essa  prática  era  muito
valorizada principalmente entre as mulheres, pois enquanto os
homens  de  letras  ganhavam  notoriedade  vivendo  entre  a
imprensa e os quadros  burocráticos  do governo, elas  tinham
que  garantir  a  leitura  de  seus  livros  unicamente  através  de
relações sociais e de amizade. (ELEUTÉRIO, 2005) 

Com Vera Martha não aconteceu diferente, por certo ao
observar  o  próprio  pai  cumprindo esse  ritual  durante  toda  a
vida, ela conhecida o protocolo. Entre abril e junho de 1934
seu livro foi citado em jornais do Espírito Santo, Pernambuco,
Goiás e Rio de Janeiro. O próprio exemplar que encontramos
durante a pesquisa foi dedicado a Joaquim Thomaz, que como
veremos adiante, saudou a conquista da poetisa nas páginas do
Jornal do Brasil. 
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O  interessante  nesse  processo  de  difusão  de  letras

femininas  é  que  as  próprias  escritoras  buscavam  garantir  a
propagação  de  sua  memória.  Num  cânone  estabelecido
historicamente baseando-se em obras  no masculino,  algumas
delas ganharam lugar na biblioteca de homens ilustres, ficando
para a posteridade e eternizando-se de forma marginal, quase
adversa. Maria de Lourdes Eleutério (2005), pesquisando sobre
um  grupo  de  escritoras  também  nascidas  no  século  XIX,
ressalta que só foi possível ter acesso as suas obras, pois elas
foram enviadas pelas próprias moças à Biblioteca Nacional e
ao jornalista Félix Pacheco, cujo acervo foi preservado, e está
hoje na Biblioteca Municipal de São Paulo.
      

                           

Imagem 5: Folha de rosto de meu exemplar do livro 
Nihil: Ritmos, dedicado a Joaquim Thomaz.



86
Assim, o único livro de Vera Martha foi recebido tanto

pela  efusão  retórica  de  Joaquim  Thomaz,  quanto  pela
sobriedade profissional de Rosário Fusco.

Próxima,  por  afinidade  do seu  sangue de  um
grande  sol  que  mesmo  ao  tombar  deita  uma
intensa claridade em torno [...]. Certamente que
os que me leem e acompanham o movimento
literário entre nós já sabem a quem me refiro.
Refiro-me a Sra. Vera Martha, autora ilustre de
um pequeno, mas delicioso volume de versos, a
que  ela,  modestamente,  batizou  de  “Nihil”,  e
que é uma fonte encantadora de emoções novas,
de  temas  amorosos  que,  embora  velhos,  -  o
Amor é uma velha, mas sempre nova fonte, no
dizer de um poeta – são por ela renovados com
uma doçura e um carinho de enternecer. 
Dona de uma vasta e cultivada cultura a Sra.
Vera Martha é ainda além de poetisa possuidora
de  um estro  próprio  sempre  irisado  das  mais
cintilantes  belezas,  uma  tradutora  eximia  de
versos de Rabindranath Tagore, de Victor Hugo
e  de  outros  muitos  grandes  poetas,
transplantando  para  o  escrínio  pungente  do
nosso idioma as joias de ourivesaria de muitos
destes  espíritos  privilegiados  que  cantaram  a
vida,  o  amor,  o  sonho,  a  morte.  (THOMAZ,
1934, p. 14)

Como  é  recorrente  nos  documentos  consultados,
quando citada em algum contexto literário, Vera Martha vem
acompanhada  do  pai.  Joaquim Thomaz  começou  sua  crítica
citando o “grande sol” que acabara de falecer,  não perdeu a
oportunidade de engrandecer a filha através de João Ribeiro ou
vice-versa. Vale a pena refletir se caso esse fosse um volume de
versos escrito por um homem o crítico usaria adjetivos como
“pequeno” ou “delicioso”, bem como ressaltasse a “modéstia”
com a qual foi empreendido o título.  Porém ele foi um tanto
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além  dos  “temas  amorosos”  apontados  por  ele,  mas  é
interessante observar como é importante para o crítico destacar
essa faceta do livro, junto à “doçura” e ao “carinho” com o qual
a autora teria sido “renovada” pela poetisa.

Outra  peculiaridade  de  Nihil que  com  certeza  era
importante para que a escritora se posicionasse no mundo das
letras é a erudição.  Como ressaltamos, para as mulheres, até
mais do que para os homens, havia a necessidade de constante
confirmação de seus méritos literários, através das línguas que
dominavam  e  dos  autores  clássicos  que  mantinham  leitura.
Joaquim Thomaz por certo não ressaltou a “vasta e cultivada
cultura” de Vera Martha em vão, nem seu domínio na tradução
de  clássicos  como  os  citados  Rabindranath  Tagore  e  Victor
Hugo. E continuou em seu elogio,

Positivamente que argúcia formosa mulher de
Ulysses teve uma irmã desterrada. Não há dela,
porém,  a  menor  referencia  na  Ilíada  nem tão
pouco na Odisseia. Mas que ela existia, ou por
outra: que ela existe, existe. Não acompanhou o
tempo e teve o condão de, também, estancar o
sol. A sua alma vem da idade dos deuses. O seu
espirito é novíssimo. O seu coração uma fonte
cheia de água mais  cristalina  da  harmonia.  É
tecedeira como a mãe de Telêmaco. E tão sutis
são  os  fios  dos  seus  versos  que  a  gente  fica
pensando qual das duas, se Vera Martha, hoje
ou se Penélope, nos lazeres dos dias heroicos,
teve a mão mais leve, para reunir, uma no seu
[ilegível] formoso, outra na sua tela infindável,
belezas  que  só  o  amor  e  a  paciência  sabem,
como  que  num  milagre,  resumir.  [grifos  do
autor] (THOMAZ, 1934, p. 14)

Ele  foi  aos  gregos em busca  de Penélope,  esposa  de
Ulisses, cujo marido após a Guerra de Tróia embarcou em uma
jornada de dez anos em retorno à Ítaca. A personagem mítica se
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manteve fiel  ao marido,  fazendo um acordo com o pai,  que
aceitaria  um novo  pretendente  assim  que  ela  terminasse  de
tecer um sudário. No entanto, para que nunca chegasse ao fim,
ela tecia durante o dia e desmanchava todo trabalho durante a
noite,  fugindo dos  pretendentes  que apareciam para  tomar  o
lugar de UIisses. Joaquim Thomaz encontrou Vera Martha em
uma feminilidade paciente,  solitária  e abnegada,  mas que ao
invés de tecer com fios, o faz com versos. 

Porém, no julgamento de Fusco,  Nihil era um livro de
principiante  e  teve  publicação  afobada.  Apesar  do  elogio  à
inteligência  da  moça,  sua  voz  poética  sofre  muitos
questionamentos,  levando-o  a  argumentar  que  sua  intenção
literária seria mais bem empregada na prosa do que na poesia. 

A vida é uma grande degastadora de arestas. O
nosso primeiro contato com as coisas é sempre
uma atitude.  Ou aceitação integral  ou repulsa
absoluta.  Aqui,  a  repulsa  tem  outro  nome:
sofrimento.  A  adaptação  nunca  se  faz  pela
vontade,  conscientemente,  faz  em  função  de
concessões mais ou menos sucessivas de nossa
sensibilidade  que  vai,  pouco  a  pouco,  se
relaxando,  quero  dizer,  aceitando  aquilo  que
antes  recusava.  Não  me  expliquei  bem.  A
repulsa, que é uma forma de não-conformismo,
é  a  geradora  do  sofrimento  que  o  orgulho
ofendido nos causa. Ninguém suporta ser posto
à margem como um ser – não digo desprezível
– porém universalmente considerado incapaz de
participação  imediata  nos  acontecimentos.
Tanto  mais  si  esse  alguém  é  um  artista  que
aspira  afirmar-se,  tendo  no  íntimo,  acesa,  a
convicção de que pode contar para a realidade
ambiente. (FUSCO, 1934, p. 19-20)

É interessante como Fusco ressaltou um inconformismo
na poética de Vera Martha,  descrevendo alguém que escreve
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com orgulho, para mostrar que tem capacidade. Salienta que o
artista é aquele que tem a necessidade de se afirmar através da
escrita,  da  descrição  da  realidade  que  o  cerca.  E  continuou
perdoando essa vontade apressada que o escritor debutante tem
de aparecer e ver seus versos em volume,

Costumo  pensar  assim,  quando,  por  qualquer
motivo, falam da publicação inoportuna de um
volume. Justifico sempre as estreias apressadas,
essa  vontade  de  aparecer  que  todos  nós
sentimos, com menos ou mais intensidade, em
nossa adolescência literária. Acho bem natural
esse  desejo e,  até  certo  ponto,  louvável.  Pois
vaidade maior eu sinto nesses espíritos que se
fecham  avaramente,  só  de  quando  em  vez
mostrando o salto de seu ato criativo. (FUSCO,
1934, p. 19-20)

Para ele esse era o caso de Vera Martha, o ímpeto de se
fazer ver pelo público e pela crítica, a pressa de dizer ao mundo
o que sente através do verso expressariam essa “adolescência
literária”. 

Desconfio  estar  no  primeiro  caso  a  autora
desses poemas que a Record acaba de enviar-
me. Bem sei que há um drama de linguagem,
infinitamente  mais  trágico  do  que  geralmente
supomos  confundindo  a  marcha  de  nossas
transações emocionais. Não ignoro também que
a inteligência, trabalhando a expressão, tende a
desvirtua-la  na  sua  força  primitiva,  quase
ingênua,  que  deveria  ser  a  linguagem  da
verdadeira  poesia.  Mas  acho  que  o  poeta  é
sempre um iluminado das palavras, aquele que
a  embeleza  e  a  prestigia,  facilitando-lhe  o
acesso à nossa sensibilidade. (FUSCO, 1934, p.
19-20) 



90
O  mais  interessante  nesse  julgamento  é  que  Fusco

coloca  em  perspectiva  a  vontade  de  Vera  Martha  de  se
inscrever  através  da escrita,  confundido o que ele  chama de
“drama  da  linguagem”  com  a  “marcha  das  transações
emocionais”,  misturando  vida  e  poética,  além  da  crítica  à
inteligência como inimiga da expressão, ao desvirtuá-la de sua
função enquanto linguagem, “acesso à sensibilidade”. Parece-
nos  que  ele  criticou  o  intenso  bombardeio  de  referências,
principalmente  de  filosofia  e  poesia  orientais,  a  que  somos
submetidos enquanto lemos Nihil, e o quanto essa tentativa de
demonstrar erudição pode depor contra a poetisa,  tornando-a
mecânica  e  fazendo  com  que  se  preocupe  mais  com  a
inteligência do que com a criação e com a linguagem em si. Ele
deixa patente que aquilo que Vera Martha escreveu são mais
impressões pessoais sobre a vida e as próprias experiências do
que uma poética universal.

Como veem, em Nihil não sentimos a estreia de
um valor definitivo, que marque uma época tico
(sic).  É  simplesmente  a  estreia  ou  represente
determinado  “partido”  de  nosso  modernismo
poede  (sic)  uma  prosadora  que  erro  (sic)  o
caminho.  Como tantos  de  nós.  Mas que  sabe
sentir  as  coisas  como  o  maior  dos  poetas
sentiria.  Faltando-lhe,  apenas,  dados  para
exprimi-lo  poeticamente.  Entretanto,  é  essa
marca que afirma o poeta entre o comum dos
mortais, todos capazes de perceberem a beleza
de  um  voo  de  pássaro  ou  a  curva  de  uma
étoille-fille cortando o céu. Nessa orientação o
volume conta somente como documentário de
atitudes  espirituais  daquela  que  o  escreveu.
Valendo,  para  ela,  cem  por  cento  de  “sua
verdade”, como unidade humana. Porém, muito
pouco ou quase nada para nós outros. (FUSCO,
1934, p. 19-20)
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Salientou  ainda  que  o  fato  de  ela  ser  filha  de  João

Ribeiro não influenciou seu julgamento. Tanto que comentou
isto apenas ao fim do texto, com intenção de não prejudicar a
apreciação que teve o livro da moça, deixando claro que tal
comentário  ficou  para  segundo  plano  para  que  o  pai  não
esmaecesse  o  que  importava  em seu  texto:  o  julgamento  ao
livro de Vera Martha, e que ela não fosse apenas justificativa
para Fusco tecer elogios ao pai. 

sabemos que D. Vera Martha é filha do mestre
João Ribeiro, cuja alma o santo Deus acaba de
levar.  Pois  foi  de  propósito  que  deixei  para
fazer a notação nesse fim de artigo. Poderia, si
(sic) quisesse, falar do Pai (sic) ilustre, valendo-
me do pretexto da publicação do livro da Filha.
Seria  uma  maneira,  talvez  elegante,  de
homenagear  a  ambos.  Elegante,  sim,  mas
insincera. Procedendo de modo contrário penso
tê-lo feito melhor e duplamente: à memoria de
um, e à estreia de outra. (FUSCO, 1934, p. 20)

Essas são as críticas mais significativas a sua primeira e
última  obra  publicada,  pois,   ao  publicar  Nihil,  ela  tentava
também publicar  Tristezas. Em 1936,  seu  nome  é  elencado
entre romancistas concorrentes ao Prêmio Machado de Assis
instituído  pela  Companhia  Editora  Nacional.  (GRANDE,
1935),  completando assim, pelo menos três livros, dos quais
dois não chegaram ao presente e não pude ter contato.

2.2 Clubes, salões e vida social

Além das publicações era obrigatória a frequência nos
salões  para  manter  uma  vida  literária  ativa.  Lugares  que,
durante o século XIX, eram privilégio da casa burguesa, mas
no  início  do  século  XX  ganharam  espaços  públicos,
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principalmente depois das reformas urbanas do prefeito Pereira
Passos.  Esses  salões  eram  um  palco  de  variedades,  cuja
programação ia da declamação de poemas até a execução de
peças  musicais  e  canções,  tudo  permeado  de  conversas,
contatos intelectuais, sociais e políticos, além dos mexericos da
vida  mundana.  (SCHAPOCHNIK,  1998)  Eles  eram  os
difusores  do  prestígio  intelectual  e  foram  de  extrema
importância para o trânsito feminino no mundo das letras, pois
neles  as  moças  podiam  exibir  principalmente  seus  talentos
musicais e competências declamatórias. (ELEUTÉRIO, 2005)

O lazer era imperioso entre mulheres de classe média,
que  cumpriam  a  agenda  cultural  da  alta  sociedade:  iam ao
teatro  ou  cinema,  prestigiavam  a  exibição  de  orquestras  e
companhias de ópera,  davam passeios ao ar livre e os cafés
eram parada  obrigatória,  lugares  que  faziam parte  da  rotina
social  e  familiar.  (LACERDA,  2003)  Multiplicaram-se  os
clubes literários, de onde surgiam as revistas, que, por vezes,
migravam para o rádio. 

Para  essas  mulheres  com  poucas  oportunidades  de
inserção  no  espaço  público,  esses  locais  de  recreação
significavam espaços de política e letras, contatos pessoais e
profissionais, pois sua vida social era uma mescla de espaço
público e privado. Um fator relevante para que essas opções de
encontro se tornassem tão diversificadas foi a grande influência
de hábitos europeus, principalmente franceses, entre a elite do
período,  além  do  aprimoramento  de  meios  de  transporte  e
comunicação,  que  as  estimulou,  apesar  de  ainda  sob
fiscalização de seus maridos, pais ou irmãos, a ocuparem mais
sistematicamente o espaço público. (ARAÚJO, 1993)

Duas  esferas  de  sociabilidade  frequentadas  por  Vera
Martha, e que tiveram grande importância para sua inserção no
mundo das letras, foram a revista  Brasil Feminino e o Clube
Gastronômico Literário das Vitórias Régias, surgida primeiro a
revista,  para  alguns  anos  depois  nascer  o  clube,  que
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congregavam as  mesmas  mulheres.  Em ambos,  Vera  Martha
estava presente desde sua fundação, como aparece na coluna de
seu pai no Jornal do Brasil em 4 de janeiro de 1933.

–  Brasil  Feminino –  Dirigida  pela  escritora
Iveta  Ribeiro.  Revista  de  arte  profusamente
ilustrada.  Versos  de  Vera  Martha  R.  Feitosa,
Gilka  Machado,  Heydina  Milanes,  Regina
Glória,  Esther  Squaf,  Ada  Mucaggi,  Adelaide
Guimarães,  Betinha e outras poetisas  de justo
renome. Este número é o de Natal e prima pelas
feições  de  elegância  feminina.  (RIBEIRO,
1933, p. 10) [grifo do autor]

Tenho notícia  de  que  ela  frequentou  esse  grupo pelo
menos até 1938. Além dele ter congregado uma revista e um
clube, a partir de 1936 ganhou do Ministério da Educação, pelo
seu  Departamento  de  Rádio  Educativa,  um  programa  aos
sábados.  “O  Quarto  da  Hora  Cultural  da  Brasil  Feminino”
transmitido  pela  antiga  Rádio  Sociedade  do  Rio  de  Janeiro,
como nos informa a Gazeta de Notícias em 19 de novembro de
1936,

terá a direção da Sra.  Iveta Ribeiro,  auxiliada
pela  Sra.  Sylvia  Patrícia,  e  tratará  de
desenvolver no Rádio (sic) o mesmo programa
que orienta a revista, na imprensa, isto é, será
exclusivamente feminino, estético, educativo e
artístico,  devendo  iniciar  suas  atividades  no
próximo  sábado,  21  do  corrente,  [...]  com  o
concurso  artístico  da  pianista  Geogette  Mayo
Remy, da cantora Jacyra de Albuquerque Lima
e da poetisa Vera Martha. (RÁDIO, 1936, p. 8)
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Tal periódico foi criado e dirigido por Iveta Ribeiro38,

que tomou iniciativa da empreitada, quando acabara de chegar
de uma viagem a Portugal. A  revista  Brasil  Feminino foi
inspirada  em  sua  coirmã  Portugal  Feminino e  entrou  para
historiografia como a voz da mulher integralista,  pois, quase
uma  década  depois  de  sua  fundação,  iniciou  a  propaganda
política para o grupo liderado por Plínio Salgado especialmente
direcionada  às  mulheres.  O  próprio  líder  do  movimento
investiu na revista pensando em abarcar um público feminino
que  buscava  emancipação,  mas  não  encontrava  espaço  em
outros âmbitos políticos. Segundo Mancilha e Hall (2007), o
Integralismo acabava,  mesmo a partir  dos papéis domésticos
tradicionais  femininos,  possibilitando à sua militante  sair  do
espaço privado e atuar no espaço público. 

No  entanto,  o  objetivo  inicial  de  sua  fundadora  era
apenas promover a literatura feminina brasileira. Logo de seu
estabelecimento,  a  revista  congregava nomes importantes  do
feminismo  nacional  do  período  entre  suas  colaboradoras
frequentes,  como  Adalzira  Bittencourt,  Henriqueta  Lisboa,
Bertha Lutz e Rachel Prado39.  E,  além disso,  a própria Vera

38  A escritora  pertencia  a  uma  família  de  intelectuais  e  estadistas  (os
Pereira  e  Sousa,  que  incluíam  o  antigo  presidente  da  república
Washington  Luís  Pereira  e  Sousa)  e  era  casada  com  o  teatrólogo
português  José  Ribeiro  dos  Santos,  sendo  que  ela  mesma  também
compunha  peças  teatrais  ou  atuava  nas  produções  do  companheiro.
Além  disso,  compôs  versos  e  contos,  dedicou-se  à  filantropia,  foi
radialista  e  pintora.  Sua  ligação  com  Portugal  através  do  marido
possibilitou  que  fizesse  diversas  viagens  ao  país  levando  na  mala  a
literatura brasileira  que  por  lá  tinha  o desejo de difundir,  bem como
trouxe  de  volta  para  casa  a  produção  das  patrícias  portuguesas,
promovendo  esse  intercâmbio  luso-brasileiro.  (VASCONCELLOS;
FLORES, 2009)

39  Adalzira Bitencourt (1904-1976),  jornalista e advogada formada pela
Faculdade de Direito de São Paulo. Estudou também sociologia e direito
internacional  na  Europa  e  atuou  como  professora  universitária  em
Buenos Aires. Foi organizadora da I Exposição do Livro Feminino no



95
Martha  só  colaborou  com  a  revista  durante  esse  primeiro
período, quando a Brasil Feminino era apenas um periódico de
variedades  voltado  ao  sexo  feminino  com  intenções  de
emancipação da mulher.40 

Esse tipo de proposta  não era nova: desde a  segunda
metade do século XIX as revistas femininas representaram um
canal  de  expressão  para  vocações  literárias  sufocadas,
principalmente entre escritoras de menor prestígio e produção,
além  de  um  espaço  onde  a  movimentação  intelectual  se

Rio de Janeiro e como fundadora da Academia Brasileira Feminina de
Letras foi sua primeira presidenta, além de ter atuado no movimento de
mulheres  sufragistas.  Henriqueta  Lisboa  (1904-1985),  normalista
formada pela Escola Normal do Colégio de Sion de Campanha (MG),
foi professora de literatura, poeta, ensaísta e tradutora. (HOLLANDA;
ARAÚJO,  1993)  Bertha  Lutz  (1894-1976),  licenciada  em  ciência
naturais  em Paris,  pela  Sorbonne.  Em 1919  foi  a  segunda  mulher  a
ingressar  no serviço público brasileiro,  quando aprovada no concurso
para docente do Museu Nacional. Uma das figuras mais representativas
do movimento sufragista em nosso pais, foi fundadora da Liga Brasileira
Pelo Progresso Feminino. (BERTHA, 2015)

40  A Brasil Feminino era parecida com a descrição dada por Martins e
Luca (2012, p. 448) a esse segmento editorial especialmente voltado às
mulheres,  “Trata-se  de  um  tipo  de  produção  jornalística  que  não  é
movida pela necessidade de registrar o fato novidadeiro do dia anterior,
matéria-prima por excelência do jornalismo. Pelo contrário, a imprensa
feminina  orbita  em  torno  de  temas  mais  perenes,  não  submetidos  à
premência  do  tempo  curto  do  acontecimento.  Moda,  beleza,  casa,
culinária  ou  o  cuidado  com  os  filhos  comportam  uma  abordagem
circular,  ligada  à  natureza  e  às  estações  do  ano  [...].  Atraentes  e
diversificadas, as revistas são procuradas e apreciadas por propiciarem
momentos de entretenimento e prazer, bem conhecidos por quem folheia
uma  publicação  colorida,  de  maneira  leve  e  interessante.”  Essas
mulheres se empenharam em produzir sua própria imprensa periódica, e,
como agentes de sua escrita, deram visibilidade ao universo normatizado
como  feminino,  enquanto  se  colocavam  em  um  mercado  editorial
predominantemente  masculino,  apesar  de  suas  publicações  servirem,
sobretudo,  para  prescrever  lugares  sociais  e  comportamentos
aconselháveis as mulheres. (MARTINS; DE LUCA, 2008) 
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misturava com as ansiedades políticas por mais direitos e mais
participação  no  espaço  público.  Houve  épocas  que  existiam
tantos periódicos dirigidos por mulheres, que elas chegavam a
formar uma rede, de norte a sul do Brasil, atenta às publicações
e direitos femininos. (TELLES, 2008) Ao agir por meio dessas
revistas,  por  vezes  pequenas,  mas  bem  articuladas  entre  si,
organizações feministas da época conseguiram paulatinamente
provocar  pressão  política  para  aprovação  de  leis  que
garantissem  mais  espaço  às  mulheres,  como  o  acesso  à
educação,  à  propriedade,  ao  ensino  superior  e  ao  voto.
(CAULFIELD, 2000) 

Além disso, esse foi um período em que ser intelectual
era sinônimo de estar na imprensa. Com o incipiente mercado
editorial brasileiro que dificultava a publicação e distribuição
de livros, ela era a maneira mais eficiente de chegar ao leitor.
(LAJOLO; ZILBERMAN, 2003) Como afirma Sérgio Miceli
(1977,  p.  15),  essa  era  “a  principal  instância  de  produção
cultural da época e que fornecia a maioria das gratificações e
posições intelectuais”.  

Encontrei  algumas  inserções  de  Vera  Martha  em
diversos  jornais,  todas  muito  dispersas.  Nenhuma  dessas
colaborações foi sistemática e elas apareceram espalhadas por
todo nosso trabalho, seja em formato de poesia, crítica literária,
conto  e  até  crítica  de  cinema.  Em  dezembro  1932,  por
exemplo,  estava  na  Brasil  Feminino um  poema  escrito  e
ilustrado por ela intitulado “Vida e Morte”. Além disso, uma
das cinco “Meditações de Budha” editadas em  Nihil,  “Mutta
Bhavana (sobre o amor)”, apareceu também em 26 de agosto
de  1934  no  Diário  de  Notícias.  No  mesmo  ano,  em 25  de
novembro,  foi  publicada  uma crítica  sua ao  livro  Brasileiro
typo  7 de  Francisco  Barbosa  no  Diário  Carioca.  Neste
periódico, em 1 de junho de 1937, apareceu outra crítica, mas
agora de cinema ao filme  O homem que não podia voar.  O
conto “Noite de Natal”, que analisei no capítulo anterior, foi



97
publicado no Correio da Manhã em 24 de dezembro de 1937.
Em 1938  ela  publicou  dois  poemas  na  Gazeta  de  Notícias,
“Hymno à chuva”, que já havia sido publicado em Nihil em 9
de  janeiro,  e  o  inédito  “Tatuagem”,  em 3  abril.  Sua  última
aparição foi alguns meses antes de cometer suicídio em 7 de
junho de 1939, quando comentou um jantar no salão da amiga
Julia Galeno para o mesmo jornal. Nada muito significativo, o
que me parece mais uma tentativa de adentrar o jogo intelectual
do que um ofício propriamente dito. Vera Martha queria ver e
ser vista,  colocava-se como parte daquele mundo, ao qual já
pertenciam o pai e o irmão.

Outra instância de consagração buscada pela escritora
foram os clubes  e  associações literários  e/ou artísticas.  Aqui
ressaltarei o Clube Gastronômico Literário das Vitórias Régias
que,  como  já  apontei,  foi  criado  a  partir  da  revista  Brasil
Feminino. No clube se promoviam jantares, se fazia caridade e
política.  É no periódico  Beira Mar que consegui  enxergar  a
ocasião de sua fundação, sua inspiração francesa e os objetivos
empreendidos por essas mulheres. 

Coube ao  Brasil  Feminino,  por intermédio de
sua diretora-fundadora, Sra. Iveta Ribeiro, criar,
no  Brasil  e  na  América,  o  primeiro  Clube
Gastronômico Artístico Literário Feminino das
Vitórias Régias,  atendendo as sugestões e  sua
antiga  e  brilhante  correspondente  parisiense,
Mme. Maria Croci, que é membro do original
Clube Gastronômico Literário Feminino Belas
Perdizes,  existente em Paris, e do qual fazem
parte  as  mais  notáveis  intelectuais  francesas
[...].
Para apresentar a ideia ao nosso mundo artístico
intelectual feminino reuniu a diretora de Brasil
Feminino, em elegantíssimo jantar à inglesa, no
Beira-Mar Casino, na noite de 9 julho corrente,
uma  brilhantíssima  representação  da  nossa
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cultura  artístico-intelectual,  comparecendo  ao
convite  da  mesma  sessenta  e  sete  mulheres
ilustres  do  Brasil  e  do  estrangeiro,  sendo  o
grupo representativo formado pelas escritoras,
poetisas,  pintoras,  cantoras,  jornalistas,
pianistas, atrizes, etc. [...].
[...]
Brasil Feminino marcou, pois, uma esplêndida
vitória, pois foi sob seu patrocínio moral que se
criou,  com  trabalho,  brilho  e  entusiasmo,  o
primeiro clube desse gênero da América do Sul
e  a  primeira  filial  da  famosa  organização
parisiense.
 [...]
A originalidade  do  clube  consiste  em não  ter
sede,  nem  diretoria,  nem  mensalidades  e  ser
exclusivamente  feminino  e  de  representação
artístico-intelectual.
[...]
Antes de encerrarmos esta notícia, inserimos o
apelo  que  faz  Brasil  Feminino às  mulheres
artistas e intelectuais dos Estados brasileiros e
dos  países  onde  circula  para  que  também  se
façam  fundadoras  de  clubes  semelhantes  aos
das Vitórias Régias, criando outras tantas filiais
[...],  pois  cada  uma  dessas  agremiações  será
uma  célula  viva,  alegre,  sadia  e  criadora  da
verdadeira  confraternização  espiritual,  afetiva
das  mulheres  inteligentes,  cultas  e  boas,  a
cooperarem para  que  o  mundo  pareça  menos
materialista  e  menos  agressivo  do  que  é
realmente. (CLUB, 1936, p.5)
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Imagem 6: Foto que acompanha a matéria do Beira Mar. Vera Martha
aparece entre as mulheres mais ao alto, é a figura de cabeça erguida

exatamente no centro da imagem.

No “flagrante” às mulheres que compareceram ao jantar
posso  obsevar  um  grupo  muito  bem  vestido  posando  com
elegância  para  a  lente  do  fotógrafo.  As  roupas,  sapatos,
chapéus, bolsas e luvas mostram senhoras e moças de famílias
abastadas. Elas estavam posicionadas em uma escada, para que
todas aparecessem na imagem. Vera Martha estava na última
fileira,  organizada  bem  ao  alto,  exatamente  no  meio  da
imagem,  como  se  fosse  o  topo  de  uma  pirâmide,  com sua
inconfundível cabeça erguida, encarando a câmera. 

Pela  francofonia  das  classes  altas  brasileiras  nesse
período  e  como  tudo  que  vinha  da  França  era  valorizado,
bastou a inspiração estrangeira, sem se ater muito nos objetivos
do clube. Dizemos isso, pois o francês que deu inspiração às
brasileiras  e  apareceu  citado  no  documento  foi  a  primeira
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agremiação  gastronômica  francesa  dirigida  por  mulheres.  O
Clube das Belas Perdizes nasceu da exclusão do sexo feminino
da  alta  gastronomia  de  seu  país,  pois  enquanto  a  cozinha
doméstica  era  tradicionalmente  feminina,  como  profissão  e
conhecimento técnico essa era uma área dominada por homens.
A  escritora  italiana  Maria  Croci  que  depois  se  tornou
correspondente da revista  Brasil Feminino em Paris fundou o
Belas Perdizes para provar que o sexo feminino também tinha
vocação para a culinária fora do espaço doméstico e se reunia
com  dezenas  de  mulheres  todos  os  meses  para  jantares  e
degustação  de  vinhos.  Mas  me  parece  que  aqui  no  Brasil,
mesmo que essa tenha sido a inspiração, o foco das mulheres
para uma agremiação foi a literatura, não a gastronomia. 

Pude ver claramente essa diferença acompanhando uma
visita  ao  “Vitórias  Régias”  feita  pela  revista  Diretrizes e
publicada na edição de 25 de dezembro de 1941. Apesar do
tom sarcástico do texto jornalístico e de nessa data Vera Martha
já  estava  falecida,  vale  a  pena  acompanhar  a  incursão  do
periódico ao terceiro andar do prédio do Jornal do Comércio,
onde ficava então a sede do clube, para entender melhor qual
era a função dele na vida dessas mulheres. A matéria assinada
por Joel Silveira começou relatando o encontro das moças na
sala repleta de pinturas e outras obras feitas pelas “Vitórias”,
como eram chamadas suas sócias, e a sessão de declamação de
poemas,  até o chá da tarde ser servido. Elas foram descritas
como uma “fauna de senhoras que detestam o ‘tricot’ e cuja
arte culinária não vai além da sobremesa”. (SILVEIRA, 1941,
p. 28) Silveira explicou que para participar da agremiação era
preciso  remeter  a  ela  qualquer  coisa  de  sua  lavra,  poemas,
contos, discursos, composições musicais, peças teatrais etc.

No  entanto,  o  que  mais  me  interessou  em  sua
apreciação  do  funcionamento  do  clube  foi  a  faceta  da
sociabilidade do que acontecia dentro dele. Ele explicou, 
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"Lagos" são os parentes das "Vitórias Regias",
bem  como  os  convidados  [...].A maioria  das
sócias do clube são senhoras casadas. Mas há
também  moças  ainda  vagas,  na  idade  de
casamento. O clube é inteiramente a favor do
casamento.  De  maneira  que  diariamente,  nas
sessões, bailes e jantares, as senhoras do clube
desenvolvem uma ação formidável para que as
"Vitórias Regias" solteiras se interessem pelos
"Lagos" na mesma situação. (SILVEIRA, 1941,
p.28)

E continuou com o sistema de publicação de obras das
sócias: “anualmente, o clube reúne suas literatas e poetisas e
diz:  ‘Tragam  obras.’  Essas  obras,  depois  de  reunidas,  são
sorteadas. A autora que for contemplada no sorteio, terá o seu
livro editado pelo clube.” (SILVEIRA, 1941, p.28) A qualidade
desses  livros  pode  até  ser  questionada  pelo  jornalista,  no
entanto, através de sua visita pude entender melhor do que se
tratava esse tipo de agremiação. De jantares, encontros e lazer,
à  sociabilidade  e  os  arranjos  matrimoniais  que  deveriam
acontecer  dentro  da  mesma  camada  social  até  o  trabalho
intelectual  propriamente  dito.  Pois  como  explica  Lilian  de
Lacerda  (2003)  a  presença  desse  tipo  de  grupo  marcava
espaços de socialização, mas também de mediação para acesso
a textos impressos e à produção de outras mulheres. Lugares
que apesar de tratarem de uma extensão do doméstico, serviam
para pretextos literários e políticos, mas também de diversão,
comemorações e instrução. 

Além de ter  frequentado essas  reuniões,  Vera Martha
também  se  arriscou  a  comentá-las.  Em  1939,  quando  não
aparecia mais nos salões das “Vitórias Régias”, escreveu uma
crônica  mundana  sobre  o  salão  da  amiga  Julia  Galeno,  que
através da Academia Juvenal  Galeno vinha mantendo viva a
memória de seu falecido pai. Em meio a comentários sobre a
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transitoriedade  da  matéria  e  as  distrações  que  lhe  tiram da
realidade triste da vida, escreveu ela,

As horas e os dias que passaram são sucessivas
vitórias da morte sobre a vida. E a vida vencida
segreda aos eleitos o segredo da sua eternidade:
-  só o  pensamento  e  o espírito  sobrevivem à
matéria transitória. 
Julia Galeno, senhora de talento e cultura que
honra  o  nome  paterno,  assim  soube
compreender,  abrindo  seus  salões  aos  artistas
sem distinção de credos e escolas. Ao lado do
poeta  parnasiano,  canta  o  simbolista  ou
futurista. 
Seus convidados escolhidos com critério, tato e
gosto  saem  encantados  das  suas  reuniões  e
como o sultão da lenda que, ouvindo a palavra
cheia de magia de Schérérazade (sic) esquecia a
sentença  de  morte,  esquecem  também  as
realidades  quase  sempre  tristes  da  vida  para
nesse  ambiente  azul  viver  um  momento  de
sonho. (RIBEIRO, 1939, p. 8)

                 
Imagem 7: Registro do reunião no salão de Julia Galeno. (FESTIVAL,
1939) Vera Martha apareceu sentada na segunda fileira logo ao meio. 
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Fazer  parte  de  uma  congregação  detentora  de  um

projeto  editorial,  comparecer  aos  eventos  sociais,  aos  salões
ilustres, comentá-los na imprensa, tudo isso para permanecer
uma cidadã do mundo das letras. Da Associação Feminina de
Copacabana, passando pelo Instituto Brasileiro de Cultura até a
Associação Brasileira de Imprensa, Vera Martha apareceu aqui
e  ali,  sempre  tentando  participar,  nem  que  fosse  como
coadjuvante do mundo cultural, artístico e intelectual da capital
da República. 

2.3 Na coxia do espetáculo das letras

A mulher  bate  à  porta  do  escritório,  o  almoço  está
pronto. Só ela tem permissão de interromper aquele momento
sagrado, exclusivo das letras, do intelecto, da história. Envolto
em documentos antigos, manuscritos e muitos, muitos livros, o
homem  levanta  os  olhos  e  acena  com  a  cabeça.  Ele  logo
levantará e seguirá para mesa, que já está posta e cercada de
crianças  ruidosas,  mas  não  sem  antes  fazer  uma  última
anotação.41 Às vezes, esquecemos que até a mais objetiva obra
de  história  com  seus  bandeirantes,  colonizadores,
conquistadores  e  estadistas,  foi  escrita  nesse  clima  familiar.
Que  historiadores,  essas  entidades  erguidas  no  panteão  da
historiografia,  adoradores  de Clio e  bebedores  das  fontes  da
verdade, também tiveram família, filhos e filhas, netos e netas,
companheiras. Uma casa com quartos, sala e cozinha, onde se
viveu e morreu.

Claro, isso não valeu para todos, alguns abdicaram da
vida doméstica – pois os homens tinham uma possibilidade de
escolhas maior, enquanto a das mulheres era reduzida, diferente
–, mas por certo esse não foi o caso de João Ribeiro. Sua casa

41  Referências provenientes do livro Mulheres de escritores: subsídios 
para uma história privada da literatura de Cida Golin.
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no Rio  de  Janeiro  sempre  foi  cheia  e  as  dificuldades  foram
muitas, a convivência familiar pareceu intensa e misturada aos
papéis que sustentavam o lar. Esse homem, presumivelmente
autônomo,  cingido  por  questões  políticas,  era  rodeado  por
esposa,  mãe,  filhas,  netas,  serviçais,  que,  nos  bastidores,
mantinham  as  condições  confortáveis  para  que  ele  pudesse
produzir  sem  preocupações  mundanas.  Além  disso,  elas
também o ajudavam a manter sua posição social, pois quando
saíam  para  o  espaço  público,  seu  porte,  sua  educação  e
descrição  serviam de  patrimônio  simbólico  para  o  chefe  de
família. (D'INCAO, 2008) 

Conforme  apontei  no  primeiro  capítulo,  há  vários
indícios  dessa  convivência,  tanto  as  passagens  de  Joaquim
Ribeiro sobre sua infância, quanto nas cartas nas quais Dona
Maria Ribeiro foi citada. Aqui gostaria de acrescentar mais um
elemento a essa narrativa, qual era a participação desse núcleo
na  produção  de  um  intelectual?  Por  que  já  vi  que  ter  um
homem dedicado às letras dentro de casa mexia com a rotina,
fazia florescer aspirações literárias e abastecia o lar de livros,
jornais e papéis de toda sorte. Mas acredito que essa é uma via
de  mão  dupla,  e  que  o  chefe  de  família,  aparentemente
intocável, utilizava-se desses bastidores também como auxílio
à sua produção intelectual. Um fenômeno que a escritora Rosa
Montero chamou de “esposa de escritor”,

Uma antiga instituição literária que felizmente
está em franco processo de extinção; [...]  sua
existência  é  consequência  de  um  mundo
machista e arbitrário em que as mulheres, em
vez  de  serem  alguma  coisa  por  si  mesmas,
precisam  se  resignar  a  ser  uma  espécie  de
apêndice de seus companheiros. Ou o que dá no
mesmo:  em vez  de  viverem para  seu  próprio
desejo,  vivem  para  o  desejo  dos  outros.
(MONTERO, p. 150)
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Escrever  sobre  Vera  Martha  me  abriu  um  ínterim

curioso, a vida doméstica do homem de letras e como por vezes
ela  era  sistematicamente  ignorada,  quando  não,  usada  para
humanizar  sua  figura,  dar-lhe  um  verniz  simpático  e
irreverente.42 Em 9 mil dias, por exemplo, perdida em meio a
anedotas  acadêmicas,  polêmicas  literárias  e  memórias  do
menino  Joaquim  Ribeiro,  fiquei  sabendo  que  o  mestre  não
sabia dar nó em gravata sozinho.

E o laço de gravata?
Uma  indiscrição:  João  Ribeiro  não  sabe  dar
laço de gravata.
Quem o dava por ele era minha mãe. Hoje o
encargo foi  transferido para minha irmã mais
velha.
Certa  tarde  só  estávamos  eu  e  ele  em  casa.
Resolvendo ir  a um cinema,  chamou-me para
dar  o  laço  de  sua  gravata.  Que  tragédia
inesperada! Só estávamos nós dois em casa, e
eu  só sei  (ainda  sim muito mal)  dar  laço  em
mim mesmo. Não ajeito dar em outrem. Tentei
várias vezes e várias vezes fracassei.
Afinal resolvi chamar o auxílio de Jove. Jove,
aqui, não é o da mitologia. É uma preta velha,
natural  de  Campos,  que  durante  muitos  anos
nos serviu com dedicação.
A preta veio. Mas deu o laço meio avesso:
-  Qual!  Você  só  serve  para  embrulhar
sobretudo...
O velho estava resolvido a sair assim mesmo. O
avesso,  afinal  de contas,  é  mera  convenção  e
vale tanto quanto o direito.

42  Entendo dessa forma, pois as biografias sobre a vida de João Ribeiro
são escritas num período que Márcia de Almeida Gonçalves (2004, p.
145)  chama de  “tempos  de  epidemia  biográfica”.  Segundo ela  nesse
período “O fazer biográfico, sob a clave de uma narrativa humanizadora
de seus protagonistas, poderia tornar-se uma pedagogia de vida a instruir
leitores no catecismo dos saberes sobre a nação brasileira.”
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Felizmente  o  outro  Jove  (o  da  mitologia)
interveio:  chegava,  nesse  momento,  a  minha
irmã e o problema foi solucionado. (RIBEIRO,
1934, p. 35-36)

Essa  irmã  poderia  ser  Xavéria,  mais  velha  que  Vera
Martha e que se conservou solteira  até  a  morte do pai  ou a
própria  escritora.  O importante  é  observar  como escapou da
pena  do  biógrafo  a  mulher  como  coadjuvante  desse  causo
íntimo  que  humanizava  a  figura  do  pai.  O  problema  de
vestuário fez seu gênio mais humilde, sem jeito e até simpático.
Enquanto  outra  leitura  pode  levar  ao  espaço  doméstico,  à
convivência familiar. 

Junto  a  essa  curiosidade  aparentemente  indiscreta  e
quase boba, na mesma biografia, o filho se perguntou por que o
pai não voltara nunca mais para Laranjeiras. Ao que ele mesmo
responde “Eu creio que na Metrópole as raízes que algemaram
meu pai  foram:  o  amor  e  o saber.  A mulher  e  a  biblioteca.
Minha mãe e os livros. Foram as duas algemas, os dois imãs
ensaiadores.” (RIBEIRO, 1934, p. 79) Nada mais delicado do
que o amor junto às letras, pois se a segunda trazia sustento e
prestígio, o primeiro torna a memória mais leve e harmoniosa,
bem  como  o  abandono  da  pequena  cidade  no  interior  do
Sergipe  perfeitamente  justificável.  A mulher  como o  motivo
nobre  para  traição  de  sua  terra  natal.  Ela  aparece  como um
bibelô de porcelana que enfeitava o espaço doméstico burguês
e, além disso, enobrecia a trajetória de vida do intelectual. 

Ao mesmo tempo em que a companheira era exibida
pelo filho como grande motivo para permanência na capital do
Império  era  também  um  grande  silêncio  nessas  biografias.
Como mostrei no primeiro capítulo, é preciso escavar as cartas
de  João  Ribeiro  para  poder  ter  alguma  dimensão  da
importância de D. Maria Luiza. Ela parece nem sequer fazer
parte da trajetória pintada por seus biógrafos; enquanto alguns
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desses livros são fartos de informações até de figuras ilustres
com  quem  João  Ribeiro  fez  os  primeiros  estudos  quando
jovem, sua mulher era uma imagem disforme, sem cores, nem
traços.

Além disso,  houve  uma  tentativa  da  parte  de  Múcio
Leão (1934) de dar certo verniz feminista ao mestre. Tanto que,
em  uma  das  biografias  escritas  por  ele,  um  capítulo  foi
dedicado  a  sua  relação  com  o  sexo  feminino,  o  biógrafo
perfilou  uma  série  de  textos  onde  o  autor  comentava  as
questões relacionadas às mulheres com imensa ironia e mesmo
assim apontou a “simpatia” que João Ribeiro manifestaria pela
mulher  na literatura  e  na política.  Leão citou também nesse
sentido  a  ocasião  em  que  Amélia  Bevilacqua,  em 1930,  se
candidatou a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras e
João Ribeiro manifestou-se favorável a candidaturas femininas,
dando sempre a convergir no quanto o intelectual era aberto ao
novo e pronto para destruir velhas tradições. 

No entanto, o que mais me interessa nesse momento são
as passagens em que Vera Martha foi citada como cúmplice de
seu pai nas letras. Tanto em Estudos Críticos quanto em 9 mil
dias de Joaquim Ribeiro ela aparece tal qual auxiliar dos seus
escritos quando ele já estava no fim da vida. Esses trechos são
interessantes  para  entender  um  pouco  mais  o  lugar  que  as
mulheres ocupavam no mundo intelectual, tantas vezes como
coadjuvantes, bastidores, observando o espetáculo das letras da
coxia. “O ‘sexo gentil’”, como explica Norma Telles (2008, p.
431),  “dotado  de  natural  despotismo,  não  era  talhado  para
embates da política ou das letras. Podia-se, magnanimamente,
incrementar  um  pouco  sua  educação  para  se  tornar  mais
atraente na sociedade, mas isso bastava, de resto seria melhor
ficar com o bastidor.” Mesmo com o desejo pela literatura, suas
funções  não  deviam  misturar-se  a  dos  homens.  Tanto  que,
como ressaltei no capítulo anterior, o espaço da casa dedicado
ao  trabalho  intelectual  e  à  leitura  era  tradicionalmente



108
masculino. Essa separação sexual de tarefas dividia até mesmo
os cômodos do lar, refletia qual a importância de cada sujeito
naquele  lugar.  As  mulheres,  nem sequer  tinham seu  próprio
ambiente para o deleite da leitura ou para o trabalho intelectual,
deviam improvisar entre a cozinha, as crianças e o material de
costura e  bordado. (HELLER, 2006) É interessante observar
isso, por exemplo, a entrevista concedida ao jornalista João do
Rio  por  uma  das  escritoras  mais  célebres  do  período,  Julia
Lopes  de  Almeida.  Ela  descreveu  seu  processo  de  criação
literária de forma que filhos, filhas e cuidados com a casa se
confundiam a todo tempo com as letras.  

- Como faz os seus romance, D. Júlia?
-  Aos poucos,  devagar,  com o tempo.  Já  não
escrevo para jornais porque é impossível fazer
crônicas,  trabalhos  de  começar  e  acabar.
Idealizo  o  romance,  faço  o  canevas dos
primeiros  capítulos,  tiro  uma  lista  dos
personagens principais, e depois, hoje algumas
linhas,  amanhã outras,  sempre consigo acaba-
lo. Há uma certa hora do dia em que as coisas
ficam  mais  tranquilas.  É  a  essa  hora  que
escrevo,  em geral  depois do almoço.  Digo as
meninas:  -  Fiquem a brincar  com os bonecos
que  eu  vou brincar  um pouco  com os  meus.
Fecho-me aqui, nesta sala, e escrevo. Mas não
há  meio  de  esquecer  a  casa.  Ora  entra  uma
criada a fazer perguntas, ora é uma das crianças
que chora.  Às vezes não posso absolutamente
sentar-me cinco  minutos,  e  é  nestes  dias  que
sinto  uma imperiosa,  uma irresistível  vontade
de escrever... (RIO, 1994, p. 12)

Como  apontei  nas  colunas  do  pai  de  Vera  Martha,
citadas no tópico anterior, João Ribeiro não era indiferente à
carreira literária que ela tentava empreender. Ambos os textos
apesar de tentarem permanecer imparciais frente a sua função
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de crítica, expressaram carinho e certo tom de orgulho. Talvez
isso se deva ao fato de Vera Martha  ter  figurado como sua
cúmplice de pena, principalmente no final da vida, apontando
uma parceria  de trabalho literário entre  pai  e  filha.  Segundo
Múcio Leão (1934, p. 256): 

João  Ribeiro  tem,  nos  últimos  dias  da  vida,
alguém que com ele  colabora nos seus livros
didáticos.  É sua filha Vera Martha,  esposa do
Dr. Nelson Feitosa. A sua colaboradora confia
ele trabalhos delicados e difíceis, que submete
depois a uma leitura rápida. 

Enquanto  Joaquim  Ribeiro  (1934,  p.  127-128)  conta
uma história parecida. 

Contou-me o jovem escritor paulista Francisco
de Assis Barbosa que más línguas andam por aí
dizendo  que  eu  ajudo  meu  pai  no  “Registro
literário”  do  Jornal  do  Brasil.  Isso,  porém,  é
uma balela.
Eu jamais colaborei no que meu pai escreve.
A minha irmã Vera Marta,  hoje Mme. Nelson
Feitosa é que tem sido algumas vezes, sua única
colaboradora.
Poetisa,  versada  em  história,  diplomada  por
uma das Faculdades da Universidade do Rio de
Janeiro. Vera Marta tem sido, na verdade, uma
constante auxiliar nas últimas edições de suas
historias didáticas. 

Quando leio esses excertos, fica a dúvida: até onde ela
ocupava espaço no trabalho dele? João Ribeiro escrevia até três
colunas por semana, às vezes com dois ou três livros a criticar
em  cada  uma.  Um  montante  de  trabalho  enorme  para  um
homem que já vinha chegando ao fim da vida, estava cansado e
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doente.43 Talvez  a  ajuda  da  escritora  tenha  sido  valiosa  nos
manuais didáticos que ele escreveu entre o final da década de
1920 e sua morte. Mas não podemos conjecturar até onde foi o
esforço de Vera Martha, ele ficou absorto sob o trabalho do pai,
na névoa que cobre o convívio privado. Enquanto tentava, por
suas próprias pernas, construir-se como mulher de letras, ela
espiava sobre o ombro paterno, por trás do "grande homem",
como sintomaticamente diz o ditado popular.  Pois, conforme
escreveu Eliane Vaconcellos (1999, p. 121), “A mulher deveria
saber, inteligentemente, usar a sua capacidade e seus dons, com
discrição, em benefício do marido [no caso pai], respaldando-o
nas letras ou simplesmente na profissão que exercia.”  44 Além
disso,  de  acordo  com  Norma  Telles  (2012),  essa  relação
intelectual que envolvia pai e filha fora recorrente no início do
século XX. Como as mães de classe média nascidas no século
XIX tinham pouca ou nenhuma instrução,  o pai  era  a única
possibilidade  para  a  moça  obter  mais  mobilidade  no  espaço
público. Era ele que podia lhe dar educação mais abrangente,
além de propiciar o acesso às discussões literárias e políticas
mais complexas.

A historiadora Bonnie Smith (2003) ao vasculhar a vida
privada de historiadores que viveram entre a virada do século
XIX  para  o  XX  encontrou  o  que  chama  de  “equipes
domésticas”.  Muitos  desses  homens  que  se  dedicaram  à
história  utilizaram  ampla  ajuda  das  mulheres  letradas  da

43 O escritor morreu em 1934 e mesmo com 74 anos continuava atuante
nos jornais da grande imprensa. Segundo Múcio Leão (1954) ele sofria
de problemas de saúde decorrentes da idade há alguns anos.  

44 Corroboram outros fatores para essa prática; apesar de alguns não serem
presentes no caso da relação entre Vera Martha e João Ribeiro, penso
que vale a pena serem citados. Pela falta de espaço ou até mesmo de
instrução  o  suficiente,  muitas  mulheres  se  conformaram em ajudar  a
manter a produção intelectual do pai, marido ou irmão. Deveria haver
uma conciliação entre o doméstico e as letras, o privado e o público.
(HAHNER, 2013)



111
família,  arregimentando-as  para  trabalhos  de  pesquisa,
arquivamento,  editoração  e  até  mesmo  revisão.  Afinal,  o
espaço  privado,  que  abrigava  a  rotina  diária  da  moradia,  o
cotidiano repetitivo e os ciclos da vida (comer, beber, dormir
etc.) também foi lugar precioso para produção de histórias, a
calmaria do lar aconchegava o lugar de escrita. (GOLIN, 2002)
Mesmo vista durante muito tempo como uma esfera separada
da história, a vida doméstica muitas vezes era o ambiente onde
historiadores compunham suas obras, também um lugar para o
texto  histórico.  De  maneira  que,  o  cotidiano  privado  e  a
companhia de filhos, filhas e esposa  acabavam na órbita do
trabalho intelectual. (SMITH, 2003)

Homens  de  letras  montavam  sistemas  complexos  e
eficientes para auxiliá-los em sua produção, apesar da moderna
distribuição  dos  espaços  por  gênero,  a  literatura  histórica
encerrava  também o  doméstico,  o  familiar  e,  até  mesmo  o
sexual,  formando  um  conjunto  de  ressonâncias  mal
reconhecidas  ou praticamente  ignoradas.  (SMITH,  2003)  No
caso da damília Ribeiro, só ficaram indícios dessa dinâmica,
para  enxergá-la  foi  preciso  empreender  uma  leitura  nas
entrelinhas,  observar  os  poucos  rastros  deixados  por  seus
biógrafos e ouvir seus silêncios. Não sei o que significou para
Vera Martha prestar esse auxílio ao pai, muito menos até onde
pode ter ido sua contribuição, no entanto, vi esse como mais
um lugar onde a escritora tentou desenvolver suas pretensões
no mundo das letras. 
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3 Poesia de si 

A  historiadora  Michelle  Perrot  (2005)  apontou  que
principalmente em meios burgueses a condição das mulheres
entre o século XIX e início do século XX era o silêncio. Sua
postura deveria ser a espera, a paciência e a escuta. Era de bom
tom  que  moças  de  família  guardassem  para  si  as  palavras,
aceitassem, se conformassem e por fim se calassem diante das
ordens materiais e simbólicas da família e da sociedade. Para
ela tal silêncio não era uma imposição apenas física, um cessar
da  fala,  mas  também da  expressão  do  gestual  e  da  escrita.
Segundo Perrot (2005, p. 11), “A impossibilidade de falar de si
mesma acaba por abolir o seu próprio ser, ou ao menos, o que
se pode saber dele”, fazendo com que sua não afirmação social
se reiterasse em sua não afirmação pela palavra. É interessante
ouvir, por exemplo, Júlia Lopes de Almeida relatando a João do
Rio sob quais circunstâncias começou a compor versos, como
seu impulso de escrever era furtivo.

Pois eu em moça fazia versos. Ah! Não imagina
com  que  encanto.  Era  como  um  prazer
proibido! Sentia ao mesmo tempo a delícia de
os  compor  e  o  medo  de  que  acabassem  por
descobri-los.  Fechava-me  no  quarto,  bem
fechada, abria a secretária, estendia pela alvura
do papel uma porção de rimas...
De repente, um susto. Alguém batia à porta. E
eu, com a voz embargada, dando volta à chave
da secretária: já vai! já vai!
A mim sempre  me parecia  que  se  viessem a
saber  desses  versos  em  casa,  viria  o  mundo
abaixo. (RIO, 1994, p. 10)

De acordo com Norma Telles (2012) as mulheres eram
educadas para se reprimir,  se sacrificar sempre pelos outros,
viver  para  os  homens  ao  invés  de  para  si  mesmas,  não  ter
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vontades,  bem  como  coibir  seus  ânimos  e  paixões,  uma
existência  de  censuras.  Para  se  tornar  escritora  precisavam
roubar  a palavra,  a literata era  uma clandestina.  Mesmo que
tentasse arduamente se manter dentro das normas sociais, como
boa filha, mãe e esposa, estava transgredindo sem se dar conta.
Talvez por isso, como afirma Telles (2008), a dificuldade de
muitas  escritoras  do  período  encontrarem uma  voz  literária.
Pois mesmo para expressão ficcional, ou poética, é necessário
elaborar  uma  auto  identificação,  ser  um sujeito  portador  de
individualidade própria, o que era vedado a elas. 

Escrever, para muitas mulheres se tornava um ensaio de
autonomia, uma confirmação de si como sujeito literário capaz
de se expressar e de reflexão. (ELEUTÉRIO, 2005) Falar da
própria  subjetividade  e  transformá-la  em  agente  da  escrita
constituia-se como possibilidade de existir  em singularidade.
Ao  contrário  do  discurso  íntimo,  em  um  diário  ou  em  um
confessionário  católico,  narrar  a  própria  vida  literária  ou
poeticamente poderia ser uma forma de expor seu eu ao outro,
junto à palavra, através de sua criação e capacidade. (RAGO,
2011) 

Entendo  que  para  Vera  Martha  e  muitas  de  suas
contemporâneas, a busca pela escrita foi também a busca pela
voz silenciada, o grito abafado pela casa burguesa. A escrita de
si é afirmação pública, uma maneira pela qual o indivíduo se
fabrica, sendo essencialmente ética e vivida como prática de
liberdade, uma busca por transformação através da literatura,
abrindo oportunidades de ser outro do que se é, de se entender
e  se  produzir.  (RAGO,  2011)  Podia  ser  utilizada  entre
escritoras  como uma fuga às  normatizações  sociais  as  quais
estavam submetidas. 

Assim,  o  capítulo  que  segue  é  principalmente  uma
análise do livro publicado por Vera Martha em 1934, quando
tinha  trinta  e  seis  anos,  além  de  algumas  poesias  suas
encontradas esparsamente em periódicos e de como ela fez esse
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exercício de contar-se através da poética. Quero entender como
a poetisa  buscou compor sua própria  voz através  da escrita.
Analisar as regras pelas quais ela organizava os conceitos que
aparecem em sua poesia,  seguindo as  afirmações  de  Michel
Foucault (1992, p. 45) sobre autoria, ou seja, “caracterizar um
certo modo de ser no discurso”, percorrer a pluralidade de eus
que sua literatura comporta.

Para  tanto,  abordarei  aqui  sua  poesia  em  pormenor,
estilo,  temáticas,  preocupações  e  quais  são  as  ressonâncias
pessoais ali presentes. Primeiro de maneira geral, fazendo um
levantamento  do  que  está  presente  no  livro  Nihil:  Ritmos e
depois dos três aspectos pontuais de sua poética, o misticismo,
a  relação  estabelecida  com  um  romance  mal  sucedido  e  a
maternidade. Por fim, chegarei ao seu suicídio e empreenderei
uma leitura do lugar da morte em seus poemas, bem como da
maneira  que  seu  último  ato  foi  recebido  por  amigas  e
conhecidos. 

3.1 A poética 

A  capa  verde  com  muitas  marcas  de  oxidação
provenientes do tempo diz em vermelho:  Nihil, e logo abaixo
em preto,  Ritmos. Acima dessas duas palavras a identificação
da dona dos  versos  que seguem,  Vera Martha,  sem Ribeiro,
nem Feitosa, apenas Vera Martha. A editora é Record e o ano
1934,  uma  brochura  pequena  com  pouco  mais  de  cento  e
cinquenta páginas totalmente amarelas e tão ou mais oxidadas
do que a capa. Foi encontrado em um sebo carioca num golpe
de sorte que só a internet pode proporcionar, e pela dedicatória
mostrada  durante  o  capítulo  dois,  foi  o  exemplar  enviado  a
Joaquim  Thomaz.  Curiosamente  faltam  as  páginas  que  a
poetisa dedicou às três canções da maternidade, elas parecem
ter sido cortadas à tesoura com cuidado, por seja lá quem o
teve  em mãos.  Contudo,  isso não representou um problema,
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pois há outro livro no Real Gabinete Português de Leitura no
Rio de Janeiro, com uma capa de couro marrom substituindo a
minha  capa  verde,  dizeres  em  dourado  na  lombada
identificando  a  autora  e  miolo  em  perfeitas  condições.  A
garantia  de  memória  para  muitas  escritoras  se  deu  assim,
através  de  seus  próprios  esforços  de  enviar  suas  obras  para
críticos  literários  ou  outros  acervos.  Pois,  se  os  homens
poderiam se garantir também através de outras áreas, como o
funcionalismo público e  a  grande imprensa,  a  elas,  como já
ressaltei antes, restavam utilizar-se de relações sociais.

Como afirmou Constância Lima Duarte (2007), acerca
do projeto que deu origem aos volumes Escritoras Brasileiras
do Século XIX, a busca por livros de literatas nascidas nesse
período não é uma tarefa simples. Ela usa a metáfora do puzzle
que precisa ser montado depois da descoberta do título, até que
seja  localizado,  cujas  peças  envolvem  sebos,  visitas  às
bibliotecas,  instituições  e  academias  de  toda  sorte.  Um
verdadeira arqueologia literária.   
                                  

                                
Imagem 8: capa do livro Nihil: Ritmos
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A palavra nihil, que dá título ao volume veio do latim e

significa “nada” ou “coisa alguma”, filosoficamente é o oposto
complementar e antagônico do ser. O termo carrega um vazio
de sentido e é relacionado principalmente a uma corrente de
pensamento  nascida  no  século  XIX,  quando  o  declínio  de
valores cristãos provocou um vazio de referências revelando
uma atitude contemplativa e de desalento perante o mundo, o
niilismo.  (PECORARO,  2006)  Porém,  lendo  o  subtítulo
Ritmos,  e adentrando o universo criado pela poética de Vera
Martha, acredito que o  nihil referia-se mais a uma gnose, no
sentido apontado por Rosario Pecoraro (2006), do isolamento
da alma  para  obter  sua  salvação,  um reencontro  com Deus,
desenraizando a existência mortal e assumindo a angústia de
questionamentos como: quem somos? De onde viemos? Para
onde vamos? 

O livro  de  Vera  Martha  é  formado  de  trinta  e  cindo
composições, sendo cinco delas traduções e uma paráfrase. A
grande maioria de versificação livre, talvez por isso seu pai a
tenha  caracterizado  como  “modernista  sem  exagero”,  pois
apesar  de  ela  ter  entre  suas  temáticas  assuntos  caros  ao
simbolismo, como o misticismo, a busca pela cultura oriental e
o transcendentalismo, sua métrica não é tão rígida quanto entre
os  simbolistas.  Eles  estão  divididos  em  quatro  partes:  a
primeira  composta  dos  poemas  “Evolução”,  “Silêncio”  e
“Purificação”; a segunda “As cinco canções de Budha”, - que
na verdade são sete, pois congregam ainda outras composições
-; a terceira intitulada “Maternidade”, três canções dedicadas ao
tema; e o restante, que posso considerar a quarta parte, trata do
desenvolvimento de alguns desses mesmos problemas expostos
desde o início da brochura. 
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Imagem 9: Índice do livro Nihil: Ritmos
  

Seus  temas  giravam  em  torno  principalmente  de
questões internas, subjetivas e místicas. Tentando dar conta de
sentimentos como o amor, a tristeza, a inveja, a coragem e a
saudade. Sua poética estava quase sempre num plano etéreo,
em busca de evolução espiritual. E mesmo quando procurava o
material  era  a  natureza,  a  flor,  o  pássaro  ou  a  chuva  os
elementos  contempladas  como  parte  de  uma  configuração
divina  que  estava  além  da  mente,  através  de  experiências
sensoriais, imagens que misturam aromas com o vento nas asas
de um pássaro e o brilho de uma gota de orvalho,  os olhos
fechados que mesmo assim veem a beleza do exterior, criando
no início do livro uma atmosfera sinestésica. Como em “Hino à
chuva”:

Todos cantam o sol que vivifica
e que ilumina...
Todos cantam a luz, 
a claridade,
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o esplendor...
Eu, - que sou humilde
e pequenina,
Eu, que mais do que alegria
amo a dor...
Quero cantar-te oh! doce companheira
que em dias turvos
e noites sem luar,
entoas a melodia
única e verdadeira
da água que fecunda a terra inteira
e do invisível, sem cessar,
a vida faz brotar...

Quando os mares dos céus, enfim desatas, 
Num dilúvio de vida e de farturas...
As águas transbordantes das cascatas
cantam cantos de amor e de ternuras...

Lavas as folhas ressequidas,
colorindo de novo seus matizes...
Embebes-te no chão
dando às raízes, 
novas seivas
novas forças
novas vidas...

Num murmúrio suave
ou indizível ardor, 
do pipilo de ave
ao rugido de dor,
como orquestra magistral,
vibra toda natureza...
Um hino de harmonia e de beleza
       um hino triunfal!

A ti, chuva bendita e fecundante
       que mais do que o sol,
       rutilo, radiante...
Simbolizas a Vida, que passando 
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        é Imortal! (RIBEIRO, 1934a, p. 47)

Ligações  com  o  cotidiano  aparecem  com  pouca
frequência,  especialmente  quando  os  interesses  são  a
maternidade ou as relações entre vida e morte. Para chegar ao
final do livro e seu sujeito poético ganhar um interlocutor: um
amor encontrado, depois perdido, do qual se chora as dores em
tom confidente. Na obra há o predomínio da primeira pessoa,
função emotiva e um caráter de revelação e súplica, trazendo
sentimentos  imprecisos  que  oscilam  entre  negação  e
conformismo, profunda melancolia devido à privação do objeto
de desejo e ao mesmo tempo alívio, numa busca amorosa em
que ela  elegeu um “muso” idealizado como matéria poética,
que por vezes satisfez seus anseios amorosos e por outras os
frustrou.  Valeu-se  para  tanto  de  imagens  felizes  que  na  sua
maioria são alusões a memórias, lembranças que ela articulou
para  referir-se  ao  homem  perdido  ou  sonhado,  que  mesmo
causando danos e ferindo seus sentimentos, mereceria perdão e
compreensão. 

Trata-se  de  um  sonho  amoroso  irrealizado,  muito
parecido com o caso de amor do conto “Noite de Natal” citado
no segundo capítulo, cuja narradora, Maria Lucia, refletia sobre
sua solidão enquanto contemplava a escuridão da noite. Devido
ao fato de ser incompreendida pela família e não corresponder
a seus anseios, ela passou o feriado católico sozinha, quando
um  amigo  apareceu  convidando-a  para  acompanhá-lo  a  um
cassino.  Mas  vemos,  no  desenrolar  da  história,  que  aquela
mulher havia vivido em outra casa, com o marido, e apesar das
investidas amorosas do amigo é para lá que ela quer ser levada.

Acostumando-se à escuridão via a lista alva da
estrada cortando a mataria escura, num desenho
todo  cheio  de  curvas,  desaparecer  na  dobra
mais  alta,  parecendo  que  acabava  no  céu
estrelado.
Uma luz  forte  ofuscou lhe  a vista,  cegando-a
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momentaneamente.  Dois faróis de automóveis
aproximavam-se velozes.
Aborrecida com essa intrusão aos seus olhos e a
escuridão amiga, Marta Lucia deixou a janela e
aproximou-se  do  interruptor  elétrico.  A
claridade inundou o aposento e foi  como que
uma  presença.  Mais  confortada,  Maria  Lucia
pegou  num  livro  de  novelas.  Leu  algumas
linhas e encontrou a sua desgraça na desgraça
da heroína do romance.  Sentiu que se não se
dominasse as lágrimas correriam. Felizmente a
campainha da porta tilintou. [...] 
Era um amigo, residente na cidade próxima em
busca de clima melhor para a moléstia assassina
que não perdoa nunca. Apesar de doente, vivia
passeando de automóvel,  em correrias  loucas,
numa ânsia de viver tão forte e exuberante, que
parecia antes pressentimento da morte próxima.
Maria  Lucia  não  ignorava  seu  estado.
Piedosamente escutara com prazer as frases de
amor  subentendidas,  as  declarações
dissimuladas,  a  delicadeza  carinhosa  que
envolvia todos os gestos do rapaz, sem perceber
que essa caridade era feita à sua própria ânsia
de ternura, ao vazio de sua vida sentimental.
O rapaz convidou-a para juntos irem passar a
noite de Natal num Casino. Ela tentou recusar.
Ele continuou a insistir – “Maria Lucia, quem
não tem alegria procura prazer...”
Essa última frase convenceu-a. Pedindo apenas
15 minutos para se preparar, deixou o rapaz só
na sala, folheando revistas e sorrindo vitorioso
para o espelho da parede.
Os 15 minutos foram hora e meia.
Partiram.
Envolta no seu casaco de peles, simulando frio,
Maria Lucia encolheu-se no canto do carro. O
rapaz reclamou:
- “Está com medo?”
Ela sorriu e sentou-se mais perto. Numa curva
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da  estrada,  aproximou-se  ainda  mais.  Maria
Lucia  não  fez  gesto  de  recuo e  de  defesa.  O
rapaz animado largou do volante uma das mãos
e  abraçou-a  com  ternura.  Ela  sorria,  serena,
ouvindo as palavras  mentirosas  de amor. Mas
quando  sentiu  nos  seus  lábios  trêmulos,  os
lábios  ardentes  audaciosos  do  companheiro,
lembrou-se de outros beijos que nunca mais se
repetiram. E o seu desespero foi tão grande que
não  pode  conter  as  lagrimas.  O  namorado,  a
face  encostada  na  sua,  sentiu-as.
Respeitosamente  afastou-se  e  perguntou  para
onde devia levá-la.
Ela indicou-lhe a residência abandonada, a casa
da  sua  felicidade perdida,  agora deserta.  Sem
palavras inúteis de desculpa despediram-se. Ele
beijando  com  o  maior  e  profundo  respeito  a
mão que apertava agradecida a sua.
Maria Lucia entrou no salão escuro. Mergulhou
numa mapple  e  chorou  desesperadamente.  As
lágrimas levando-lhe o carmim das faces e dos
lábios,  na sua  grande dor lavavam também o
traço de pecado dos beijos ainda pouco.
Dois braços fortes seguraram-lhe os ombros.
Apesar  da  escuridão,  Maria  Lucia,  na  caricia
máscula reconhecera o marido.
- “Mauro!”
Enquanto  ele  com voz  comovida  dizia  o  seu
arrependimento, sua ternura, seu amor... Maria
Lucia chorava docemente. (RIBEIRO, 1937, p.
21)

Não tenho condições de saber em que época os poemas
foram escritos, se em meio a eles há produções da juventude ou
apenas da vida adulta, de antes ou depois de seu casamento. Da
década de 1910 enquanto estudava no Sion, antes ou depois de
sua  família  ter  empreendido  a  viajem  à  Europa  que  foi
malograda  pela  Primeira  Guerra  Mundial.  Enquanto  ela
trabalhava  como  professora  ou  cursava  o  ensino  superior.
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Talvez  tenham  adormecido  durante  anos  na  gaveta  até
conseguirem essa publicação. O tempo e espaço no qual eles
foram escritos é inacessível, posso apenas vislumbrar o tempo
e espaço inscrito dentro deles.   

Ao separar  os  poemas  que  tomam como objeto  uma
realidade  espiritual  e  etérea,  percebo  que  quando  havia  um
ponto de vista  material  as indicações eram sempre ligadas a
ambientes escuros e momentos de crepúsculo. Chuva, névoa ou
escuridão  foram  companheiras  de  seu  sujeito  poético.  O
ambiente interno e íntimo do quarto também apareceu como
um lugar a salvo para usufruir de uma solidão profunda. Onde
o tempo para reflexão de falhas, mágoas e frustrações é lento e
a poesia serve como sonho que faz a escritora evadir daquele
ambiente  para  um  espectro  que  o  transcende,  numa  busca
introvertida por evolução espiritual. Como em “Meu pequenino
quarto”:

Meu pequenino quarto de estudante,
tão pequeno e tão alto
como um pombal...
Tem uma janela aberta
para o sol levante,
onde me embriago
e me exalto, 
à suave claridade matinal...

Quando à noite adormeço docemente, 
é olhando o firmamento todo azul, 
pela janela
que abre para o Sul...
E vejo a lua nova num crescente
que se torna mais branca e transparente
junto ao fulgor estrelar
do Cruzeiro do Sul...

A minha alma feliz e enamorada, 
Teme que venha insidiosamente,
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a tristeza lilás de um sol poente,
Invadir nossa alegre e tão gentil morada...
Por isso há uma janela
que está sempre fechada...
É justamente aquela
que dá para o ocidente... (RIBEIRO, 1934a, p.
69) 

Se for enquadrar sua poética em uma tendência literária
especifica, vejo uma ressonância forte do que Norma Goldstein
(1983)  chama  de  uma  “poética  de  transição”  entre  o
simbolismo  e  o  modernismo,  que  mesmo  se  desligando  da
métrica  simbolista,  mantinha  o  tom  soturno  e  por  isso  era
chamado de penumbrismo. Não existiu um grupo organizado
ou normas muito rígidas  do que era ser “penumbrista”,  mas
algumas  características  em  comum,  como  a  melancolia,  a
solidão,  o  clima  escuro  e  a  morbidez  em  relação  à  morte,
desenvolvendo certa atitude reticente e nevoenta no estilo dos
versos,  como  disse  Ribeiro  Couto  -  cujas  primeiras  obras
seguiram essa linha - em carta a Rodrigo Octavio Filho, outro
poeta que também teve sua “fase penumbrista”: “tudo o que se
pode  apontar  como  o  penumbrismo  não  passou  de  um
passageiro  ‘contágio’.”45 E  me  parece  que  Vera  Martha  em
alguma altura da vida também foi “contagiada”. 

Sua poesia era uma poesia da meia luz, do meio tom, de
suavidades, estava inserida no isolamento do espaço burguês e
expressa solidão. Ocupava-se de pequenos fatos e lembranças,
coisas  que  parecem  inexpressivas.  Numa  atenuação  da
captação  sensorial,  na  penumbra  ela  revela  uma  espécie  de
impotência frente ao mundo através de uma contemplação pela
“janela virtual”, como Goldstein (1983) nomeia essas aberturas
líricas por onde se observa o arredor.

Outra  ressonância  que  aparece  em  sua  poética  é

45  Carta de 10/03/1957 para Rodrigo Octavio Filho. Instituto Moreira 
Salles.
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apontada por Muzart (2009) como sendo Augusto dos Anjos,
por  conta  do  seu  desejo  insatisfeito  de  perfeição  e  beleza,
impossíveis de serem encontrados na vida terrena. Na tentativa
de imputar-lhe uma influência, ela aponta o livro  Eu... (1912)
do poeta paraibano, por conta da temática do vazio das coisas
(o  nihil)  e  a  melancolia  perante  a  finitude  da  vida,  que  ela
também desenvolve.  

Além dos poemas,  o  livro  foi  composto  por  algumas
traduções,  o  que  rendeu  a  ela  o  elogio  do  crítico  Joaquim
Thomaz de “exímia tradutora”. As mais interessantes são a do
escritor bengali Rabindranath Tagore. Flora Süssekind (2007),
ao analisar os manuscritos de Ana Cristina César, apontou que
no  caso  da  poesia  as  traduções  de  outros  escritores  podem
servir  como  busca  por  uma  dicção  original.  Nas  questões
rítmicas e de versificação, observando como outros escritores e
escritoras constroem seus versos, verifica-se um exercício de
desmontar e montar novamente as rimas, mas em outra língua,
selecionando  as  palavras  que  mais  encaixam  dentro  do
contexto poético e as sílabas que dão a tônica ao escrito. 

Vera Martha incluiu em Nihil traduções de O jardineiro
do amor (1927) de forma bastante intimista, com uma legenda
entre  parênteses  logo  abaixo  do  título  “Na  tristeza  de
Rabrindanath  Tagore,  entrevi  a  minha,  e  ousei  traduzi-lo...”
(RIBEIRO, 1934a, p. 109). Trata-se de uma espécie de diálogo
com deus, cujo ritmo é marcado pelos seguintes versos,

De tanto te querer
perdoa-me Senhor!
Perdoa meu sofrer...
Perdoa  a  minha  dor...  (RIBEIRO,  1934a,  p.
111)

Suplica de piedade pelo amor,  alegria,  o  orgulho e  o
prazer. Continuou a tradução do mesmo livro, algumas páginas
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à frente, agora de um poema de amor, sendo que nessa obra
Tagore versava sobre incontáveis formas que esse sentimento
pode tomar, vendo-o em tudo que existe, na própria força que
move o universo.  

Quando vou te encontrar 
- oh meu amado!

Sinto o ambiente
como que paralisado...
O vento não se move nas ramadas...
E as aves em seus ninhos tão caladas!... 
Ouço apenas meus passos na calçada
E eu trêmula, caminho, envergonhada...

Quando eu te espero na janela
Sinto em torno de mim, a solidão
que vela... 
As folhas não se movem pelo vento...
As águas já pararam seu lamento...
Somente o coração
ardente, apaixonado,
palpita com emoção
trêmulo 
e angustiado... (RIBEIRO, 1934a, p.129)

A produção  do  poeta  bengali,  de  acordo  com  Dilip
Loundo (2012), foi recebida pela Europa na primeira década do
século  XX num ambiente  acolhedor,  devido  à  hostilidade  à
ciência  e  o  acolhimento  teosófico  que  rondava  o  continente
nesse período. Com a coletânea de poemas Gitanjali, traduzida
para o inglês por W. B. Yeats, ele recebeu o Prêmio Nobel de
Literatura em 1913. Além disso, o livro foi apropriado como
uma  ode  à  poesia  romântica  europeia,  agregando  tons  de
espiritualidade  profética  da  qual,  segundo  Loundo  (2012),
carecia a cultura ocidental. Ela explica que, 

Os poemas, em forma dialógica, exaltavam uma
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personalidade divina, toda penetrante, objeto do
amor  místico,  de  enlaçamento  espiritual,
princípio criador de toda a diversidade cósmica.
Esta  combinação  sui  generis de  panteísmo
religioso com dualismo filosófico de tendências
unicistas,  deu nascimento ao “divino” Tagore,
apropriação  do  misticismo  reacionário  do
século  XIX,  devocional,  sentimental,  e
processualmente  poético  e  anti-racionalista.
(DILIP, 2012, p. 20)

De  acordo  com  Edward  W.  Said  (1996)  o  exame
ocidental  do  Oriente  estava  ancorado  em  uma  consciência
europeia,  de  cuja  centralidade  surgiu  um “mundo  oriental”,
criado não só a partir da empiria, mas também de um conjunto
de  desejos,  repressões  e  projeções.  Assim,  esse  ideário
construído em cima da obra do poeta bengali faz parte de um
sistema de conhecimento que serve para filtrar o Oriente para o
pensamento ocidental. 

Outra poetisa brasileira que se interessou pela obra de
Tagore e ainda manteve um diálogo com a Índia foi Cecília
Meireles, também atraída pela busca de uma lírica filosófica.
Envolvida  com o grupo simbolista  “Festa”,  seus  poemas  de
meados  da  década  de  1920  representavam  uma  atmosfera
melancólica, monótona, abstrata e evasiva. Nesse período ela
estava empreendendo suas primeiras leituras do poeta bengali e
com  o  amadurecimento  de  sua  poesia,  tal  relação  foi  se
estreitando e saindo do estereótipo que o Ocidente construiu
em cima de sua produção, de exótico místico oriental. (DILIP,
2011)

A atração de Vera Martha por sua poesia veio,  muito
provavelmente,  da  busca  intensa  pelo  sentido  da  existência,
empreendida pelo poeta. Para além dos estereótipos europeus
que o leem através de um romantismo agnóstico e escapista,
acredito  que  sua  orientação  lírica,  que  tentava  dar  conta  do
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pungente  caminho  do  indivíduo  na  procura  de  sua  própria
reinvenção, através do desapego da matéria terrena e da serena
contemplação  do  mundo  (DILIP, 2012)  foram  motores  do
interesse da poetisa em traduzi-lo.  

 3.2 A poética (des)fazendo-se
 

Os poemas de Vera Martha foram testemunhos de uma
teatralização  da  vida,  ela  própria  se  inventou  enquanto
narrativa,  modificando-se  em  seu  ser  para,  como  apontou
Michel Foucault (2006a) quando desenvolveu a formulação de
estética da existência, transformar sua vivência em uma obra
com certos valores estéticos que correspondessem a um estilo
específico,  buscando se  elaborar,  se  transformar  para  atingir
determinado modo de ser. Esta noção está inscrita no terceiro
eixo do pensamento do filósofo, o qual trata particularmente
das  diversas  práticas  de  constituição  do  indivíduo  no
relacionamento consigo mesmo. 

A partir da década de oitenta, estudando a experiência
de subjetivação dos antigos, o pensador deixou aparecer outro
sujeito,  não  mais  constituído,  mas  constituindo-se.  Ele
observou a formação dos jovens e as noções de cidadania de
gregos  e  romanos  –  estoicos,  epicuristas,  cínicos  e  outros
grupos  filosóficos  –  e  de  que  maneira  suas  “estéticas  da
existência” eram formadas por “técnicas de si” que envolviam
o  cuidado  de  si  e  do  outro,  num  trabalho  ético-político.
Foucault buscou acentuar a diferença entre essas práticas e a
pedagogia  do  corpo  moderna,  que  visavam à  construção  de
“corpos dóceis”. Já a formação do cidadão antigo servia para
obter  habilidades  e  atributos,  não  era  uma  questão  de
domesticação  de  suas  ações,  pelo  contrário,  ela  envolvia
práticas de liberdade e o alcance de um estado de temperança e
equilíbrio  emocional,  num  trabalho  cotidiano  de  auto
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elaboração. (GROS, 2006) De acordo com Foucault (2006a, p.
266),

as técnicas de si […] permitem aos indivíduos
efetuar, sozinhos ou com ajuda de outros, certo
número  de  operações  sobre  seu  corpo  e  sua
alma,  seus  pensamentos,  suas  condutas,  seu
modo de  ser;  transformar-se  a  fim  de  atingir
certo  estado  de  felicidade,  de  pureza,  de
sabedoria, de perfeição ou de imortalidade.

Sua preocupação era entender,  para  além do governo
dos outros,  a  expressão da verdade através  da subjetividade,
produzindo a vida em forma de verdade, ocupando-se dela para
produzir algo belo, compondo-a a maneira de uma obra de arte,
por isso a noção de “estética”. Para reger a existência de forma
que ela não se inscrevesse na obediência ou na normatização,
pois  a  vontade  do  sujeito  antigo  era  relacionada  à  sua
autonomia e a ânsia de criar a partir da vida algo exemplar que
o guardasse na eternidade. Fazia com que essa estética – ou
cuidado de si – formasse a distância entre o ele e o mundo que
compunha seu espaço de ação. (FOUCAULT, 2006a)

Ao problematizar  formas modernas  e contemporâneas
de  controle  do  Estado  sobre  a  vida  dos  indivíduos,  ele
questionou a possibilidade de novas formas de existir, a partir
das  relações  estabelecidas  consigo  mesmo e  com os  outros.
Assim,  buscou o sujeito  constituindo-se através  das  próprias
técnicas,  ao  invés  de  técnicas  discursivas  ou  de  dominação,
utilizando  suas  regras  particulares,  junto  às  convenções  que
encontra em seu meio cultural, uma vez que, apesar de não ser
erigido  de  forma  passiva,  o  cuidado  de  si  é  historicamente
determinado, faz com que o individuo exerça sua autonomia
contrapondo-se aos dispositivos de controle e coerção e cria
outras conformações de individualidade. Ele aparece quando se
cruzam técnica de dominação e cuidado de si, é resultado dos
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processos de subjetivação sobre os procedimentos de sujeição,
sendo uma constante  histórica  e  não atemporal,  algo que se
produz, se encontra em constante processo de transformação.
(GROS, 2006)

Outra  historiadora  que  trabalha  nessa  perspectiva  é
Margareth Rago, ela instrumentaliza o conceito de estética da
existência para analisar novas formas de viver criadas dentro de
movimentos sociais, principalmente do feminismo. De acordo
com ela, as feministas “têm lutado para que outras formas de
invenção de si se tornem possíveis para as próprias mulheres”.
(RAGO, 2008, p. 166) Grupos socialmente marginalizados, na
resistência  cotidiana,  desenvolveriam  modos  de  existir
diferentes,  novas  relações  consigo  e  com  a  realidade.  Seu
trabalho me é interessante, pois para ela a criação de si através
do  texto  também  compõe  a  estética  da  existência.  Nesse
sentido, a escrita deve ser entendida como “prática de relação
renovada  de  si  para  consigo  e  também  para  com  o  outro”
(RAGO, 2013, p. 30). Dessa forma, cabe aqui problematizar o
aspecto  da  vivência  de  Vera  Martha  inscrita  em sua  poesia,
observando  a  composição  do  eu na  projeção  de  suas
experiências pelas letras.

Além das traduções de Rabindranath Tagore, a própria
dicção  poética  de  Vera  Martha  tinha  uma  forte  influência
orientalista.  Ela  expressava  um cuidado de  si  que passa por
exames internos através da meditação e purificação. Descrições
de um trabalho sobre o eu, que colocavam a mente e o espírito
como objeto de transformação e aperfeiçoamento. Os dilemas,
apesar de existenciais, não eram exatamente quem sou eu?, mas
o que forjar a partir dessa matéria que é a vida?, buscando
uma forma de (re)invenção que vinha de dentro. 

Trata-se,  pois,  de  uma  construção  ético-estética  que
visava arranjar outro modo desejado de existência. O saber que
ela reivindicou por meio da poesia não a levou a  ser melhor,
mas  a  ajudarou  a  manter  o  equilíbrio  para  distanciar-se  das
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angústias  internas  e  a  realizar  a  vigília  de  suas  próprias
emoções  e  sentimentos,  para  poder  agir  como  considerava
correto frente às circunstâncias. Seus escritos dão conta de um
movimento de formação e transformação a partir de práticas ou
de  técnicas  que  produzem  uma  estética,  um  processo  de
reflexibilidade sobre si mesma. Ela já iniciou o livro com três
poemas  que  parecem  complementares  em  sua  ordem  e
temáticas, “Evolução”, “Silêncio” e “Purificação”. O primeiro
trata das formas de vida em metamorfose, das mutações que
acontecem  até  encontrarem  a  forma  humana,  que  continua
lutando  por  um  Absoluto sem maldades,  que  estabeleça  um
domínio  sobre  as  emoções.  Seu  sujeito  poético  sugere  um
senso de impotência frente à existência, da qual só é possível
tentar tirar o melhor de si, tentar não se abater. 

Sinto que em outras eras, mineral,
para a vida eu sorri
nas arestas de um cristal...
E dentro de mim senti
o sol maravilhoso
num lindo cromatismo luminoso, 
transmitir nos seus prismas irizados 
de mil cores, 
todos os esplendores...

E em uma noite branca de luar
fui perfume e fui flor...
Em aroma sutil
esparzi-me pelo ar...
A minha seiva, no verdor
das folhagens e pétalas vermelhas, 
abrigou outras vidas, 
e deu mel às abelhas...

Depois, veio de ti Senhor
a graça de ter azas e cortar o azul...
Sem conhecer da vida o amargor
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           - fui pássaro” –
E feliz cantei exul [sic]...
A sede e a fome saciei
sem cansaço nem luta,
pois sempre no caminho encontrei,
como dádiva divina, 
o grão e a fruta...
E no cálice lindo de uma flor,
vi brilhar cristalina,
pura, virginal, 
a gota do orvalho matinal...

Hoje, monada [sic] humana, em vão eu luto
Para atingir a calma e a serenidade.
Vencer!
Dominar os instintos e a maldade.
Atingir finalmente o Absoluto
Pelos longos caminhos
da humanidade...
[...] (RIBEIRO, 1934a, p. 9-10)

Nas palavras de Múcio Leão (1944, p. 299), “Sua ideia
era, pois, que a vida não é mais que uma sucessão de formas
infinitas, e sempre melhores, nas quais, nós os homens, somos
um  simples  elo  passageiro.”  Esse  poema  é  seguido  por
“Silêncio”,  onde  a  desordem  da  mente  busca  um  ponto  de
equilíbrio.  Descreve  uma  melancolia  cujo  motivo
desconhecemos, mas que se acalma com a chegada do silêncio,
um “gênio bom que conforta  e  que ilumina”,  e  a  liberta  do
desejo de abandonar a vida. O interessante é que ao final ela
troca  a  racionalidade,  ou  os  “dogmas”,  por  uma  “Essência
Divina”. Diz o poema,

Na solidão do quarto escuro e triste
sinto a voz do Silêncio me envolver...
E uma tristeza infinda em mim assiste
pelos meus olhos que não sabem ver...
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Sinto em torno de mim forças latentes 
Num tumulto de vidas a palpitar...
E os meus pobres sentidos impotentes, 
se extenuam no mistério a pesquisar...

Embora tenha os olhos meus fechados 
Adivinho a beleza, o esplendor,
desses mundos sutis mas ignorados, 
que tornam mais feliz a vida interior...

E a ânsia que havia pouco me abrasava
a razão, em querer tudo saber,
a dor que me prendia e sufocava
a vida, num desejo de morrer...
Tudo... Tudo passou quando vieste!
                    Silêncio!
Gênio bom que conforta e que ilumina...
Porque mais do que os dogmas tu me deste
a  certeza  de  existir  uma  Essência  Divina!
(RIBEIRO, 1934a, p. 15-16)

E por último “Purificação”, que fecha a primeira parte
do livro, descrevendo uma ânsia de se libertar, aprimorar sua
forma  terrena.  Essas  reflexões  trazidas  pela  evolução,  o
silêncio e  a  purificação vem  como  instrumentos  para
desprender o divino que existe dentro de si mesma. Tanto que
ela citou três exemplos de divindades nas quais se espelhar. Diz
o poema.

[...]

Lembra-te de Krischna, de Budha, de Jesus...
Lembra-te de todos os iluminados
de almas brancas, impolutas,
sem pecado,
que em uma auréola de Luz,
sob o peso de injúrias e da cruz, 
derramaram no mundo 
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como água cristalina, 
              a doutrina
                   divina...

E já que é impossível
até eles te exalçar...
Procura,
Com doçura
e resignação, 
os seus divinos atos imitar...

[...] (RIBEIRO, 1934a, p. 20-21)

O  ciclo  formado  por  esses  três  poemas  expressa  o
sofrimento que ela experimentou e é enfim, expurgado, ou ao
menos amenizado, através de um intenso trabalho interno na
busca de um modo de vida ideal, divino. Apesar do sentimento
de nulidade da existência enquanto matéria, trazida por essas
primeiras  composições,  elas  também  são  ponderações,
exercícios de mudança íntima, visando alcançar um estado de
espírito novo, mantendo a harmonia, mesmo dentro de um caos
existencial.  Como  afirma  Foucault  (2006b,  p.  21),  em  se
tratando de espiritualidade,  “um ato de conhecimento,  em si
mesmo  e  por  si  mesmo,  jamais  conseguiria  dar  acesso  à
verdade  se  não  fosse  preparado,  acompanhado,  duplicado,
consumado por certa transformação do sujeito.”

Seguindo  para  a  segunda  parte  de  Nihil,  “As  cinco
meditações de Budha”, esse sentido de exercício sobre si fica
mais  evidente,  pois  essas  canções  são  uma  sequência  de
poemas  estreitamente  ligados  à  ideia  básica  de  uma  antiga
prática meditativa budista.  Não tenho nenhuma evidência de
que  Vera  Martha  seguia  essa  doutrina  religiosa,  porém,  de
acordo com Muzart (2009) as canções em sequência são muito
parecidas  com  sua  rotina  de  desenvolvimento  de  amor
incondicional. Ela ajuda a nutrir uma condição emocional mais
confiante e positiva em relação a si mesmo e o mundo ao redor,
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para chegar numa estado de compaixão, paciência e gentileza.
Divide-se  em  partes,  representando  sentimentos  muito
semelhantes aos que Vera Martha expressa em suas canções: a
empatia  ante  a  dor  alheia,  a  alegria  solidária  e  a  resignação
frente à alegria ou ao sofrimento. 

Titulados em sânscrito, cada um deles acompanha seu
significado,  “Mutta  Bhavana”  (Meditação  sobre  o  amor),
“Karuna  Bhavana”  (Meditação  sobre  a  piedade),  “Mudita
Bhavana”  (Medição  sobra  a  Alegria),  “Asuba  Bhavana”
(Meditação sobre a impureza) e “Upeska Bhavana” (Meditação
sobre a serenidade). Essa busca de um estado de consciência
aprazível, que tenha capacidade de lidar com o caos do próprio
pensamento  e  com  as  dificuldades  enfrentadas  nas  relações
com os outros, é um cuidado sobre si mesmo. A meditação é
uma técnica, um exercício que exige regularidade e trabalho,
até levar ao estabelecimento de uma relação estável e completa
de  propriedade  plena  do  eu.  Não  se  trata  de  uma  procura
egotista pela verdade,  mas uma vigília constante, de modo a
não se deixar invadir  por sofrimentos ou prazeres do mundo
terreno.  Como  aponta  Foucault  (2006b)  dirigir  essa  atenção
para  si  não  significa  abnegar-se  do  restante  da  sociedade  e
apenas buscar estabelecer seu próprio eu como um absoluto,
mas sim avaliar seu lugar em sociedade e entender o sistema de
necessidades no qual se está posto. 

O  sujeito  poético  de  Vera  Martha  traduzia  uma
turbulência mental, um estado de debilidade emocional e uma
forte convicção de impotência frente a tudo isso, mas também
procurava represar essas paixões através de uma busca interna.
No  silêncio  a  mulher  pensava  sobre  o  mundo  que  a  fere,
enxergava mesmo de olhos fechados o quanto esse é superficial
e repetia essas canções (ou mantras?) na tentativa de perdoar e
esquecer, de relevar seus defeitos e os dos outros. Como em
“Mutta Bhavana”, a canção mais exemplar desse processo.
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De mim afastarei todas as dores,
desejos maus, paixões terrenas, vis...
Para cantar então todos os amores
E a alegria maior de me sentir feliz...

E não quero que seja apenas minha
Essa alegria sã, profunda e verdadeira
Quero vê-la espalhada pela terra inteira
A dominar a vida má, mesquinha...

Quero-a pra meus irmãos e meus amigos, 
para quem me fez bem...
E quem me trouxe a dor...
Que os desconhecidos;
e até meus inimigos
cantem comigo
a canção do Amor...  (RIBEIRO, 1934a, p. 25-
26) 

Outra  forma que a  poetisa  utilizou para compor  uma
estética da existência é a interlocução com o outro. No caso,
um romance mal sucedido, um amor idealizado, alimentado por
lembranças  que  por  vezes  causavam  alegria,  e  por  outras,
sofrimento intenso. Trata-se de um discurso de refutação, onde
um  eu nasce  do  diálogo,  a  busca  por  revelar-se  a  alguém
funciona como uma forma de autoconhecimento, sendo o outro
dos últimos poemas de Nihil o homem amado sempre ausente.
A vontade de conformar-se frente ao fracasso amoroso é uma
maneira de elaborar a si mesma. 

Impor-se como sujeito autônomo frente a esse homem,
afirmar sua capacidade de superação e de compreensão, expor
suas fraquezas como jeito de se expressar, de se mostrar, um
sofrer encenado sob o olhar do amado. Sua ausência é o que
move alguns das últimas composições presentes no livro, numa
escrita  de  si  relacional  que provoca  a  composição  do eu na
abertura para o amado. Como em “Suplica”:
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Finalmente voltaste! 
Mas quanta diferença encontro em ti...
Hoje leio em teus olhos o contraste
do que alegre e feliz, outrora li...

Se não me queres mais, vai novamente
e deixa-me sozinha a recordar...
Pois sinto-me feliz, quando na mente
tempos felizes vejo repassar...

Se vens com a mentira
                 - tem piedade!
deste pobre infeliz
                - (meu coração)
Cujo culto mais forte
               - É o da Saudade...
E que só vive
              - da Recordação... [grifos da autora]
(RIBEIRO, 1934a, p. 153)

Outra faceta da poesia de Vera Martha, mais do que um
cuidado de si, traz uma acentuada característica autobiográfica.
Observo  nos  poemas  construídos  sobre  a  temática  da
maternidade uma proximidade com as experiências de sua mãe,
que vivia em meio a gravidezes e perdas frequentes de crianças
ainda na primeira infância. Entendo tais escritos dessa forma,
pois a escritora não teve filhos. A amiga Nini Miranda (1941, p.
29), em nota escrita sobre sua morte para o Correio da Manhã,
chegou a atribuir  seu suicídio a esse fato “Morreste por que
Deus não quis te dar a graça de um filho! Se tivesse tido uma
criatura era  certo  terias  vivido para ela,  só para  ela  e  o  teu
mundo seria infinitamente grande, infinitamente consolador!”.

Essa  passagem  escrita  por  Miranda  não  era
injustificada,  levando  em  consideração  a  posição
historicamente atribuída à maternidade na vida das mulheres.
De acordo com Elisabeth Badinter (1993) o amor materno é um
valor  que  ganhou  atenção  especial  da  sociedade  durante  o
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século  XIX  e  início  do  século  XX.  Em  tal  período,  a
maternidade começou a ser exaltada como favorável à mulher e
à sociedade, ela demarcou seu lugar enquanto ser humano: o
lugar  do  cuidado,  do  lar,  com  as  crianças  sob  sua
responsabilidade.  Cada  vez  mais  as  mulheres  foram  sendo
convencidas por diferentes discursos – médicos, psiquiátricos,
pedagógicos etc – de sua importância, suas doçuras e de como
essa  seria  a  experiência  mais  invejável  guardada  ao  sexo
feminino.  Logo,  desde  essa  perspectiva,  uma  mulher  sem
filhos, além de ter faltado para com a sociedade, fracassara na
sua  mais  nobre  função.  Vera  Martha  não  deixou  nenhum
registro de sua experiência pessoal, com o tema, se sofreu com
pressões sociais por ter passado tantos anos casada e mesmo
assim nunca  ter  engravidado,  mas  sua  poesia  dialogou  com
esse imaginário construído sobre ser mãe. 

Suas canções sobre a maternidade iniciam com o poema
intitulado “A canção da esperança”, que descreve as emoções
da  gravidez,  a  espera,  a  ansiedade,  a  idealização  daquela
criança que logo vai estar nos braços da mulher, o tempo que
passa: 

Há sete luas que te espero...
(E como é doce te esperar!)
Embalada nessa esperança,
Minha alma nunca, nunca se cansa
de estar contigo sempre a sonhar...

Em minhas mãos ágeis, a agulha
não para nunca de trabalhar...
Em sapatinhos, toucas, camisas,
de lãs bem grossas e sedas bem lisas,
para quando vieres te agasalhar...

Como serás? - Bem claro e louro? 
De olhos azuis, sempre a brilhar?
Ou de olhos negros,
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Tal e qual um mouro?...
Meu doce amor!
Meu maior tesouro!
Ai  quem me dera já  te  embalar...  (RIBEIRO,
1934a, p. 59)

  
Segue a canção da alegria, que celebra a chegada dessa

criança tão esperada. As dores do parto que chegam sem aviso
logo se transformam no gozo de poder enfim olhar nos olhos
dessa nova criatura, trazida ao mundo por seu próprio ventre e
parece que tudo ao redor comemora junto à mãe essa ansiada
chegada. Ele é perfeito aos olhos dela, e dali em diante, toda
sua  atenção  será  exclusiva  dele,  para  quem  já  imagina  um
futuro luminoso:

Até que um dia
a grande dor chegou...
E em alegria logo se tornou...
Nas torres altas tocam fortes os sinos...
Nos arvoredos aves cantam hinos:
"Foi meu lindo filho
que hoje chegou”!...

Tem os olhos verdes...
De um verde tão lindo!
Como é em dias lindos
a cor do mar...
Sem ser moreno tal e qual um mouro...
Não é bem claro,
nem tampouco louro...
Tem a cor branca marfínea
do luar...
E embalando-o alegre,
de encontro ao peito,
aos meus cantares vai adormecendo:
– "Quando lindo cresceres, serás forte e belo!"
E dentro dos meus sonhos - um castelo
de alegria e beleza - vou tecendo... (RIBEIRO,
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1934a, p. 61)

No entanto,  essa enorme alegria  durou pouco, pois  o
que começou em idílio terminou em sofrimento,  pois última
canção descreve o pesar pela perda da criança, a “Canção da
tristeza”. Ela descreve seu adoecimento e a angústia da mãe ao
ver o bebê tão esperado padecendo. E, da mesma forma que na
primeira  canção  parece  que  tudo  se  alegrou  com  seu
nascimento, aqui tudo se entristece. Até mesmo o seio da mãe,
gerador de vida, não é capaz de salvá-la.

"Dorme... dorme, meu filhinho...
Deixa a mamãe sossegar...”

Sinto perto, que perpassa
uma sombra – a da desgraça –, 
que veio sem ninguém chamar.

Junto ao teu berço de vime, 
Sinto alguém a te embalar...
E é tão grande o meu receio,
que, quando te dou o meu seio,
a vida quisera dar...

Junto a teu berço vazio,
o meu consolo é chorar...
Nas torres altas chora ao longe, um sino...
Nos arvoredos não se ouve um só trino...

“O meu filhinho foi com Deus morar...”

A historiadora  Bonnie  Smith  (2003)  considera  como
trauma  os  flagelos  sofridos  por  dores  ginecológicas  e  a
disfunção do corpo feminino resultado do parto. Esse período
entre o final do século XIX e início do século XX, durante o
qual a mãe de Vera Martha deu a luz a quase vinte crianças,
segundo Smith,  foi  uma época na qual  a  experiência  com o
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nascimento por  vezes  era  mais  evasiva do que hoje em dia.
Mulheres grávidas preparavam-se para qualquer possibilidade
durante  o  parto,  inclusive  a  morte.  Todo  o  processo  que
envolvia desde o início da gravidez até a criança atingir uma
idade  segura,  entre  seis  e  sete  anos,  era  de  expectativa  e
incerteza.  Meninas  adolescentes  eram assim  afastadas  desse
ritual  que  envolvia  o  nascimento  de  um  novo  membro  da
família,  no  entanto,  das  mulheres  adultas  esperava-se  que
estivessem presentes inclusive auxiliando mães, irmãs, tias ou
primas  durante  o  parto.  Essas  mulheres  acabavam
compartilhando  as  experiências  dolorosas  entre  elas,
testemunhando o que poderia ter de mais prazeroso e ingrato na
maternidade, como retratam essas canções. 

Não  são  apenas  esses  poemas  que  adentram  tal
realidade,  através  da  poesia  Vera  Martha  homenageou  duas
crianças  que  não  sabemos  se  foram seus  irmãos,  sobrinhos,
filhos de algum outro parente próximo, amiga ou conhecido,
nos  versos  intitulados  “Samuel  e  Gerson”  que  seguem com
suas datas de nascimento e morte, 30 de julho de 1931 e 2 de
fevereiro de 1932. Bebês que não chegaram a completar um
ano de vida. 

Esses são os principais eixos de Nihil: Ritmos, que nos
levam  a  observar  como  sua  vida  foi  sua  maior  fonte  de
inspiração.  O  livro  é  como  um  balanço  das  vivências  e
sentimentos de Vera Martha, pois ela mesma distribuiu signos
que remetem a sua vida pessoal durante todo o livro. A obra
estabeleceu  um  pacto  com  as  leitoras  e  leitores,  para  que
pudessem expiar o ateliê de criação da artista, sentar em sua
escrivaninha e remexer seus papéis;  o que ela andava lendo,
sentindo,  pensando,  quais  eram  seus  amores  e  desamores.
Surpreendê-la  enquanto  escrevia,  sobressaltá-la  durante  seu
exercício de autocriação.

A  poesia  foi  a  maneira  que  ela  encontrou  para  se
inscrever no mundo, uma síntese do modo como enxergava a
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existência  e  de  como  ela  mesma  queria  ser  vista.  Assim,
questiono,  como  Philippe  Lejeune  (2008,  p.  87),  se  “Essa
poesia  que  reivindica  a  vida  como  fonte  não  seria
autobiográfica?”.  Segundo  ele,  o  gesto  autobiográfico  é  de
natureza  contratual,  e  se  manifesta  na  autoafirmação  da
identidade  do  autor  ou  autora  no  texto,  em última  instância
remetendo ao próprio nome que se encontra na capa do livro. O
objeto da narrativa é o próprio eu de quem escreve,  ele é o
referente do enunciado, ou seja, essa criação auto referencial só
se  torna  possível  através  de  um  pacto  literário  que  deve
acontecer na relação autora-leitor(a).  Mas, mesmo através da
poesia, também é possível que ele se estabeleça, de acordo com
Lejeune,  “Não  há  mal  nenhum  em  reconhecer  que
[autobiografia e poesia] são duas coisas diferentes e, ao mesmo
tempo,  admitir-se  a  possibilidade  de  que  têm  muitas
intersecções.”  (LEJEUNE,  2008,  p.  88)  As  mais  diversas
formas  narrativas  podem ser  mobilizadas  na  busca  de  si,  a
vivência  produz  o  texto  ao  mesmo  tempo  em  que  o  texto
produz a vivência. 

Vera  Martha  espalhou  por  seus  versos  biografemas;
detalhes,  palavras,  referências,  por  entre  as  quais  posso
adentrar  sua  subjetividade.  Que  viajaram  pelo  tempo  sem
nenhum  porvir,  como  jogados  ao  vento,  fragmentados  e
desarticulados. Para Roland Barthes (1971), autor que cunhou
o conceito, o corpo que escreve a poesia não existe mais, sendo
apenas os versos que nos restam, uma figura instável, razão de
arranjos e desarranjos, dos quais apenas alguns são visíveis ao
leitor  e  que  estão  sempre  abertos  a  diferentes  leituras  e
significações. Como observou François Dosse, “O 'biografema'
surge como uma sólida relação com o desaparecimento, com a
morte; remete a […] uma evocação possível do outro que já
não existe.” (DOSSE, 2009, p. 306). Ao invés da personagem
homogênea  e  da suposta  solidez  da  existência,  observa-se  o
sujeito  se  fazendo  e  desfazendo  na  efemeridade  humana,
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trazendo no texto a tensão vida-morte. Ela escorrega das garras
do  biógrafo  que  tenta  estabelecer-lhe  uma  estampa  pré-
definida. De acordo com o próprio Barthes: 

O autor que sai do seu texto e entra na nossa
vida não tem unidade; é um simples plural de
<< encantos >>, o lugar de alguns pormenores
subtis,  e  todavia  fonte  de  vivos  clarões
romanescos,  um  canto  descontínuo  de
amabilidades,  em  que,  não  obstante,  lemos
ainda  mais  seguramente  a  morte  do  que  na
epopeia de um destino; não é uma pessoa (civil,
moral), é um corpo. (BARTHES, 1971, p. 14)

Olhar  através  desses  biografemas deixados  por  Vera
Martha é olhar uma vida com espaços vazios.  Mapear  esses
signos  soltos  que  subsistiram  ao  tempo  e  que  se  amarram
disparando  suas  próprias  verdades,  visto  que  através  deles
posso  entender  suas  singularidades  e  adentrar  em seu  texto,
sendo testemunha de um processo de autoinvenção, como se eu
contasse sua história, mas também a história de sua poesia, pois
as  duas  são indissociáveis.  Porém,  ao  invés  de uma síntese,
ordenada  e  cronológica  da  vida,  ela  usou  o  movimento  do
pensamento  em  forma  de  poesia.  Trata-se  da  vida
(des)fazendo-se,  reconhecendo sua  finitude  e  transitoriedade,
sem necessariamente vontade de perdurar, mas agarrando-se à
pena para equilibrar existência e aniquilamento.

3.3 A poética do suicídio 

Quase  toda  a  bibliografia  mais  significativa  ligada  à
produção  histórica  sobre  o  suicídio  discutiu  o  pensamento
filosófico,  literário  ou  científico  acerca  do  tema,  mas  se
aprofundou pouco nos sujeitos. Talvez pelo assunto já sofrer
um interdito  por  si  só,  levando em consideração seu caráter
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traumático. 

Esse  é  um  tópico  controverso  dentro  do  nosso
imaginário acerca da morte. No Ocidente já foi encarado como
crime passível de punição, pecado perante o cristianismo e até
hoje é envolto em moralismos.  O crítico literário A. Alvarez
(1999)  nos  dá  um exemplo  curioso  sobre  a  forma  como os
suicidas  eram  tratados  há  décadas  atrás.  Era  meados  da
segunda  metade  do  século  XIX  e  os  jornais  de  Londres
noticiavam que um homem havia cortado a própria garganta,
mas  sobrevivido.  Foi  enforcado  pelo  crime  de  tentar  tirar  a
própria  vida,  porém quando suspenso pelo  pescoço  a  ferida
abriu e o sujeito conseguiu respirar pela incisura e resistiu ao
enforcamento.  Chamados  os  magistrados  da  cidade  para
resolverem o imbróglio, decidiram cortar de vez o pescoço do
homem, terminando o ato que ele mesmo já havia iniciado, até
que enfim, sem ser poupado de todo esse sofrimento, morresse.
(ALVAREZ, 1999) 

Desenvolvemos um horror à mortalidade humana que
nos  levou  a  rechaçar  a  passagem ao  ato.  A equiparação  do
suicídio a um crime, a punição do corpo suicida ou até mesmo
a  origem  do  termo  que  vem  do  inglês  suicide são  bons
exemplos disso. A palavra é um latinismo, que ainda segundo
Alvarez  (1999)  surge  pela  primeira  vez  no  Oxford  English
Dictionary apenas  em  1651,  juntando  os  termos  sui “a  si
mesmo”  e  cidium que  denota  o  ato  de  matar  ou  agredir
fisicamente,  assim  “matar  a  si  mesmo”  baseado  no  sexto
mandamento  cristão,  “não  matarás”,  ou  nas  ideias  da
imortalidade da alma e da sacralidade dada à vida humana por
Deus e  podendo ser  retirada apenas  por  ele,  como defendeu
Santo Agostinho. (ALVAREZ, 1999) São centenas de anos de
estereótipos, crenças, tradições e costumes.  

É  possível  observar  isso  claramente  na  controvérsia
jornalística de como noticiar o suicídio. Mesmo que não exista
uma legislação afirmando categoricamente que ele não deve ser
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noticiado,  atualmente  mantêm-se  uma  convenção  entre  os
profissionais  da  imprensa  em  não  fazê-lo,  justificada  pelo
chamado “efeito Werther”, que se refere ao romance epistolar
do escritor alemão Johann W. Von Goethe  Os sofrimentos do
jovem  Werther,  em  que  o  protagonista,  por  conta  de  um
romance  mal  resolvido,  acaba  entrando  em  profunda
melancolia e tira a própria vida. Publicado em 1774 a ele foi
atribuída  a  responsabilidade  por  uma onda  de  suicídios  que
ocorreram pela Europa, no período, o que deu ao suicídio um
caráter contagioso, sendo preferível que se evite expô-lo nos
meios de comunicação, o que acredito não ser o suficiente para
explicar a relação que a sociedade contemporânea estabelece
com a morte, por hoje existirem questões éticas, morais e até
mesmo  econômicas  diferentes  relacionadas  a  quem  tira  a
própria  vida  e  a  quem deva tomar conhecimento ou não do
fato.

O suicídio se constitui como um paradigma, pois como
tirar de si mesmo algo tão valorizado quanto a vida? Esse foi
tema  de  muitos  intelectuais,  provenientes  da  filosofia,
sociologia, teologia, história, psiquiatria, medicina etc. Talvez
esse  sentimento  de  interdito  tenha  feito  com que na própria
historiografia, e também em outras áreas das ciências humanas,
o  tema  venha  sendo  tratado  como  um  fenômeno  social,
mapeando-o  no  pensamento  filosófico,  médico-científico  e
literário. O próprio Georges Minois afirma logo no início de
seu clássico  A história  do  suicídio (1995)  ser  esse  “um dos
últimos assuntos tabus de nossa época”. 

Houve  um  movimento  que  deslocou  o  suicídio  do
individual para o coletivo, que como afirmou Alvarez (1999)
foi um produto da tentativa moderna de governo da sociedade.
Michel Foucault também apontou que, 

Não deve surpreender que o suicídio – outrora
crime, pois era um modo de usurpar o direito de
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morte  que  somente  os  soberanos,  o  daqui  de
baixo ou o do além, tinham o direito de exercer
– tenha-se tornado, no decorrer do século XIX,
uma das  primeiras  condutas  que  entraram no
campo  de  análise  sociológica;  ele  fazia
aparecer,  nas  fronteiras  e  nos  interstícios  o
poder exercido sobre a vida, o direito individual
e  privado  de  morrer.  (FOUCAULT,  2005,  p.
130)

O primeiro estudo que expressou isso de forma clara foi
o clássico O suicídio (1897) do sociólogo Émile Durkheim, que
apesar de não duvidar das motivações pessoais que resultam no
auto-homicídio, viu na taxa de suicídios causas sociais. O ato
de  tirar  a  própria  vida foi  muito  importante  para  o
desenvolvimento  de  suas  teorias,  bem  como,  as  próprias
mexeram nas  estruturas  de como a  sociedade pensava sobre
essa  maneira  de  morrer.  Em  sua  obra  monumental  sobre  o
tema, o sociólogo apresentou de forma empírica os princípios
metodológicos  que  já  havia  definido  anteriormente  em  As
Regras do Método Sociológico (1894). 

Para  Durkheim os  indivíduos  são  produtos  de  forças
sociais  complexas,  não  podendo  ser  entendidos  fora  do
contexto em que vivem. Ele deslocou o suicídio do âmbito da
patologia  ou  psicologia  individual,  recorrente  no  discurso
médico principalmente do século XIX, e abriu uma nova porta
para  compreendê-lo,  defendendo  que  causas  de  mortes  auto
infligidas  poderiam estar  fora de nós e  só nos atingiriam se
entrassemos em sua esfera de ação. O suicídio seria o que ele
chama de “fato social” e cada sociedade teria uma inclinação
específica a esse tipo de morte. Seu estudo rompeu todas essas
barreiras morais que foram alicerçadas por séculos ao tentar até
mesmo  classificar  os  “tipos  de  suicídio”  cientificamente,
colocando  o  que  era  considerado  um  crime  ou  pecado
irremediável ao lado de outros “fatos sociais”, como a taxa de
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mortalidade,  índices  de produtividade  etc.  De acordo com o
sociólogo:

o  certo  é  que  eles  [os  suicídios]  podem  ser
considerados  sob  um  aspecto  totalmente
diferente.  De fato,  se,  em vez  de  enxergá-los
apenas  como  acontecimentos  particulares,
isolados uns dos outros e cada um exigindo um
exame  à  parte,  considerarmos  o  conjunto  de
suicídios  cometidos  numa  determinada
sociedade durante uma determinada unidade de
tempo, constataremos que o total assim obtido
não  é  uma  simples  soma  de  unidade
independentes, uma coleção,  mas que constitui
por si mesmo um fato novo e  sui generis, que
tem  sua  unidade  e  sua  individualidade,  por
conseguinte sua natureza própria,  e que, além
do mais, essa natureza é eminentemente social.
(DURKHEIM, 2011, p. 17)

Ele não ignorava, como foi dito, totalmente as pulsões
individuais que levariam uma pessoa a tirar a própria vida, no
entanto  privilegia  analisar  os  suicídios  em  conjunto,  num
recorte  de tempo e espaço específicos,  defendendo que cada
grupo teria suas próprias tendências suícidas e mais ou menos
chances de cometerem esse ato. No cerne do pensamento do
sociólogo estava a defesa de que a sociedade é uma força moral
que  regula  as  relações  dos  sujeitos,  enxergando  assim  o
suicídio como um sintoma de que há algum desequilíbrio nessa
força.  O comportamento  do  suicida  seria,  para  além do que
transparece na expressão de seu comportamento individual, um
prolongamento do estado social em desequilíbrio. De maneira
que cada sociedade em um tempo e espaço diferentes teria uma
inclinação específica ao suicídio e sua incidência só poderia ser
explicada sociologicamente. 

Ao  dividir  o  tema  em  três  tendências,  ou  tipos  de
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suicídio,  Durkheim dá  corpo  ao  seu  argumento.  Primeiro  o
suicídio  egoísta,  onde  ele  colocou  em  contraste  a  taxa  de
suicídios  e  os  níveis  de  integração  dos  sujeitos  de  uma
determinada sociedade, afirmando que quando tal grupo não é
suficientemente  coeso  cria-se  uma  moral  individualista,
fazendo  a  vontade  do  sujeito  estar  acima  de  qualquer  outra
coisa.  Depois  tratou  do  suicídio  altruísta relacionado  às
comunidades demasiado integradas, onde o sujeito não teriam
espaço para expressar sua individualidade, pertencendo mais ao
conjunto do que a si mesmo, quando a consciência coletiva se
imporia sobre ele. E, por fim, expôs o suicídio anônimo, caso
que  demonstrou  da  melhor  maneira  sua  teoria  de  sociedade
como força moralizadora, pois nesse tipo de suicídio expressa
um momento de ausência dessa força, quando uma sociedade
em crise se tornaria incapaz de exercê-la, fazendo o individuo
padecer  à  ausência  de  normas.  Para  o  sociólogo  francês  a
patologia não mora no individuo, mas na sociedade como um
todo,  que  falha  no  equilíbrio  regulador  dos  comportamentos
individuais. 

Essa  análise  pode  ser  importante  para  entender  um
gerador local e até imediato do suicídio em alguns grupos, mas
diz pouco sobre o processo que leva o indivíduo até ele. Por
isso minha vontade de adentrar as singularidades de um sujeito
que passou pelo processo de melancolia até ser levada a não
desejar mais a vida. Acredito, como apontou Fábio Henrique
Lopes (2008), que é preciso buscar formas plurais de abordar o
tema. Interrogando-o sem preconceitos ou julgamentos morais,
confrontando  essas  vidas,  que  decidiram  não  mais  viver,
através  da  alteridade.  É  preciso,  pois,  romper  com  a
naturalização social, sem negar a criatividade, vulnerabilidade
e  imprevisibilidade  da  existência,  nem  encaixando  todo
indivíduo numa mesma regularidade ou rótulo. 

Assim,  suicidas  anônimos(as)  como Vera  Martha  são
homens e mulheres infames, que quando não esquecidos, são
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referenciados a partir do ponto culminante de suas existências,
aquele  em  que  confrontam  esses  discursos  totalizantes  e
controladores com a própria ação autodestrutiva. A poetisa é
reduzida  a  uma existência  de  papel,  de  poucas  palavras  que
foram se perdendo no tempo até chegarem a nós. Uma vivência
relâmpago que ficou metamorfoseada em poesia, uma “poesia-
vida”, como diz Michel Foucault (2006, p. 209), 

que  não  se  transmitiu  […]  por  alguma
necessidade  profunda,  seguindo  trajetos
contínuos. Ela, por sua natureza, sem tradição;
rupturas,  apagamentos,  esquecimentos,
cancelamentos,  reaparições,  é  apenas  através
disso que ela pode nos chegar. O acaso a leva
desde o início.

Existências sem qualidade, tão cotidianas e banais que,
por vezes parecem exercícios de ficção, “exemplos que trazem
menos lições para meditar do que breves efeitos cuja força se
extingue quase instantaneamente.” (FOUCAULT, 2006, p. 203)
Uma experiência  ordinária  de  linguagem,  contendo  “alguma
coisa  de  cinza  e  de  comum  […]  em  relação  ao  que  se
considera,  em  geral,  digno  de  ser  contado”.  (FOUCAULT,
2006,  p.  208)  Como numa nota  de  jornal  que  anunciou seu
suicídio,  por  exemplo,  pelo  Jornal  do  Brasil em  22  de
novembro de 1939, sob o título “Suicidou-se uma moça em
Copacabana Ignoramos os motivos do gestou tresloucado”.

Em sua residência,  à  rua  Siqueira  Campos n.
250,  D.  Vera  Marta  Ribeiro,  de  41anos,  após
ingerir vários comprimidos de Adalina trancou-
se  no  banheiro  e  abriu  a  torneira  do  gás.
Arrombado  a  porta  do  compartimento,  algum
tempo depois a senhora já havia falecido. Não
deixou,  D.  Vera,  qualquer  declaração  e  as
pessoas da sua família não sabem a que atribuir
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o seu gesto de extenso desespero. O cadáver foi
reconduzido ao necrotério do Instituto Medico
Legal com guia do comissário Sadi Caldas, do
2º distrito. (SUICIDOU-SE..., 1939, p. 14)

Vemos que nesse período o jornalismo era muito menos
discreto  quanto  ao  suicídio,  ainda  segundo  Lopes  (2012),
mesmo periódicos de grande circulação não se restringiam a
apontar superficialmente tais casos. No exemplo da morte de
Vera  Martha,  foi  noticiado  até  mesmo o  endereço  completo
onde o ato havia ocorrido. O que havia sucedido no recôndito
mais  privado  tornou-se  público  em  seus  mínimos  detalhes,
desde o nome do remédio que a  poetisa  usara até  em quais
cômodos  da  residência  onde  havia  se  dado  o  “gesto
tresloucado”.  

Vera Martha mantinha um diálogo sobre a morte através
de sua poesia.  Como destaquei durante o primeiro capítulo, a
tentativa  da  escritora  de  se  matar  que  vingou  não  foi  sua
primeira, outra já havia sido inclusive noticiada pelos jornais.
Ainda  segundo  Múcio  Leão  (1944,  p.  298)  houve  algumas
mais,  diz  ele  que:  “Várias  vezes  tentara ela  realizar  o  gesto
definitivo,  e  sempre  fora  baldado  o  seu  intento,  pela
interferência  oportuna  de  alguma  pessoa  da  família  ou  de
algum amigo.” Inclusive a poesia mais foi citada por aqueles
que comentaram seu suicídio como evidência de que a escritora
já vinha matutando sobre essa possibilidade havia muito tempo
foi “Terra de Canaã”.

Terra de Canaã!
Ó terra prometida!
Quantas vezes fui a ti
na ilusão de um sonho...
Que me fazia sonhar
um futuro mais risonho
que me fazia achar 
mais linda a vida...
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E em sonhos e ilusões 
                 de tudo me esqueci...
(Como a vida é cruel para os felizes...)
Do tempo, sem notar as cicatrizes,
– a sonhar um sonho lindo! –
sem sentir – envelheci...

Acordou-me cruel desilusão
mostrando-me que errara o caminho...
Pois presa de um destino mau, mesquinho,
Jamais  alcançaria  a  perfeição...  (RIBEIRO,
1934a, 145-146)

A escritora usou como imagem de perfeição  a  figura
bíblica da terra prometida por Deus aos hebreus, de fartura e
prosperidade.  Descreveu  um  estado  de  espírito  que  vai  da
felicidade plena à depressão, partindo para sonhos malogrados,
erros e desilusões quando se pergunta na última estrofe:

Para fugir desta tão negra sorte
Inspirai-me ó Deus! a solução:
– Buscar os braços álgidos da Morte?
Ou  os  da  Vida  em  Resignação? (RIBEIRO,
1934a, 146)

Desde  as  ressonâncias  orientais  em  sua  poética,  até
“Terra de Canaã”, todo Nihil está alicerçado sobre um delicado
equilíbrio entre renovação e morte de um lado, resignação e
vida  de  outro,  que  parecem ir  além das  forças  humanas  da
razão, num flerte entre morte e libertação. Apenas um passo a
levou da terra prometida a um vale de desilusões e sombras, e,
apesar de esse ser seu poema mais citado quando se fala de seu
suicídio, Vera Martha fez essa ligação em seu texto de forma
ainda  mais  literal  em “Vida e  morte”,  que apareceu em seu
livro,  mas  foi  publicado  primeiramente  na  revista  Brasil
Feminino, acompanhado de uma gravura assinada por ela, que
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diz o seguinte:

Irmãs siamesas, juntas caminhando,
a dor e a alegria semeando,
Pelo infinito dos mundos
        ambas em vão...
Dos seus desígnios
ignotos e profundos, 
a ciência humana em vão
        Indaga o motivo 
        e a razão...

E o que se afigura lua insana
       combate pertinaz 
       feroz destruição...
Não é apenas mais
        do que incessante 
        colaboração,
Num trabalho brilhante 
        e fecundante 
        de Renovação...

Indiferentes às dores e às penas
Indiferentes às emoções 
        que aos seres dão...
Numa simbiose perfeita,
        ambas serenas,
se anulando na transformação
Seguem o longo caminho da Evolução...
Vencedor e vencido nesta luta 
o homem treme, duvida
e ansioso perscruta:
 
– “Qual delas [é] a mais forte?
– A Morte a ceifar vidas para a Vida?
Ou  a  vida  a  gerar  vidas  para  a  Morte?”
(RIBEIRO, 1934a, p. 53-54)
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Imagem 10: Ilustração acompanhada do poema “Vida e morte” para a
edição de dezembro de 1932 da revista Brasil Feminino. 

Assim,  com  esse  movimento  que  oscilava  entre
conformidade e conturbação com a existência, é muito tentador
desenvolver uma ilusão biográfica em que a moça que flutua
entre estrelas enquanto baila com a morte da gravura de Vera
Martha seria a própria poetisa; que a escolheu como destino, e
que nos convida a entrar nesse mundo místico e triste. Essa é a
impressão  que  fica  saindo  da  página  policial  e  entrando  na
literária, onde algumas amigas e outras figuras lamentaram sua
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morte.  Na  tentativa  de  entender  ou  justificar  o  ocorrido,  a
sensação  deixada  por  esses  textos  é  que  o  suicídio  foi  sua
última  poesia,  devido  às  descrições  que  vão  do  que  vestia
quando buscou a morte até seu rosto sereno, quase contente
dentro do caixão a ser velado.

A mulher morta, como aponta Edgar Allan Poe (1981) é
um motivo  poético  intenso.  Em “Filosofia  da  composição”,
quando falou a propósito de seu poema “O corvo” o autor disse
algo interessante para nossos propósitos:

“De  todos  os  temas  melancólicos,  qual,
segundo  a  compreensão  universal  da
humanidade é o mais melancólico?” A Morte –
foi  a resposta evidente.  “E quando – insisti –
esse  mais  melancólico  dos  temas  se  torna  o
mais poético?” Pelo que já explanei, um tanto
prolongadamente,  a  resposta  também  aí  era
evidente: “Quando ele se alia mais de perto à
Beleza:  a morte,  pois,  de uma bela mulher é,
inquestionavelmente,  o  mais  poético  tema  do
mundo [...]. (POE, 1981, p. 915) 

Ou  seja,  o  suicídio  pode  tornar  a  morte  ainda  mais
poética, como descreveu outro escritor, Rubem Alves (1991, p.
12): 

A morte do suicida é diferente. Pois ela não é
coisa que venha de fora mas gesto que nasce de
dentro.  O  seu  cadáver  é  seu  último  acorde,
término  de  uma  melodia  que  vinha  sendo
preparada  no  silêncio  de  seu  ser.  A primeira
morte  [causada  por  fatores  naturais  ou
homicídio]  não  foi  um  gesto;  foi  um
acontecimento de dor.  Por isso ela  é  para ser
chorada; não é um texto para ser lido. Mas no
corpo suicida encontra-se uma melodia para ser
ouvida. 
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E continua: “O suicida é um artista trágico que, por lhe

faltarem os recursos para contar sua história (…), sim, por lhe
faltarem  recursos,  ele  escreve  a  sua  beleza  trágica  no  seu
corpo.” (ALVES, 1991, p. 15) As noções desses autores sobre a
morte parecem se fundir criando a bela mulher suicida entre
amigas e conhecidos que lamentaram publicamente a morte de
Vera Martha.

Múcio  Leão  (1944)  já  começou  seu  texto  sobre  a
poetisa  para  o  suplemento  literário  do  jornal  A manhã -  o
“Autores e Livros” - citando “Terra de Canaã”. Ele replicou no
texto da poetisa a autodestruição que se deu na vida, trazendo
pra mão que se matou a mesma mão que escreveu. Ele narrou
com riqueza de detalhes seu ritual de autoflagelo, como afirma
Lilia Loman (2008, p.122), “biografias de suicidas pressupõem
a  morte  como  prólogo  ou  primeiro  capítulo”,  ela  se  tornou
início e fim, e sua obra se apresenta como uma evidência do
seu último ato, que deve ser assim, interpretada. 

O gesto de Vera Marta se revestiu da mais fria
serenidade.  Para  ir  ao  encontro  da  morte,
primeiramente se preparou,  como alguém que
fosse para uma festa. Pintou-se e vestiu o mais
belo  dos  seus  vestidos.  Feito  isso,  calafetou
toda casa.  Tomou depois  um vidro  inteiro  de
adalina  e  abriu  o  gás  da  cozinha.  A morte  a
encontrou,  assim  ataviada  e  pronta.  E  o  seu
sono  eterno  ficou  sendo  um  simples
prolongamento  do  sono  a  que  a  conduzira  o
entorpecente.  Tudo  isso  demonstra  a  decisão
absolutamente irrevogável com que a autora de
“Nihil”  deliberara  morrer.  (LEÃO,  1944,  p.
298)

E continuou com a descrição da aparência da poetisa
quando de seu enterro, 
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Os que a visitavam em seu último leito, viram-
na, porém, cercada de flores e podiam verificar
que  seu  rosto  formoso  tinha  adquirido  uma
serenidade maravilhosa,  a serenidade do rosto
de uma estátua. (LEÃO, 1944, p. 298)

 A  autora  morta  assombra  Múcio  Leão,  que  tentou
explicar  o  suicídio  recontando  suas  características  perdidas,
encontrar  as  razões  para  esse  trágico  fim  no  elo  com  a
literatura.  Como  afirma  Loman  (2008),  o  suicídio  do  autor
permite a coincidência entre o  eu que morre e o que mata, a
morte é conquista e perda imediata. O nome próprio na capa do
livro  reafirma  ao  mesmo  tempo  sua  ausência  e  evoca  sua
presença. De acordo com o texto de Leão, Vera Martha ficou
para  sempre  presa  no  apartamento  da  Siqueira  Campos  em
Copacabana. 

A amiga  Sylvia  Moncorvo  vai  ainda  mais  longe,  ela
escreveu praticamente um epitáfio glorioso para a poetisa.

Findou como uma esteta, preparada para morrer
em beauté. [...] Quem a visse coroada de rosas,
à espera da hora misteriosa do penetrar o selo
da  terra,  talvez  julgasse  que  ela  estava
preparada  para  uma  esplendente  festa.  O  seu
sorriso  milagroso  de  palpitações  fora
substituído por um entreabrir de lábios cheio de
espiritualidade.  Vera  Martha  soube  cultuar  a
elegância,  até  a  morte.  Soube  como  Dorian
Grey “viver  em plena  arte”.  Conseguiu como
Hedda Gabler “morrer em plena beleza”.

O  corpo  morto  apareceu  como  o  resultado  de  um
equilíbrio  em  vida,  ele  é  interno  e  externo.  É  carne,  mas
também os  valores  que  pretensamente  foram venerados  por
Vera Martha enquanto vivia. O trecho trouxe a figura hedonista
construída  por  Oscar  Wilde  junto  a  dramática  personagem
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suicida  de  Henrik  Ibsen,  praticamente  transformando  Vera
Martha em ficção. 

A única  que  pareceu  recriminar  o  ato  da  poetisa  de
alguma  forma  foi  Nini  Miranda,   despindo-a  dessa  pele
gloriosa de artista que buscou a beleza até seu último instante
de vida, ela descreveu o suicídio como uma fraqueza:

Infelizes aqueles como tu que ficam à margem
da vida, criando para si um mundo diferente de
ilusões e falsas realizações.
Precisamos  encarar  de  frente  todos  os
problemas que se apresentem e pelo raciocínio
– sempre pela razão – vencê-los!
Não devemos consentir que a vida tome conta
de nós e se encarregue do nosso destino. A rota
do nosso caminho aqui na terra deve ser traçada
por nós mesmos pela nossa vontade. Surgindo
obstáculos  desviemos  o  traçado,  contornemos
as  dificuldades,  destruamos  os  entraves  e
passemos,  avante,  sempre  avante  de  cabeça
erguida. (MIRANDA, 1941, p. 29)

Como afirmou Foucault (1992), a escrita é uma abertura
de espaço onde o sujeito está sempre desaparecendo. O autor se
instaura num ordenado de discursos que formam um modo de
ser singular, o que o filósofo chama de “função autor”, que se
constitui  na  maneira  como  operamos  seus  textos,  os
aproximamos e estabelecemos ligações pertinentes entre eles.
O que fez esse trabalho no caso de Vera Martha foi o suicídio,
seu último ato em vida definiu o foco de expressão através do
qual sua única obra seria lida e sua vida capturada. 

Procurar a morte foi último ato da vida de uma mulher
comum, que tentou empreender uma carreira literária e cujos
poemas são carregados de cuidado de si.  É possível  que ela
estivesse  amadurecendo essa  ideia  há  muito  tempo,  visto  os
indícios de outras tentativas e alguns sinais de que sua vida
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após  o  divórcio  foi  melancólica.  Ou  pode  ter  sido  impulso
repentino, uma decisão inesperada, sendo que cerca de um mês
antes  do  ocorrido  ela  empreende  a  Pharmacologia  Medical
Limitada junto com alguns sócios,  como ficou registrado na
sessão  de  contratos  do  jornal  Correio  da  Manhã
(CONTRATOS,  1939).  É  ingrata  a  tarefa  de  interpretar  um
suicídio, mas para seus contemporâneos foi irresistível buscar
pistas,  indícios,  que explicassem sua motivação. No entanto,
nem que houvessem mensagens finais  redigidas  pelo suicida
antes da passagem ao ato, ou testemunhas, nunca poderemos
acessar  suas  motivações,  elas  estararam  para  sempre
submetidos  às  próprias  vontades  e  fantasias  da  poetisa.  Seu
último gesto fez com que sua própria existência permanecesse
em suspenso. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Biografar é um exercício de empatia.  Apropriar-se da
documentação  para  análise  crítica  da  vida  de  um  sujeito,
mesmo tendo convicção de que sua complexidade jamais irá se
manifestar integralmente na linguagem. No entanto, devido ao
longo  tempo  de  convívio,  a  presença  do  biografado  ou
biografada  invade  o  interior  do(a)  biografo(a),  muitas  vezes
modificando  sua  percepção  de  mundo.  Mesmo  que  existam
diversos  princípios  éticos  para  adentrar  a  intimidade  de
alguém, desde o impulso mais primário, no primeiro despertar
pelo interesse naquele indivíduo, coloca-se em jogo, também,
nossa  própria  subjetividade.  “A  biografia,  como  história,
escreve-se  primeiro  no  presente”,  como  afirmou  François
Dosse  (2009,  p.  11).  Num  comportamento  antropofágico,
ingerimos  seus  papéis,  suas  fotos,  escritos  e  segredos  mais
íntimos, para vertê-los em forma de narrativa, na tentativa de
reconstruir suas verdades. 

O biógrafo está numa relação de maior e menor
proximidade  com  respeito  à  personagem
biografada, entre a onisciência pouco propícia
ao  gênero  e  a  exterioridade  total,  também
imprópria.  A  biografia  supõe  em  geral  a
empatia, portanto uma transposição psicológica
mais ou menos regulada e dominada. (DOSSE,
2009, p. 67)

Vera  Marta  foi  uma  mulher  que  trabalhou,  estudou,
casou-se, tentou empreender uma carreira literária, desquitou-
se do marido, numa vida tão singela e comum que poderia ser a
história da leitora ou leitor que nos acompanhou. Além disso,
narrar sua trajetória me colocou face a face com os limites e as
possibilidades disponíveis para uma parcela do sexo feminino
durante  as  primeiras  décadas  do  século  XX  na  capital  da
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República. E principalmente, daquelas que tentaram o caminho
das  letras,  que  num momento  de  apagamento  e  negação  da
complexidade  da  existência  feminina,  reivindicaram  sua
própria subjetividade através da poesia. 

No início do processo de pesquisa que deu origem a
esse trabalho, quando comecei a apreciação da documentação a
respeito da poetisa e a leitura de seus textos, a via como uma
moça  que  havia  fracassado  em  sua  intenção  de  tornar-se
escritora. No entanto, a articulação entre o sujeito, seu tempo e
espaço  me  fez  perceber  que,  na  verdade,  ela  estava  me
ajudando  a  desenhar  processos  pelos  quais  muitas  de  suas
contemporâneas, que tinham a mesma intenção de se aventurar
nas  letras,  também passaram.  Ao invés  do  fracasso,  ela  é  o
miúdo,  o  singelo,  o  murmúrio  que  tive  interesse  em  ouvir
dentre todo o caos do passado. A escrita foi o gesto que salvou
Vera Martha do esquecimento, que me mostrou sua maneira de
existir,  onde  ela  pôde  experimentar  como  é  expressar  seu
próprio eu. 

Com  suas  singularidades,  a  vida  em  meio  a  um
ambiente onde coabitava um intelectual renomado, a juventude
que lhe rendeu estudos e trabalho, o ensino superior completo,
para enfim flanar pelo ambiente intelectual, como se tal fosse
sua  própria  casa.  Versou  como  versavam  os  penumbristas,
sobre a natureza, o amor, o sagrado, as angústias da existência
humana, a maternidade e o amor. Viveu entre o que se esperava
de uma mulher, com retidão, contraiu matrimônio e largou a
vida profissional. Mas não teve filhos e acabou desquitando-se,
o que como algumas fontes deixam subentendido, lhe causou
muita melancolia e problemas em seu convívio com familiares
e outras pessoas em seu entorno. Mesmo assim, esteve na teia
intricada de mulheres letradas e suas revistas, clubes, chás, que
por  vezes  não  viam  barreiras  para  alcançar  a  vontade  de
projetar o sexo feminino como capaz, instruí-lo e conscientizá-
lo.  Foi exitosa,  conseguindo ver um livro indo para o prelo,
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ganhando vida,  seu nome na capa e  na pena dos críticos de
jornal.  E  por  seu  trabalho  em  história  junto  aos  manuais
escolares  do  pai  deixou  os  primeiros  rastros  que  pudemos
perseguir.

Vera  Martha  esteve  no  lugar  onde  muitas  outras
mulheres estiveram, nem imaculada, nem transgressora, apenas
um sujeito tentando levar sua vida da melhor forma possível.
Manteve-se num equilíbrio inconstante entre a pacata mulher
do lar e a escritora de vida pública. Criou sua própria estética,
fez da existência poesia através de uma arquitetura das crenças
intrincadas  de  filosofia  orientalista.  Seu  suicídio,  à  primeira
vista,  pode  parecer  uma  fuga  do  mundo.  Mas,  seguindo  o
pensamento de Foucault (2005), não se cuida de si para escapar
do mundo, mas para tornar visíveis as tramas da existência que
o criam, demonstrar uma capacidade de recusar ser governada,
construir outro jogo de verdade. 

Tocar  num  tabu  dessa  forma  pode  parecer  mórbido,
desconcertante,  mas  minha  intenção  ao  contar  sua  trajetória
para além do suicídio foi de trazer um convite à vida. Mas a
uma vida  poética,  desamarrada,  em que  sejamos  autores  da
nossa  própria  obra  de  arte,  como  nossa  poetisa  tentou  com
tanto afinco. Sem desqualificar, negar ou fechar os olhos para
os indivíduos que buscam a morte como última esperança, é
preciso  ver  as  maneiras  de  morrer  também como vivências,
experiências,  como  escreveu  outra  ilustre  poetisa  suicida,
Sylvia Plath (2010, p. 47), “Morrer/ É uma arte, como tudo o
mais...”
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