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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa aborda as transformações na indústria 

fonográfica brasileira a partir da introdução e estabelecimento 

do CD como único suporte para distribuição e comercialização 

de música gravada no país na década de 1990 e suas 

implicações nas trajetórias das bandas brasileiras de rock 

oriundas da década anterior. O primeiro capítulo fala sobre as 

relações entre o desenvolvimento das tecnologias de gravação e 

reprodução e a formatação da canção e do álbum enquanto 

produtos da indústria cultural. No segundo, aborda as origens e 

a consolidação da indústria fonográfica brasileira e o 

estabelecimento de suas práticas de mercado. O terceiro e 

último capítulo trata do processo de digitalização da música e 

de suas consequências para a reconfiguração da indústria 

fonográfica brasileira e nas relações desta com os artistas. 

 

Palavras-chave: Indústria fonográfica. Álbum. Disco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

 

This research studies the changes in the Brazilian music 

industry from the introduction and establishment of the CD as 

the sole support for music distribution and sales in the country 

in the 1990s and its implications in the trajectories of Brazilian 

rock bands coming from the previous decade. The first chapter 

talks about the relationship between the development of 

recording and playback technology and the format of the song 

and the album as the culture industry. In the second, the origins 

and consolidation of the Brazilian music industry and the 

establishment of their market practices. The third and final 

chapter deals with the music scanning process and its 

consequences for the reconfiguration of the Brazilian music 

industry and the relationships of this with the artists. 

 

Keywords: Music industry. Album. Record. 
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1 - INTRODUÇÃO 

 

A proposta desta pesquisa, O suporte e o formato: o 

rock brasileiro e as transformações da indústria fonográfica 

na entrada da era digital (1980-2000), é estudar os possíveis 

impactos das tecnologias digitais na indústria fonográfica 

desde a instituição do compact disc, o CD, como principal 

produto da indústria fonográfica brasileira nos anos 1990, uma 

vez que boa parte das transformações pelas quais o setor 

passou ao longo daquela década só foi possível por causa do 

armazenamento digital de arquivos sonoros. Aliado a fatores 

econômicos, como o aumento do poder de consumo das 

populações menos favorecidas financeiramente, o advento do 

CD parece ter sido responsável por um dos períodos de maior 

prosperidade do mercado fonográfico e por uma das maiores 

crises vividas por este mesmo setor, com desdobramentos não 

apenas na economia, mas também na maneira como se faz e se 

consome música no Brasil. Na fase de projeto, planejava 

estudar a entrada deste novo suporte para música gravada no 

mercado fonográfico brasileiro e suas consequências nas 

formas de se ouvir e consumir música; de produção, divulgação 

e compartilhamento de obras musicais; na descentralização do 

poder das grandes gravadoras; na redistribuição dos lucros 

gerados pela venda de CDs para a qual a pirataria deve ser 

levada em conta. Como se vê, faltava foco. 

Os debates e sugestões originados no exame de 

qualificação ajudaram a trazer maior objetividade à pesquisa 

que, desde então, se concentra na resolução da seguinte 

pergunta problema: Qual o impacto do CD, a partir dos anos 

1990, na produção e consumo dos produtos fonográficos e na 

trajetória das bandas de rock nacional surgidas e estabelecidas 

na década anterior?  

O desenvolvimento da pesquisa apoiou-se em três 

frentes: primeiramente na leitura da bibliografia especializada 

no assunto, jornais, revistas e trabalhos científicos sobre 
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música e indústria fonográfica no Brasil; em menor proporção, 

no estudo de documentos e publicações da Associação 

Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), poucos deles 

disponíveis no portal da instituição; e em entrevistas com 

profissionais do setor – artistas, lojistas, produtores e 

executivos de gravadoras, entre outros. 

Alguns livros escritos por jornalistas, historiadores, 

cientistas sociais e pessoas que estiveram envolvidas com o 

mercado fonográfico no período a ser estudado, apesar de se 

concentrarem mais no aspecto artístico da indústria (por meio 

de biografias e história dos movimentos e gêneros musicais), 

são úteis para entender o mercado no período citado. Dias de 

Luta – o rock e o Brasil dos anos 80, de Ricardo Alexandre, 

BRock – o rock brasileiro dos anos 80 e Noites tropicais, de 

Nelson Motta, são três exemplos. Além de jornalista na área de 

música, Motta foi produtor e executivo de gravadora. Em 2008, 

André Midani, executivo do setor desde a década de 1960, 

lançou sua autobiografia Do vinil ao download, na qual afirma 

contar a história de um “homem de negócios e de suas 

atribulações na realização de suas tarefas; que buscou manter o 

equilíbrio entre o sagrado [a música] e o profano [o lucro]” 

(MIDANI, 2015, p. 5). 

Rock and roll – uma história social, de Paul 

Friedlander, da Oregon University (Estados Unidos) também é 

relevante por tratar da influência que o desenvolvimento da 

indústria musical teve sobre o gênero em diversos períodos da 

história. Parte desta pesquisa trata exatamente disso: das 

limitações impostas e das oportunidades oferecidas aos artistas 

pela indústria fonográfica e sua constante evolução tecnológica 

– desde os primórdios dos sistemas de gravação mecânica ao 

advento da implantação e massificação do CD. 

Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e 

mundialização da cultura, da socióloga Márcia Tosta Dias, 

aborda o assunto com profundidade de pesquisa e rigor 

científico, sob a ótica das ciências sociais e econômicas. 
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Da mesma forma, a consulta aos trabalhos produzidos 

pelo Núcleo de Estudos e Projetos em Comunicação da Escola 

de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), pelo Programa de Pós-graduação em Comunicação e 

Cultura Contemporâneas da Universidade Federal da Bahia 

(UFBA), e pelo Instituto de Artes da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp) agregaram informações relevantes ao 

trabalho. Nas três instituições existem pesquisas concluídas 

e/ou em andamento sobre as transformações da indústria 

fonográfica no Brasil. 

Como parte da pesquisa foi feita por meio de 

entrevistas, a leitura de trabalhos voltados para a metodologia 

em história oral foi muito útil. Neste sentido, a leitura de 

autores como Janaína Amado e Paul Ricouer foram preciosas 

para estabelecer reflexões a respeito das diferenças entre 

história e memória e dos cuidados a serem tomados com os 

depoimentos orais, venham eles em forma de entrevistas 

concedidas ao pesquisador ou produto do conteúdo de 

autobiografias, livros de memória ou biografias. 

Há outras obras importantes para a construção de uma 

base teórica para pesquisa. Duas delas são fundamentais para o 

entendimento da relação entre o suporte (CD) e o formato 

(canção, álbum): História e música, de Marcos Napolitano, e O 

século da canção, de Luiz Tatit. 

Foi necessária também a consulta a veículos de 

imprensa tanto no período pesquisado (de 1990 a 1999), como 

de alguns anos anteriores e/ou posteriores. Algum material 

também foi recolhido na internet, em sites de artistas, de 

jornalistas e especializados em música. Assim como, em certa 

medida, os próprios produtos da indústria fonográfica 

auxiliaram na construção desta narrativa. 

Esta dissertação se divide em três capítulos. No 

primeiro, encontram-se algumas discussões teóricas que 

nortearam o processo de pesquisa, tais como: o 

desenvolvimento da canção enquanto gênero e produto da 
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indústria cultural; o desenvolvimento de técnicas e tecnologias 

relativas à gravação e reprodução de música gravada, 

formatação da canção, indústria cultural e história social da 

música; a implantação e estabelecimento da indústria 

fonográfica no Brasil. O segundo capítulo apresenta uma 

narrativa histórica acerca da consolidação da indústria 

fonográfica brasileira a partir da década de 70 do século 

passado até a crise do início da década de 1990; as tensões, 

rupturas e permanências advindas do processo de tentar 

equilibrar as dimensões materiais e artísticas dos produtos 

fonográficos; a digitalização da indústria fonográfica e seus 

impactos na reestruturação das transnacionais e nos conceitos e 

práticas de produção de discos. No terceiro, a pesquisa 

concentra-se em aspectos da difusão de produtos fonográficos; 

na nova configuração do show business e na relação entre 

música e imagem; e, por fim, faz uma análise dos impactos de 

tudo isso na produção fonográfica e trajetória de algumas 

bandas oriundas da década de 1980. 

A indústria fonográfica, como outras produtoras de bens 

simbólicos, faz parte do que convencionou-se chamar de 

indústria cultural, a partir das reflexões de Theodor Adorno, 

em meados da década de 1940. Um processo de produção que, 

se por um lado levava em conta aspectos artísticos e culturais, 

também era concebido e executado conforme viabilidade 

mercadológica e determinantes econômicos (DIAS, 2000, p. 

34).  

A indústria fonográfica abordada nesta pesquisa é a 

brasileira, consolidada nos anos 1970, que, para Napolitano, 

tem como características notáveis a consolidação de um cast de 

artistas de MPB, a definição da segmentação como estratégia 

de atuação no mercado e a definição do LP como produto 

principal. Ela tem seu apogeu econômico na década de 1990, 

com a emergência e estabelecimento do CD como único 

suporte para a comercialização de música gravada. Um 

conjunto de gravadoras multinacionais, formado por BMG, 
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EMI, Sony, Universal e WEA, era responsável pela produção e 

distribuição da maior parte dos arquivos sonoros 

comercializados e consumidos até o final do século 20. 

As tecnologias digitais mudaram gradativamente as 

formas de produção e distribuição de arquivos sonoros, 

alterando a relação de poder entre artistas e gravadoras. Além 

disso, o fim da obrigatoriedade dos suportes predominantes 

para o consumo de música no século 20 parece ter interferido 

significativamente nas maneiras como se produz, se consome e 

se arquiva músicas. Possibilitou, inclusive, as formas gratuitas 

de compartilhamento de arquivos e facilitou os processos de 

pirataria. 

Levando em consideração a existência de parte das 

multinacionais citadas anteriormente e sua atuação na 

comercialização de música gravada nos dias atuais, parece 

evidente que a indústria fonográfica se encaixa perfeitamente 

como tema de pesquisa para a história do tempo presente, área 

de concentração do Programa de Pós-Graduação da 

Universidade do Estado de Santa Catarina (PPGH-Udesc), uma 

vez que “a história do tempo presente, mais do que qualquer 

outra, é por natureza uma história inacabada: uma história em 

constante movimento, refletindo as comoções que se 

desenrolam diante de nós e sendo, portanto, objeto de uma 

renovação sem fim” (AMADO, 1996, p. 221). 

No entanto, é duvidoso afirmar que todos os aspectos 

desta indústria possam ser pesquisados sob essa perspectiva. O 

que restou nos dias de hoje, por exemplo, do gramofone, das 

cantoras da rádio nacional ou mesmo das canções dos festivais 

da TV Record? Assim como a Segunda Guerra Mundial e a 

queda do Muro de Berlin podem ser considerados marcos para 

a história do tempo presente na Europa, o Regime Militar 

parece ter tido importância semelhante no Brasil. Para um 

historiador que estuda questões raciais no Brasil, a adoção de 

ações afirmativas, como as cotas em universidades públicas 

pode ser o delimitador. Mas nos Estados Unidos, essa 
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delimitação parece mais adequada na luta pelos direitos civis, 

na década de 1960. 

Para François Hartog, o regime de historicidade é 

constituído pelo historiador, e não é “uma realidade dada” ou 

guiada por “almanaques dos contemporâneos” (HARTOG, 

2013, p. 12). Ou seja, os problemas da pesquisa é que devem 

apontar as delimitações mais adequadas. Além disso, como 

afirma Michel de Certeau, as mudanças e rupturas “permitem 

ao historiador um afastamento com relação àquilo que se torna, 

globalmente, um passado” (CERTEAU, 2002, p. 75). O 

estabelecimento de marcos ou delimitadores para a pesquisa 

permite a historicização de eventos, períodos e temas.  

Mas no caso da presente pesquisa qual seria um marco 

possível ou o mais adequado? Tecnológico (a introdução da 

gravação elétrica) ou artístico (a bossa nova ou a tropicália)? 

Seria representado por um formato (canção ou álbum) ou por 

um suporte (discos de 78 rotações, LPs ou CDs)? Pelos 

sistemas de gravação e distribuição (analógico ou digital)? Ou, 

ainda, pelo fim da obrigatoriedade de suportes físicos para a 

comercialização de música gravada? 

Para esta pesquisa, parece mais correto situar o recorte a 

partir da década de 1950, ano em que a gravadora Sinter passou 

a produzir no Brasil os primeiros LPs de dez polegadas. A 

escolha, no entanto, não se justifica apenas pela introdução de 

um novo suporte no mercado nacional. Ela se deve à inovação 

de formato que ele permitiu. Aqui, trataremos como suporte, a 

dimensão material da produção fonográfica destinada ao 

consumidor final, desde os primeiros cilindros de papel até o 

CD e o DVD. Formato se refere à dimensão artística do 

produto, seu conteúdo: a canção e o conjunto delas 

materializado nos álbuns – entes, produtos mais complexos que 

se tornaram o carro-chefe da indústria até a década de 1990 e, 

mais importante, mudaram a forma como artistas e produtos 

fonográficos passaram a ser percebidos por críticos e 

consumidores no universo da indústria cultural. 



29 
 

Um dos desafios mais difíceis para historiadores que 

trabalham com história do tempo presente é lidar com a 

diversidade de novas fontes oferecidas por esta área de 

concentração. Entre elas, a memória, que se torna fonte por 

meio de depoimentos orais ou escritos e impõe ao historiador 

diversos cuidados e rigor investigativo por se tratar de 

lembranças pessoais de quem viveu ou diz ter vivido 

determinados acontecimentos que, posteriormente, se tornam 

objeto de estudo da história. O desafio está justamente em 

analisar, historicizar tais fontes para que elas se tornem 

documentos dignos de contribuir para uma representação do 

passado por meio da narrativa histórica. Entrevistas e relatos 

escritos – em forma de autobiografias e de livros de memória – 

sobre determinado personagem, acontecimento ou época, 

podem trazer discursos tão semelhantes que parecem ensaiados 

ou impostos pela posteridade. Ou, ao contrário, revelam visões 

diferentes e contraditórias sobre os mesmos. Donde sempre se 

fez necessário durante esta pesquisa – na medida do possível –, 

confrontar as informações contidas nos depoimentos, fossem 

entre si, numa espécie de acareação, ou com outros 

documentos disponíveis. 

Memória, seja ela transmitida em depoimentos ou 

redigida em forma de livro, é diferente de história. Mas as duas 

mantêm relação entre si. É por meio da memória que 

articulamos nossas vivências e as transformamos em narrativa. 

E a narrativa nos traz a noção de tempo, de passado, presente e 

futuro (RICOUER, 2010, p. 140). Ela ajuda a tecer a teia de 

acontecimentos, segundo a visão de quem os viveu ou 

testemunhou, produzindo sentido às lembranças, dando 

inteligibilidade às experiências. Permite ao historiador observar 

subjetividades nos relatos dos entrevistados. O historiador está 

ao mesmo tempo em posição de exterioridade em relação a seu 

objeto, devido a distância temporal, e em situação de 

inferioridade pela sua intencionalidade de conhecimento, que 



30 
 

Paul Ricoeur denomina de seu eu de pesquisa (DOSSE, 2012, 

p. 13). 

A memória é construída no presente. Quando alguém 

lembra e reproduz essa lembrança de forma oral ou escrita, está 

dando sentido a um passado que não existe mais. Dependendo 

da riqueza de detalhes, do poder de convencimento do 

entrevistado ou da aparente precisão das informações, tais 

depoimentos podem soar como um relato fiel dos fatos, muito 

próximo da realidade da experiência vivida pela testemunha. 

No entanto, “se é necessário partir do presente para fazer 

perguntas ao passado, é preciso [...] desconfiar de qualquer 

projeção do presente sobre o passado, pois ela é 

necessariamente ilusória” (DOSSE, 2012, p. 13). 

Para escrever a biografia Estrela solitária, um 

brasileiro chamado Garrincha, Ruy Castro entrevistou mais de 

uma centena de pessoas que conviveram ou acompanharam de 

perto a carreira do jogador do Botafogo e da Seleção Brasileira, 

para, ente outros objetivos, desconstruir algumas lendas que 

rodeavam o “mito”. Uma delas, a de que, durante a Copa do 

Mundo de 1958, na Suécia, Nilton Santos, Didi e Belini, 

jogadores mais experientes daquela seleção, teriam se 

revoltado com a ausência de Garrincha nos dois primeiros 

jogos do Brasil e exigido do técnico Vicente Feola a escalação 

do ponta direita no jogo seguinte, contra a União Soviética. 

Castro afirma no livro que tal episódio, assimilado pela 

posteridade como verdadeiro, teria sido inventado por 

jornalistas que cobriram aquela Copa e desmentido pelos três 

ex-jogadores citados acima e por outros personagens 

envolvidos no episódio e entrevistados pelo jornalista durante a 

pesquisa para o livro (CASTRO, 1995, p. 198). No canal 

Sportv, em 2013, o autor contou que, ao ser perguntado por que 

reproduziu aquela história durante anos em entrevistas à 
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imprensa, Nilton Santos teria dito: “O pessoal queria ouvir 

isso”1. 

Portanto, a vivência do passado pode ser reelaborada 

pela testemunha, de forma subjetiva, no presente, visando 

solidificar a imagem que mais lhe convém para a posteridade. 

Por meio do depoimento, o entrevistado pode se sentir tentado 

a construir um monumento em sua própria homenagem, 

exagerar seu protagonismo em determinados acontecimentos; 

aumentar a importância deles, na tentativa de que sua 

relevância como personagem histórico acompanhe esse 

movimento. Da mesma forma, pode diminuir ou omitir a 

participação de outros personagens ou relegar ao esquecimento 

experiências e acontecimentos indesejados. 

Embora relacionadas entre si, vivência e memória 

possuem naturezas distintas, devendo, assim, ser conceituadas, 

analisadas e trabalhadas como categorias diferentes, dotadas de 

especificidade. O vivido remete à ação, à concretude, às 

experiências de um indivíduo ou grupo social. A prática 

constitui o substrato da memória: esta, por meio de 

mecanismos variados, seleciona e reelabora componentes da 

experiência (AMADO, 1995, p. 131).   

Desta forma, reflexões e cuidados são imperativos para 

lidar com testemunhos, situá-los nas diversas temporalidades 

que os perpassam – tempo da entrevista, tempo da transcrição, 

tempo rememorado, tempo da crítica por parte do historiador. 

De onde o entrevistado está falando? Que emoções demonstra 

ao relembrar dos fatos? Que tipo de associações ele faz para se 

lembrar ou quando se lembra? Expressões faciais e corporais 

do entrevistado no momento da entrevista devem ser levados 

em conta na hora da transcrição ou interpretação das 

informações? 

                                                           
1 http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-

sportv/noticia/2013/01/garrincha-nao-tinha-joao-e-nem-driblou-nilton-

santos-diz-escritor.html. Acesso em 28 de outubro de 2014. 

http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2013/01/garrincha-nao-tinha-joao-e-nem-driblou-nilton-santos-diz-escritor.html
http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2013/01/garrincha-nao-tinha-joao-e-nem-driblou-nilton-santos-diz-escritor.html
http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-sportv/noticia/2013/01/garrincha-nao-tinha-joao-e-nem-driblou-nilton-santos-diz-escritor.html
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Os entrevistados, testemunhas de um passado que não 

existe mais, buscam em suas memórias subsídios para tentar, 

do presente, representar ou dar sentido a um mundo ao qual 

não temos mais acesso. E o presente, assim como as 

expectativas em relação ao futuro, pode influenciar nesta 

operação. 

Em A memória, a história, o esquecimento, Paul 

Ricouer, recorrendo a Santo Agostinho, problematiza a teoria 

do tríplice presente, segundo a qual, elaboramos nossas 

lembranças articulando passado (memória), futuro 

(expectativa) e presente (atenção): “a experiência viva do 

presente pode afetar e comprometer a alteridade do passado?”, 

pergunta (RICOUER, 2008, p. 112). 

Para esta pesquisa foram entrevistadas dez pessoas: 

Airton Valadão Rodolfo Júnior, Antonio Medeiros Simas, 

Antonio Vilmar Walter, Gai Sang, Joao Antunes, Kid Vinil, 

Luciano Marcello, Marcelo Bonfá, Mario C. T. Silva e Pena 

Schmidt. Como as entrevistas começaram por volta de outubro 

de 2014, antes do exame de qualificação que deu novo 

direcionamento ao trabalho, alguns depoimentos não foram 

utilizados na construção da narrativa que segue. Alguns longos 

trechos de entrevistas transcritos, incluídos para valorizar a boa 

vontade dos entrevistados com o pesquisador, podem ser 

reeditados na versão definitiva desta narrativa, depois da 

avaliação da banca, para dar mais fluência ao texto. Alguns 

possíveis erros de concordância, coloquialismos e palavras de 

baixo calão foram mantidos nestes depoimentos para que o 

leitor possa apreciar a fluência da fala de cada entrevistado. 

Entre as referências utilizadas na presente dissertação, o 

maior volume é representado pelos livros sobre movimento 

musicais, músicos e bandas, escritos por pelos próprios ou por 

jornalistas por meio de depoimentos. Devido à dificuldade em 

encontrar fontes dentro das próprias gravadoras – uma vez que 

são empresas privadas e nem sempre estão dispostas a fornecer 

documentos internos –, biografias, autobiografias e livros de 
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memória forneceram material importante para a presente 

pesquisa. 

Aqui cabe uma reflexão acerca da produção de memória 

em forma escrita. Se em um depoimento oral, o entrevistado 

tem capacidade de reelaborar acontecimentos passados, 

“editar” sua própria fala escolhendo palavras que julga mais 

adequadas ou eruditas, na forma de texto essa habilidade pode 

ser amplificada. O autor das memórias pode recorrer a outras 

fontes para ajudá-lo a produzi-las, escrever, reescrever, usar 

técnicas para tornar história e texto mais atraentes.  

O texto escrito é mais controlado, não tem a 

espontaneidade e as nuances de um depoimento oral, no qual o 

entrevistado pode se deixar levar pela emoção das lembranças 

ou deixar escapar uma informação que não quer ver publicada. 

Se a memória em forma de entrevista pode passar pelos filtros 

do ego, reelaborações, ajustes e seleções, a memória contida 

nos livros do gênero passa por filtros adicionais, como 

organização prévia do texto, escrita, edição por terceiros e até 

apreciação pelo departamento jurídico da editora. As 

lembranças, neste caso, têm que se adaptar ao estilo do escritor, 

regras gramaticais, estruturas literárias, tendências do mercado 

editorial e à legislação do país onde o livro é publicado. 

Para dar transparência ao processo de construção desta 

narrativa, é necessário pontuar que a memória do pesquisador 

enquanto vendedor e consumidor de discos foi minimamente 

utilizada como fonte de informações. No entanto, em diversos 

momentos foi um guia fundamental para encontra-las, para 

relativizar a credibilidade delas e indicar a necessidade de 

confirmação de sua veracidade. 

Por meio desta narrativa histórica, este pesquisador 

espera contribuir para a melhor compreensão das 

transformações que levaram à atual configuração da indústria 

fonográfica, do show business brasileiros e da produção e 

consumo de seus produtos.  
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2 – MÚSICA-MERCADORIA 

 

Já no primeiro capítulo de Os meios de comunicação 

como extensões do homem, o filósofo canadense Marshall 

Mcluhan apregoa que o “meio é a mensagem”. Numa 

interpretação ligeira da tese apresentada pelo autor, pode-se 

afirmar que o suporte mediático não seria um mero canal entre 

emissor e receptor de determinado conteúdo, mas teria 

influência direta tanto na concepção quanto no recebimento da 

mensagem. Desde as invenções da notação musical, da 

imprensa, fotografia, cinema, gravação sonora, digitalização de 

informações, entre outras, o desenvolvimento de técnicas e de 

tecnologias para reprodução de manifestações artísticas, que 

antes só poderiam ser apreciadas no momento de sua execução, 

fossem encenações dramáticas ou apresentações musicais, 

trouxe a possibilidade do registro, repetição e difusão de tais 

obras além do tempo e do espaço onde foram originalmente 

criadas e/ou executadas. Aos olhos de hoje, para o senso 

comum, parece inútil, senão absurdo, questionar os 

“benefícios” gerados pelos produtos da indústria cultural, 

afinal, ao longo do século 20 e no início deste século, o acesso 

a bens culturais ficou gradativamente mais democrático e 

menos dispendioso. No entanto, desde meados da década de 

1930, pensadores não são unânimes neste otimismo. Enquanto 

para Benjamin os meios de massificação dos produtos 

culturais, especificamente o cinema, serviria para abrir 

caminho para a imaginação e participação das massas, Adorno 

via na emergente indústria cultural a padronização excessiva da 

música, afastando a massa da experiência estética individual, 

mais profunda e reflexiva, para o consumo de produtos 

vulgares, feitos para serem consumidos e descartados 

rapidamente. “O ouvinte quer o simples, o conhecido, a parte 

que lhe agrada. A criação musical inovadora fica bloqueada, na 

medida em que as agências de comercialização da música 

querem apenas as fórmulas”, resume Napolitano – o que não 
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quer dizer que este concorde com Adorno (NAPOLITANO, 

2005, p. 27). Desta forma, a possibilidade de reprodução é vista 

menos como um benefício e mais como vulgarização da obra 

de arte.  

Por isso, um dos maiores desafios para o historiador que 

trata de indústria cultural está justamente em fugir do tripé que 

demoniza em excesso os meios de produção de bens culturais, 

põe artistas num pedestal de heroísmo e abnegação e trata o 

receptor como vítima da massificação – que fique claro, não é 

este o pensamento simplista dos estudiosos citados 

anteriormente. Os papéis interpretados por cada um destes três 

atores são mais complexos do que os sugeridos acima: a 

indústria que padroniza, explora a força criativa dos artistas e 

impõe seus produtos à audiência é a mesma que, gera 

empregos para uma infinidade de profissionais, aposta e 

financia o inusitado e as rupturas dos padrões que ela própria 

impõe, levando às massas novas experiências estéticas; assim 

como artistas passam de criadores geniais e incompreendidos a 

mercenários produtores de lixo comercial (ou o contrário) num 

piscar de olhos; e os consumidores, ora esperam passivamente 

na fila do fast food sonoro, ora interferem nas tendências 

daqueles lhes alimentam o “paladar auditivo”. 

A proximidade temporal e física do objeto de estudo 

também pode se tornar outro inconveniente: como tratar a 

indústria fonográfica e seus produtos como passado se sua 

existência ainda persiste nos dias de hoje? A indústria 

fonográfica abordada nesta pesquisa é a brasileira, que se 

consolida nos anos 1970 e tem seu apogeu econômico na 

década de 1990, com a emergência e estabelecimento do CD 

como único suporte para a comercialização de música gravada 

no país. Um conjunto de gravadoras multinacionais, formado 

por BMG, EMI, Sony, Universal e Warner, era responsável 

pela produção e distribuição da maior parte dos arquivos 

sonoros comercializados e consumidos até o final do século 20. 
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Esta indústria fonográfica brasileira ainda existe? 

Certamente, mas não naqueles moldes. As grandes gravadoras 

ainda lançam artistas novos e relançam antigos sucessos de 

seus catálogos, seja em suportes físicos, como CD e LP, ou em 

arquivos digitais para download. De acordo com relatório 

disponível no site da Associação Brasileira de Produtores de 

Discos (ABPD), as gravadoras faturaram aproximadamente R$ 

375 milhões em 2013. A venda de arquivos digitais – músicas 

avulsas ou álbuns completos – representa 36,4% deste 

montante. Cresceu 22,3% em relação ao ano anterior, enquanto 

a venda física – CDs, DVDs e Blu-ray – caiu 15,5% no mesmo 

período2. 

Portanto, é possível observar que as tecnologias digitais 

mudaram gradativamente – num período histórico muito 

pequeno – as formas de produção e distribuição de arquivos 

sonoros, alterando a relação de poder entre artistas e 

gravadoras. Além disso, o fim da obrigatoriedade dos suportes 

predominantes para o consumo de música no século 21 parece 

ter interferido significativamente nas maneiras como se produz, 

se consome e se arquiva músicas. Possibilitou, inclusive, as 

formas gratuitas de compartilhamento de arquivos, legalizado 

ou não, e facilitou os processos de pirataria. 

Se por um lado a internet democratizou o acesso a bens 

simbólicos como a música, a gradativa extinção dos discos, 

sejam analógicos ou digitais, pode trazer riscos para a 

preservação da história da produção musical no Brasil, uma vez 

que boa parte dela tem como fontes os próprios produtos da 

indústria fonográfica. Como se vê, ainda é uma história em 

andamento, outro fator que torna mais complexo o trabalho do 

pesquisador. 

Para traçar um panorama geral das transformações pelas 

quais passaram os três personagens principais desta história – 

                                                           
2 http://www.abpd.org.br/noticias_internas.asp?noticia=245. Acesso em 28 

de outubro de 2014. 

http://www.abpd.org.br/noticias_internas.asp?noticia=245
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indústria, artistas e público –, recorro a uma questão 

razoavelmente debatida no início do século 21 no Brasil, 

quando alguns compositores, acadêmicos e críticos musicais 

discutiam a suposta “morte da canção”, gênero que se 

desenvolveu e teria encontrado seu apogeu no século anterior. 

Os debatedores abordavam preferencialmente aspectos 

culturais e estéticos, em detrimento da importância da canção 

como produto da indústria fonográfica – esta sim, a indústria, 

encontrava-se em crise, supostamente, por conta da pirataria e 

do surgimento de programas para compartilhamento de 

arquivos sonoros por meio da internet. O conceito de canção 

debatido era aquele consolidado entre os anos 1959 e 1968, um 

“veículo fundamental de projetos culturais e ideológicos mais 

ambiciosos, dentro de uma perspectiva de engajamento típico 

de uma cultura política ‘nacional-popular’” (NAPOLITANO, 

2005, p. 47). “A ideia do fim da canção se inscreveria num 

contexto de esgotamento formal e de deslocamento de sua 

função social, num cenário em que se modificam parâmetros 

técnicos, culturais e ideológicos”3. Em entrevista à Folha de 

São Paulo, em agosto de 2004, o crítico e pesquisador José 

Ramos Tinhorão afirmava que “acabou essa canção que nasce 

contemporânea do individualismo burguês, feita para você 

cantar e outras pessoas ouvirem se sentindo representadas na 

letra”4. Em dezembro do mesmo ano, Chico Buarque disse à 

mesma Folha: 

A minha geração, que fez aquelas canções 

todas, com o tempo só aprimorou a qualidade 

                                                           
3 Arquivo digital da Folha de São Paulo: 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0507200906.htm, Acesso em 

outubro de 2015. 

4 Arquivo digital da Folha de São Paulo: 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2908200404.htm, Acesso em 

outubro de 2015. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0507200906.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2908200404.htm


39 
 

da sua música. Mas o interesse hoje por isso 

parece pequeno. Por melhor que seja, por mais 

aperfeiçoada que seja, parece que não 

acrescenta grande coisa ao que já foi feito. 

E há quem sustente isso: como a ópera, a 

música lírica, foi um fenômeno do século 19, 

talvez a canção, tal como a conhecemos, seja 

um fenômeno do século 20. No Brasil, isso é 

nítido. [...] Se as pessoas não querem ouvir as 

músicas novas dos velhos compositores, por 

que vão querer ouvir as músicas novas dos 

novos compositores? Quando você vê um 

fenômeno como o rap, isso é de certa forma 

uma negação da canção tal como a 

conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente 

de que a canção já foi, passou5. 

Caso fosse verdadeiro, o arrefecimento do interesse pela 

canção teria impacto direto na apreciação e consumo do álbum, 

seu principal veículo de divulgação. Para a indústria 

fonográfica brasileira da época, apesar de não ser vendida 

separadamente, por meio de suporte físico ou download, a 

canção, veiculada pelo rádio e TV, ainda representava papel 

fundamental para a venda dos álbuns, que persistiam como 

principal formato fonográfico daquele mercado, cujo suporte 

para comercialização era o CD. 

As tais características formadoras da canção – culturais, 

estéticas e comerciais – parecem ser indissociáveis, uma vez 

que o gênero como o conhecemos, urbano e comercial, “que 

agrega necessariamente melodia, letra e arranjo instrumental” 

(TATIT, 2004, p. 92), teve seu desenvolvimento atrelado ao 

surgimento e aperfeiçoamento das tecnologias não apenas do 

mercado fonográfico (discos de 78 rpm, LP e CD, entre 

                                                           
5 Arquivo digital da Folha de São Paulo: 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2612200408.htm, Acesso em 

outubro de 2015. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2612200408.htm
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outros), como dos meios de comunicação massivos, 

notadamente o rádio e a televisão. 

Diante do exposto, escolhemos aqui abordar a canção 

(e, posteriormente, o álbum) como produto, não apenas da 

indústria fonográfica, mas principalmente dela, sem deixar de 

dar a devida atenção à sua complexidade quando necessário – 

mais especificamente, ao conjunto de obras desenvolvidas 

entre a terceira e quarta triagem proposta por Tatit, como 

veremos mais adiante. A chamada música-mercadoria, que 

possui “a peculiaridade de concentrar num produto único a 

dimensão material e a pretendida dimensão artística” (DIAS, 

2000, p. 37). 

Antes de chegar à música-mercadoria, no entanto, é 

necessário percorrer o caminho desde a invenção das primeiras 

técnicas de gravação e reprodução de sons e sua gradativa 

inserção no Brasil. Um bom veículo para começar o trajeto é a 

série Howard Goodall’s Big Bangs, do compositor inglês 

Howard Goodall, apresentada originalmente em 2000, na TV 

britânica, que analisa em cinco episódios o que o autor julga 

ser os momentos ou transformações mais importantes na 

música ocidental. No quinto e último episódio, “Mary and her 

little lamb: the invention of recorded sound”, ele se ocupa do 

impacto trazido pelos sistemas de gravação de som, desde sua 

invenção até à era digital. Mesmo dedicando especial atenção 

para a música erudita, o programa ajuda a iluminar diversos 

pontos que serão tratados aqui, uma vez que aborda o assunto 

desde o início, pontuando gradativas mudanças ocasionadas 

pelas novas tecnologias nas relações entre a música e aqueles 

que a compõem, a executam e a consomem.  

Primeiramente, é preciso esclarecer que a música não 

estava no centro das preocupações daqueles que inventaram e 

desenvolveram as primeiras tecnologias de captação e 

reprodução de sons. Goodall recorre à literatura para fazer tal 

observação: 
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Quando as pessoas começaram a sonhar com o 

som gravado, a música não era a primeira 

escolha. Num livro de 1649, o escritor Cyrano 

de Bergerac teve uma visão de uma viagem à 

lua, na qual seus habitantes possuíam livros 

falantes. Para o capitão Bergerac, gravar 

conversas, e não música, era o objetivo 

inatingível6. 

O mesmo serve para Thomas Alva Edison, que 

inventou o fonógrafo em 1877. Em junho do ano seguinte, em 

um artigo para a North American Scientific Review, Edison 

enumera as possíveis utilidades domésticas e comerciais da 

nova tecnologia. A reprodução de música aparece como item 

número quatro: (1) escrever cartas e toda espécie de ditado; (2); 

livros falantes para cegos; (3) ensino de elocução; (4) 

reprodução musical; (5) registros familiares, tais como 

anotações de poupança, lembranças de família pelas vozes de 

seus componentes e mesmo as últimas palavras de pessoas 

moribundas; (6) brinquedos, tais como bonecas falantes; (7) 

relógios falantes; (8) preservação da linguagem, através da 

reprodução da pronúncia exata; (9) preservação das 

explicações de professores de modo que os alunos pudessem 

recorrer a elas quando desejassem; (10) conexão com o 

telefone para fazer deste instrumento um auxiliar na 

transmissão de gravações permanentes e valiosas em vez de 

recipientes de momentâneas e fugazes comunicações. Em 

1886, Charles Tainter e Alexander Graham Bell aperfeiçoam a 

invenção e patenteiam o gramofone mas, ainda assim, a 

utilização prioritária imaginada pelos dois é a gravação de 

“ditados comerciais” (PICCINO, 2003, p. 2). Ou seja, as 

utilizações dos equipamentos eram mais de ordem prática do 

                                                           
6  Howard Goodall’s Big Bangs, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec. Acesso em 29 de 

dezembro de 2015.  

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec
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que artística, com certa atenção para a possibilidade de 

registro, reprodução e disseminação de informações. 

A máquina inventada por Edison gravava por meio de 

um cone que captava as ondas sonoras e as imprimia num 

suporte acoplado a um cilindro de metal  – a primeira gravação 

é da voz do próprio Edison recitando uma rima tradicional 

norte-americana “Mary had a little lamb”. A medida em que a 

rima era recitada, era necessário girar uma manivela para que 

os sons fossem impressos uniformemente no suporte de 

reprodução – cilindros inicialmente de papel e, posteriormente, 

de cera. A reprodução da gravação também exigia o manuseio 

da manivela. Goodall reproduz o procedimento no início do 

episódio num museu em West Orange, em Nova Jersey (EUA). 

As gravações são feitas sem o uso de 

eletricidade, não há válvulas e no lugar do 

microfone é usado um grande cone metálico. 

Daí o nome gravação mecânica. Na 

extremidade do cone um diafragma vibra e uma 

agulha sulca nos cilindros vibrações análogas. 

Girados em sentido contrário no fonógrafo, 

percorrem o sentido inverso, fazendo o cone ou 

corneta amplificar o som do diafragma 

(PICCINO, 2003, p. 11).  

A invenção não se popularizou de imediato nos EUA. 

Os cilindros de papel não permitiam muitas reproduções e 

eram inutilizados no momento em que eram retirados do 

fonógrafo, o que impedia a fabricação e comercialização em 

massa. A partir de 1880, o surgimento dos cilindros de cera, 

mais duráveis, e da automação do processo de reprodução, o 

fonógrafo passou a funcionar de maneira semelhante às 

jukeboxes: mediante a inserção de moedas, era possível ouvir 

as gravações. Além de cenas de Goodall utilizando a máquina, 

o programa mostra fotos da época em que pessoas ouviam tais 

aparelhos utilizando fones de ouvido, individual ou 

coletivamente. De acordo com o autor, é neste momento que a 
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música passa a ser o conteúdo preferencial a ser gravado e 

distribuído. 

Os primeiros registros da presença do fonógrafo no 

Brasil se dão entre 1878 e 1879, nas cidades do Rio de Janeiro 

e de Porto Alegre. Mas quem ficou para a posteridade não 

apenas como o introdutor das máquinas falantes em território 

nacional, mas também como fundador da primeira gravadora e 

loja de fonogramas brasileiras, foi o tchecoslovaco naturalizado 

norte-americano Frederico Figner, que teria trazido o fonógrafo 

em 1891 e apresentado a novidade em diversas localidades, 

começando por Belém, onde desembarcara vindo dos EUA. 

As primeiras gravações [...] são realizadas com 

o proprietário do Hotel Central onde se hospeda 

com um discurso antirrepublicano do advogado 

Dr. Joaquim Cabral. Continua com suas 

exibições em Manaus, Fortaleza, Natal, João 

Pessoa, Recife, Salvador e, em 1892, chega ao 

Rio de Janeiro e aluga um pequeno imóvel na 

Rua do Ouvidor e continua fazendo exibições. 

Em transações comerciais com James Mitchell, 

representante da Columbia, e com F. M. 

Prescott, representante da Edison e fundador da 

International Zonophone Company, começam 

as exibições com um fonógrafo automático 

acionado por moedas que permite a escolha de 

vários cilindros [...]. Em 1899, em sociedade 

com o inglês Bernard Wilsom Shaw, forma o 

Club de Graphophone, uma espécie de 

consórcio para graphophones7 e cilindros que 

impulsiona Figner na compra e venda, além de 

exibições. (,,,) Em 1900, funda nova casa 

comercial, novamente na Rua do Ouvidor, e dá 

o nome de Casa Edison, em homenagem a 

Thomas A. Edison   (PICCINO, 2003, p. 5-6). 

                                                           
7 As diferentes denominações do aparelho, segundo Piccino, se dão por 

conta de questões relativas a patentes. 
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Isso não quer dizer que não existia canção antes da 

indústria fonográfica. Em obras de pesquisadores como 

Tinhorão, Napolitano, Tatit e Wisnik, entre outros, é possível 

constatar que, no Brasil, ela já fazia parte do cotidiano urbano 

como trilha sonora para encontros sociais e religiosos. O que 

ocorreu foi a assimilação dela pelo mercado fonográfico e a 

adaptação de suas características às possibilidades tecnológicas 

de cada época. 

Quando Donga registrou a música “Pelo 

telefone”, colocando-lhe o rótulo de “samba”, 

ele realizou um gesto comercial e simbólico a 

um só tempo: comercial porque registrava uma 

música que reunia elementos de circulação 

pública, e simbólico na medida em que tanto o 

registro de autoria (na Biblioteca Nacional, em 

1916) quanto o fonográfico (com o selo Odeon, 

em 1917) permitiam uma ampliação do círculo 

de ouvintes para “além do grupo social 

original” (Donga, depoimento ao Museu da 

Imagem e do Som, em 1967) (NAPOLITANO, 

2005, p. 50). 

Ou seja, se a música já tinha seus aspectos urbanos, 

passou a ganhar contornos comerciais. A formatação do 

gênero, no entanto, não se deu exclusivamente por critérios 

técnicos e mercadológicos. Foi um processo complexo no qual 

aspectos culturais e estéticos, sociais e econômicos foram ao 

encontro das necessidades da indústria fonográfica e dos meios 

de comunicação e vice-versa. O conceito de triagem, proposto 

por Tatit, por exemplo, divide o fenômeno em quatro 

momentos. No primeiro deles (a partir da década de 1910), o 

autor aponta uma triagem de ordem técnica, na qual houve 

predominância de estilos compatíveis com as novas técnicas de 

gravação do período, tais como o samba e o maxixe, pela 

“centralidade na melodia e letra emitidas pela voz e 

participação cuidadosamente controlada, em termos de volume, 
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ritmo e densidade timbrística de instrumentos de corda (violão, 

bandolim e cavaquinho) e de percussão (TATIT, 2004, p. 95)”. 

Mas a seleção de ritmos não atendeu apenas as demandas 

comerciais das companhias: além da possibilidade de serem 

“imortalizados” por meio do registro de suas criações, músicos, 

compositores e intérpretes encontraram uma nova modalidade 

de remuneração, uma vez que, gradativamente, passariam a 

receber pela gravação, veiculação e comercialização dos 

fonogramas. Mais adiante, alguns deles se tornariam estrelas 

milionárias convertidas em semideuses no imaginário da 

audiência, e com status de criadores revolucionários, 

formadores de opinião e apontadores de tendências aos olhos 

dos críticos. Suas canções e, principalmente, seus álbuns 

seriam colecionados, apreciados e debatidos em patamar 

semelhante ao de obras literárias e das artes plásticas. 

Se, para Goodall, o advento daquela rudimentar jukebox 

e o início da comercialização não causaram grande comoção na 

comunidade da música erudita – segundo o autor, pela baixa 

qualidade das gravações e pela limitação de tempo imposta 

pelo suporte, de dois minutos –, o impacto na música popular 

foi imensurável. Além disso, inauguram três características que 

ganhariam gradativa importância no universo musical. 

Primeiro, a retirada da música de seus contextos 

originais, que se intensifica na medida em que foram se 

desenvolvendo a acessibilidade (barateamento) e a 

portabilidade dos aparelhos reprodutores. “Música feita para 

uma comédia musical, agora podia ser ouvida num bar, e as 

músicas dos teatros, numa sala de espera de uma estação, a 

música de uma catedral poderia ser ouvida agora num 

piquenique”8. O ato de ouvir ou consumir música, 

essencialmente coletivo e social antes das tecnologias de 

                                                           
8 Howard Goodall’s Big Bangs, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec. Acesso em 29 de 

dezembro de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec
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gravação, tornar-se-ia cada vez mais individual e caseiro no 

decorrer dos anos. 

Segundo, o poder de escolha que o ouvinte passa a ter: 

quando, onde e o que ouvir. 

O que fez a jukebox instantaneamente adorável 

foi a possibilidade de escolher entre muita 

música disponível: canções cômicas ou 

sentimentais, bandas militares, hinos e ritmos 

dançantes. Não é de se chamar atenção que o 

mundo da música clássica tenha empinado os 

narizes para essa nova mídia9. 

Acessibilidade, portabilidade e poder de escolha 

parecem caminhar juntos nas transformações da relação 

música/ouvinte. Goodall toma como exemplo, mais uma vez, o 

universo da música erudita para ilustrar tais mudanças. Num 

concerto completo, numa apresentação pública, o ouvinte está 

exposto, coletivamente e em grandes grupos de pessoas, a toda 

complexidade que uma obra do gênero supõe – 

tradicionalmente composta de três movimentos, que intercalam 

momentos mais rápidos, mais lentos, mais melódicos, mais 

alegres, mais tristes, estridentes, virtuosos, harmônicos, etc. É 

uma orquestra reproduzindo por meio da partitura a obra do 

autor como ele a concebeu, na ordem, intensidade e duração 

que ele determinou. No episódio do programa em questão, é 

encenada uma situação na qual uma família ouve música 

clássica na sala de casa: pai e mãe apreciam a peça reproduzida 

em disco, enquanto o filho lê no mesmo ambiente. A música é 

suave e melódica, as expressões são de deleite e o ambiente, 

tranquilo. “O poder do consumidor teve um efeito decisivo na 

música. Pela primeira vez, amantes ordinários da música 

poderiam tocar exatamente o que escolhiam. E o que 

                                                           
9 Idem. 
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escolhiam, em sua maioria, era o familiar e o melódico”10, 

afirma o autor em off. Após o que, o próprio entra em cena, 

como se fosse invisível, e troca o disco suave por um trecho de 

concerto de piano dissonante. As expressões mudam, os 

ouvintes parecem inquietos, desconfortáveis e incomodados. 

Até que o pai levanta e tira o disco do gramofone. Ou seja, a 

parte do concerto que teria que ser “suportada” numa 

apresentação ao vivo, para que se chegasse ao próximo 

momento “familiar e melódico”, pode ser eliminada no 

contexto da audição caseira, familiar ou individual. Em seus 

estudos, Adorno já chamara atenção para o processo de 

padronização musical, dentro da estrutura da indústria cultural 

de massa, que teria como consequência a tendência do ouvinte 

pela “parte” e não pelo “todo” da obra (NAPOLITANO, 2005, 

p. 27). 

Se a escolha popular causou impacto até na música 

erudita, um universo de certa forma restrito e elitista, teve 

papel fundamental no desenvolvimento da música popular e da 

indústria fonográfica, muito mais próximos daquelas pessoas 

que produzem e consomem música com menos erudição, 

conforme será exposto principalmente – mas não 

exclusivamente – nos momentos da segunda e quarta triagens. 

É importante salientar uma vez mais que a influência do 

gosto popular é apenas um dos fatores que contribuíram para a 

escolha da música popular como conteúdo preferencial para 

gravação e reprodução. As possibilidades e limitações técnicas 

também contribuíram nesta eleição. Canções populares não 

somente atendiam ao rudimentar sistema de gravação 

mecânica, como foi observado anteriormente, mas eram mais 

compatíveis com os suportes disponíveis, por uma simples 

questão de duração. Os cilindros, fossem de papelão, metal ou 

de cera, chegaram a comportar, no máximo, seis minutos de 

gravação. Os discos planos que vieram a substituí-los, cerca de 
                                                           

10 Idem. 



48 
 

oito minutos – quatro de cada lado. Se lembrarmos das 

finalidades previstas por seus inventores, entre elas gravações 

de livros e de aulas, poucas se encaixavam em tal limitação de 

tempo. Mesmo que a reprodução musical tivesse sido a 

principal finalidade desde o início da invenção de Edison, 

ainda assim, as canções populares eram o formato mais 

compatível com os suportes. Obras clássicas, tais como óperas 

e concertos, eram comercializadas em mais de um volume, 

obrigando o ouvinte a trocas de discos se quisessem ouvi-las 

completas, além, é claro, de ter que comprar vários volumes: 

“Sobre o console um álbum de discos de 78 rotações, com La 

Traviata” (FONSECA, 1990, p. 23). Nunca é demais sublinhar 

que é aí que se estabelece a duração padrão de, 

aproximadamente, três minutos para a canção popular. 

No Brasil, a partir da década de 1930, atrelada às 

inovações tecnológicas, “a institucionalização do carnaval 

como maior festa popular do ano e a consolidação do rádio 

como primeiro veículo de comunicação de massa” (TATIT, 

2004, p. 97) estabeleceram funções utilitárias para a canção, 

uma vez que as marchinhas e sambas carnavalescos, “canções 

de encontro”, começavam a abastecer a programação das 

rádios antes mesmo da chegada do evento. Já “canções de meio 

de ano” fizeram a fama de cantores e cantoras, como Vicente 

Celestino, Francisco Alves, Emilinha e Marlene, por meio da 

radiodifusão de fonogramas ou apresentações transmitidas ao 

vivo dos auditórios das emissoras. Eram boleros e sambas-

canção, entre outros ritmos, as chamadas “canções de 

desencontro”, que tinham em comum qualidades menos 

festivas, mais emocionais e não-sazonais. A segunda triagem, 

segundo Tatit: “A ausência do outro (sujeito ou objeto) que se 

projetava tanto no passado (como “saudade”) como no futuro 

(como “esperança”). De todo modo, as tensões do sentimento 

de falta constituíam conteúdo comum reforçado ao mesmo 

tempo pela melodia e pela letra” (TATIT, 2004, p. 98). 
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A gravação de uma peça musical de forma mecânica era 

trabalhosa. Como vimos anteriormente, o som era captado por 

um cone que tinha em sua extremidade mais fina uma agulha 

que produzia os sulcos no suporte. Os cantores e músicos que 

os acompanhavam eram organizados estrategicamente nos 

estúdios ou salas de gravação de forma que o cone conseguisse 

captar a maior quantidade de sons com a melhor qualidade 

possível. Repetiam as performances inúmeras vezes para 

produzir uma quantidade relativamente pequena de exemplares 

– a gravação de duzentos cilindros poderia tomar um dia 

todo11. Com a invenção do disco plano (patenteado por Emil 

Berliner em 1887, chega ao Brasil em 1902), o processo de 

produção sofre grande evolução, deixando de ser semi-

artesanal para se tornar industrial, uma vez que possibilitava a 

gravação de uma matriz de cobre que poderia ser reproduzida 

infinitamente. Mas o processo de gravação ainda era mecânico. 

E este só vai evoluir consistentemente com o advento do 

sistema elétrico de gravação (PICCINO, 2003, p. 14-17). 

Isto [a gravação elétrica] não significa apenas 

um diferencial na manufatura da indústria do 

disco, mas a codificação da onda sonora em 

corrente elétrica. Ao contrário do que ocorria 

no sistema mecânico, o som gerado é 

transformado em sinal de corrente 

eletromagnética e depois amplificado no 

momento da gravação e da reprodução, surgem 

equipamentos de captação e amplificação como 

o microfone e os alto-falantes. Desenvolvido 

pela Columbia Americana em 1925, que realiza 

a primeira gravação por este sistema com o 

pianista Art Gillam, o lançamento comercial do 

primeiro disco elétrico é feito no mesmo ano 

pela Victor. No Brasil é implantado em 1927 

pela Odeon com as músicas “Albertina” e 

                                                           
11 Idem. 
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“Passarinho do má”, gravadas por Francisco 

Alves no disco Odeon 10.001. Esta nova 

tecnologia permite maior apuramento e 

qualidade sonora e tem como impacto estético o 

surgimento novas maneiras de cantar como a do 

cantor Mário Reis, sem a necessidade de tão 

alto volume de voz, este aspecto foi o mais 

explorado, mas não o único (PICCINO, 2003, 

p. 17). 

A evolução de ritmos e temas destas canções não-

sazonais resultaram na terceira triagem, considerada por muitos 

críticos e historiadores como a mais importante na escala 

evolutiva da música popular brasileira. A tendência 

melodramática das canções de desencontro não estimulava o 

consumo da classe média mais instruída e de maior poder 

aquisitivo, principalmente dos estudantes, que consideravam 

seus excessos de pouco valor “para o refinamento do gosto” 

(TATIT, 2004, p. 100). Também percebe-se um processo de 

identificação com a cultura norte-americana do pós-Segunda 

Guerra, por meio da assimilação de elementos do jazz e de 

cantores como Frank Sinatra, na qual o cinema exerce papel 

importante. Mesmo sendo de orientação estética, é preciso 

observar mais uma vez a presença do elemento tecnológico 

neste momento de triagem. Os sistemas elétricos de gravação, 

que chegam ao Brasil na virada dos anos 1920 para os 1930, e 

o gradativo aumento da sensibilidade dos microfones utilizados 

para captação de sons nos estúdios possibilitaram o descarte 

daquilo que passou a ser considerado excesso. A 

grandiloquência e o volume de cantores e de arranjos, deram 

lugar a uma música mais intimista, interpretada de forma mais 

sutil e natural (NAPOLITANO, 2005, p. 20). Surgem, então, 

intérpretes com maior domínio do microfone, como Carmem 

Miranda e Orlando Silva, músicos sofisticados como Johnny 

Alf e Dick Farney, compositores como Tom Jobim e Vinícius 

de Moraes, que encontrariam sua síntese definitiva no 

minimalismo do violão e da voz de João Gilberto. 
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Tais inovações, portanto, possibilitam as 

experimentações estéticas que caracterizarão a terceira triagem 

e a mistura – junto com duas outras que virão a seguir. De certa 

forma, é um fenômeno semelhante ao do it yourself, lema do 

punk rock que seria instituído décadas depois. Diante de um 

microfone elétrico, a potência da voz passa a ter tanto valor 

quanto o estilo, o charme e a criatividade do intérprete. 

Erudição e virtuosismo ganhavam a companhia de nuances 

pessoais e tradicionais de cada cantor(a). O canto ainda poderia 

ser operístico, mas surgia espaço também para o canto falado 

do samba de breque, por exemplo. O primeiro a se consagrar 

mundialmente com a nova técnica foi Frank Sinatra. No Brasil, 

Orlando Silva. Mas eles não eram cantores de “voz pequena” 

ou “sem voz” ou, ainda, “desafinados”, como seriam 

classificados – pejorativamente ou não – muitos de seus 

sucessores. Ao longo dos anos, alguns intérpretes radicalizaram 

e foram pioneiros na utilização do microfone como um 

instrumento de criação, afirmação de um estilo próprio e 

estabelecimento de novos paradigmas performáticos. O 

trompetista norte-americano Chet Baker, por exemplo, 

inaugurou sua maneira sussurrante de cantar. No Brasil, para 

boa parte dos críticos e historiadores, João Gilberto foi quem 

revolucionou a maneira de o brasileiro cantar, ao propor um 

estilo minimalista de cantar e de tocar, ao “resumir” o samba 

ao violão da bossa nova na década de 1950. Faz-se necessário 

pontuar que, assim como Sinatra e Silva, Gilberto não era um 

cantor “sem voz”. Antes de ser conhecido como o cantor de 

“Chega de saudade” e “Desafinado”, fazia parte de conjuntos 

vocais e poderia perfeitamente se candidatar a sucessor do 

“cantor das multidões”. Seu canto e violão minimalistas foram 

desenvolvidos durante um extenso período de reclusão: foram 

frutos de uma concepção estética e não de limitação vocal ou 

falta de erudição musical (CASTRO, 1990, p. 141-151). 

Mesmo assim – ou por isso mesmo –, foi recebido por muitos 
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de seus antecessores e contemporâneos como uma ofensa à 

tradição das grandes vozes. 

Recorrendo novamente a Goodall, a partir dos anos 

1940, outra tecnologia, a das fitas magnéticas, leva a 

intervenção no processo de gravação a outro nível. Então, 

passa a ser possível editar (no sentido de corrigir) as gravações. 

Tomemos como exemplo a gravação de uma canção com voz, 

violão, piano, contrabaixo e bateria. Imaginemos que a 

estrutura da peça em questão seja parte 1, refrão, parte 2, repete 

refrão, repete parte 1 e repete refrão novamente. Até aí, cantor 

e músicos se reuniam no estúdio, pré-ensaiados, e executavam 

a música. Esta era impressa diretamente na matriz da qual se 

reproduziria a versão definitiva. Erros na execução levavam ao 

recomeço da canção até que o responsável pelo resultado final 

– um produtor ou o próprio intérprete – se desse por satisfeito e 

encontrasse a versão definitiva. Digamos que o conjunto 

gravasse cinco versões da mesma canção, o responsável pela 

última palavra teria a mesma quantidade de opções e de 

gravações – apenas uma das cinco matrizes gravadas seria 

enviada à fábrica para produção em grande escala. A fita 

trouxe outras possibilidades para o processo. Podia-se escolher 

o refrão da primeira gravação, a primeira parte da última e 

assim por diante, cortar e colar as fitas, num processo manual e 

delicado, para criar a versão “definitiva”, “perfeita”, digna de 

ser eternizada depois de comercializada em disco e veiculada 

nas rádios. Este processo de lapidação do material bruto 

captado pelos microfones foi se sofisticando cada vez mais 

durante os anos – a partir do gradativo processo de 

digitalização, em meados da década de 1980, o procedimento 

de recortar, copiar e colar passa a ser feito por meio de 

softwares de edição.  

Ainda na década de 1960, a tecnologia do estéreo 

possibilitou, por exemplo, que a música fosse gravada por 

partes: grava-se uma base de percussão e contrabaixo para 
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depois inserir guitarra, piano e voz – os músicos não 

precisavam nem sequer se encontrar no estúdio. 

Quando você ouve uma sinfonia de Mozart, na 

verdade, está ouvindo centenas de segmentos 

editados. [...] Durante anos surgiu a ideia de 

uma interpretação definitiva de uma 

determinada peça congelada para a posteridade, 

uma falsa perfeição, pode-se dizer. Fomos 

testemunhas de uma batalha entre o conceito de 

música como condição orgânica, sempre se 

reinventando, nunca estática, nunca terminada. 

E por outro lado, o conceito de música como 

uma coisa, um edifício, um poema, uma pintura 

ou uma escultura. Na atualidade, música ao 

vivo e música gravada em estúdio se 

transformaram em duas coisas diferentes.12 

De fato, a “perfeição” das gravações parece ter afetado 

gradativamente as expectativas do público e músicos em 

ralação às apresentações ao vivo. Em determinada medida, 

passaram a ser valorizados os artistas que conseguiam 

reproduzir nos palcos seu repertório de forma mais próxima 

possível ao que foi produzido em estúdio. Quando essa 

proximidade se tornava inatingível, podia gerar frustrações 

tanto no público quanto no artista. Na segunda metade da 

década de 1960, a crescente sofisticação da produção dos 

discos e canções dos Beatles, fosse pela introdução de grandes 

arranjos de orquestra ou por efeitos de estúdio inviáveis para 

reprodução nos palcos da época, afastou a banda dos shows até 

que decidiram por não mais se apresentarem ao vivo13. 

                                                           
12 Howard Goodall’s Big Bangs, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec. Acesso em 29 de 

dezembro de 2015. 

13 Em The Beatles – a biografia, Bob Spitz afirma que este teria sido um 

dos motivos para a banda inglesa em deixar os palcos. Também havia o 

fato de eles não conseguirem se ouvir diante da gritaria do(a)s fãs. De 

https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pXOec
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Mas talvez um dos maiores responsáveis por mudanças 

na relação entre o produto fonográfico, ouvinte e artistas mais 

uma tem a ver com um novo suporte: o LP. Com superfície 

maior que os discos de 78 rpm – 12 polegadas, em vez de sete 

– e com sulcos menores e mais próximos, o novo suporte 

oferecia maior capacidade de armazenamento de informação, 

de 15 a 20 minutos de cada lado, no lugar dos três minutos de 

cada lado do seu antecessor. O que permitia gravar e 

comercializar mais músicas em um único suporte. A rotação do 

disco também mudara para 33 rpm e 45 rpm. Desenvolvido em 

1948 pelo engenheiro húngaro Peter Goldmark, para a norte-

americana Colúmbia Records, foi introduzido no Brasil em 

1951, com o lançamento de Carnaval em Long Playing, com 

marchinhas e sambas do carnaval daquele ano (PICCINO, 

2003, p. 21). 

A chegada do LP tem de início significativo 

impacto tecnológico e pouco impacto 

mercadológico, pois compete de maneira ainda 

muito tímida com o 78 rpm, que domina o 

mercado. No final da década de 1950 este 

quadro começa a se inverter com a chegada do 

sistema de equipamentos de alta fidelidade 

(High Fidelity ou Hi-Fi) e a estereofonia, que 

estreia no Brasil em 1958, com o LP Ritmos do 

Brasil em Stereo, com o Grupo Ases do Ritmo 

(PICCINO, 2003, p. 21). 

Assim como ocorreu com seus antecessores, o LP 

começou a ser consumido não apenas pelo conteúdo que trazia, 

mas também por ser uma novidade tecnológica, símbolo de 

                                                                                                                           
qualquer forma, é importante esclarecer que a estrutura de shows nos anos 

1960 estava muito longe da dos mega-shows que se vê hoje. Essa era de 

palcos gigantescos e produções grandiosas foi inaugurada na década 

seguinte, pelos Rolling Stones, segundo concorda boa parte dos autores 

que escrevem sobre música pop. 
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modernidade e status para aqueles que o consumiam – “a 

técnica como objeto de consumo” (DIAS, 2000, p. 36). Quanto 

ao repertório, de início, era constituído majoritariamente de 

coletâneas de canções ou dos principais artistas de determinada 

gravadora. A grande virada estética proporcionada pelo LP é a 

introdução no mercado dos discos de um único artista, o que se 

convencionou a chamar de álbum. A partir daí, o produto 

fonográfico ganha outro patamar no imaginário de 

consumidores e de artistas ao permitir a gravação e veiculação 

de obras mais complexas como as de música clássica ou jazz, 

que não precisavam mais se limitar aos três minutos dos 78 

rpm. Gradativamente, artistas de música popular começaram a 

explorar as possibilidades técnicas e estéticas do novo produto 

(CASTRO, 2001, p. 129-133). 

A ideia de álbum remete ao conjunto das 

canções, da parte gráfica, das letras, da ficha 

técnica e dos agradecimentos lançados por um 

determinado intérprete com um título, uma 

espécie de obra fonográfica. Esse formato, que 

se difundiu nos anos 60 junto com o LP, se 

configurou por muito tempo como o principal 

produto de toda a indústria fonográfica. A 

instituição do álbum como o produto 

fonográfico por natureza influenciou no modo 

de produção e consumo da canção mediática. 

Agora não mais se consumia canção em sentido 

estrito, mas um produto que reunia canções, 

imagens e palavras sob uma identidade comum. 

[...] Dessa forma, o álbum passa a ser 

consumido como livros. Ao ser colecionado em 

discotecas privadas ganha o status de obra 

fonográfica de um objeto cultural digno de nota 

(DANTAS, 2005, p. 6-7). 

Foi por meio desse formato que cantores, músicos e 

bandas foram além de produtores de sucessos radiofônicos. A 

canção passou a ser o produto para tocar no rádio, o chamariz 
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para atrair o público para o consumo de um produto “maior”, 

mais complexo, no qual os artistas poderiam – além de entreter 

a audiência por meio de seus dotes como intérpretes ou 

compositores – mostrar uma cara, um estilo, uma ideologia. 

Produtos “caros e raros e valorizados e debatidos”14. Com valor 

estético e, posteriormente, histórico. 

O LP passa então a dominar o mercado e o 78 

rpm funciona como single, alternativa barata 

para gravar uma ou duas músicas, às vezes 

conjugadas com o lançamento de um LP. 

Quando o sistema sai do mercado em 1964 esta 

função passa a ser exercida pelos discos 33 1/3 

rpm compactos de seis polegadas, simples ou 

duplos também na velocidade 45 rpm 

(PICCINO, 2003, p. 22). 

Parece ser neste momento que se dá a fusão definitiva e 

mais bem acabada entre o artístico e o produto, com toda a 

complexidade exposta até aqui: a música-mercadoria. 

Após esta terceira triagem, Tatit identifica o fenômeno 

da mistura, para o qual diversos eventos e movimentos 

históricos contribuíram. A crescente mundialização cultural, 

por meio do cinema, da TV e da comercialização de discos de 

música estrangeira no Brasil, a partir dos anos 1950, motivou o 

surgimento de movimentos musicais, tais como a jovem guarda 

e o tropicalismo; o estabelecimento da TV como principal 

veículo de comunicação de massa leva gravadoras, emissoras e 

artistas a investirem em canções para festivais e programas de 

auditório; a conjuntura política brasileira a partir do golpe 

militar de 1964 inaugura o advento dos “compositores de 

protesto” e uma valorização de ritmos regionais; a 

redemocratização e o fim da censura propiciam ambiente 

                                                           
14 http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-

importa/. Acesso em 24 de setembro de 2014. 
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favorável ao surgimento do rock nacional dos anos 1980, que 

constituiria (junto com a música pop e o rock estrangeiros) o 

mainstream da indústria fonográfica brasileira até o início da 

década seguinte.  

Durante a terceira triagem e a mistura, ocorrem 

evoluções temáticas importantes nas chamadas músicas de 

meio de ano. Em uma análise ligeira, pode-se dizer que o 

universo das letras da Bossa Nova era mais “leve, ensolarado e 

amoroso” do que o do samba-canção. A mulher deixou de ser a 

“fatal”, a “traidora” que só trazia desilusão aos corações 

masculinos, para se transformar na namorada, na musa; o amor 

não trazia sofrimento e os finais felizes eram possíveis; as 

noites lúgubres e esfumaçadas das boates de Copacabana 

deram lugar ao sol, ao mar e aos barquinhos da orla de 

Ipanema (CASTRO, 2001, p. 69-79). A Jovem Guarda 

conquistou os adolescentes com “brotos, festas e carrões”. A 

MPB engajada trouxe à tona a luta de classes e as mazelas 

sociais do Brasil. O tropicalismo, elementos de uma cultura 

pop mundializada, abrindo caminho para a geração do 

chamado rock nacional, que falava de tudo isso e mais um 

pouco. É no decorrer dos períodos de terceira triagem e mistura 

que a ideia de canção como projeto estético, cultural e 

ideológico se desenvolve e se estabelece – fenômeno para o 

qual é fundamental a crescente valorização do álbum como 

principal produto da indústria fonográfica (a ser abordada com 

maior atenção mais adiante). 

Finalmente, a quarta triagem ocorre concomitantemente 

ao gradativo estabelecimento do CD como suporte único para 

distribuição e comercialização de música gravada no Brasil, a 

partir da década de 1990. Até então, mesmo imbricadas com o 

mercado fonográfico e suas possibilidades tecnológicas, pode-

se afirmar que as características culturais e estéticas parecem 

prevalecer na evolução da canção, enquanto gênero e enquanto 

produto. Desta vez, no entanto, a própria indústria tomaria as 

rédeas do processo evolutivo. 
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Se as três primeiras triagens já traziam o 

mercado do disco como pano de fundo de seus 

processos de extração, esta última elegeu 

explicitamente o consumo como critério maior 

para caracterização de seus modelos. Os 

verdadeiros sujeitos da quarta triagem foram os 

representantes das empresas (diretores, 

produtores e homens de mídia) que respondiam 

pelo perfil artístico dos grupos e pelos acordos 

com os veículos de divulgação. Os artistas em 

sua maioria eram tratados como peças de uma 

engrenagem que poderiam ser substituídas a 

qualquer instante sem causar prejuízos 

significativos à carreira do grupo (TATIT, 

2004, p. 107). 

É o que veremos mais detalhadamente a seguir. 

 

 

 

2.1 – Indústria fonográfica brasileira 

 

Para tentar compreender a quarta triagem e suas 

consequências, é necessário entender o surgimento do mercado 

fonográfico e seu funcionamento em escala mundial e local. 

Como vimos anteriormente, mesmo antes da consolidação do 

conjunto de cinco empresas multinacionais que comandariam a 

indústria fonográfica mundial no século 20, música gravada e 

mercado fonográfico tiveram seu desenvolvimento imbricado 

devido às adaptações exigidas pelas novas tecnologias na 

medida em que iam surgindo e se estabelecendo. Mas, com o 

tempo, as gravadoras passaram a interferir cada vez mais no 

processo de produção, desde a escolha de artistas, repertório, 

coordenação do trabalho em estúdio, divulgação, etc. 

Por serem criadas e patenteadas por empresas 

estrangeiras, as inovações de técnicas de gravação e fabricação 

de suportes para música gravada, bem como dos aparelhos 

reprodutores, trouxeram para o Brasil, de forma gradativa, as 
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multinacionais que se consolidariam como “donas” da indústria 

fonográfica brasileira, como sugere Márcia Tosta Dias. As 

gravadoras, no entanto, não se instalaram em território nacional 

logo de cara. Em vez de escritórios, estúdios e fábricas 

próprias, em fins do século 19 e no início do 20, mantinham no 

Brasil representantes cujo trabalho era apenas recolher as 

matrizes a serem reproduzidas e comercializadas 

posteriormente. 

No Brasil por mais de uma década é realizada 

apenas a etapa de gravação das matrizes em 

cera por um técnico vindo da Alemanha para 

onde seguem de navio para serem prensados os 

discos pela Fonotipia Company. Uma grande 

parcela das matrizes derrete em função do calor 

gerado pelas caldeiras. Dessa mesma forma são 

produzidos os discos dos selos Faulhaber e 

Favorite Record (para a Casa Faulhaber, 

representante da Faulhaber alemã) e também os 

da Columbia  e Victor Record, que produzem 

séries com músicas Brasileiras entre 1908 e 

1912. Essa é uma característica bastante 

peculiar da fase mecânica no Brasil, as 

gravadoras multinacionais possuem 

representantes e não filiais aqui, com a intenção 

de lucrar com o processo de prensagem e 

vendas de discos, sem interferência direta na 

produção das gravações ou mesmo na 

distribuição dos discos industrializados 

(PICCINO, 2003, p. 14). 

As filiais das gravadoras multinacionais, assim como 

em diversos países, começam a ser implantadas no Brasil em 

fins da década de 20: “A Casa Edison perde a representação e 

fábrica de discos da Odeon, que entra no Brasil com uma filial 

comandada por estrangeiros. O mesmo ocorre com outras 

gravadoras cujas matrizes se estabelecem aqui como a 

Columbia e a Victor” (PICCINO, 2003, p. 17). É o momento 

em que começa a se consolidar configuração de um mercado 
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fonográfico mundializado, entrelaçada à introdução dos 

sistemas elétricos de gravação. A disputa para se estabelecer no 

mercado, principalmente no período entre guerras, ainda não 

era acerca do controle de artistas e repertórios, mas das 

tecnologias de software (os suportes gravados) e de hardware 

(os respectivos aparelhos leitores). Assim, no final da década 

de 1920, ocorre uma série de “fusões que expressam, elas 

mesmas, a interação da produção dos formatos e de seus 

reprodutores” (DIAS, 2000, p. 39). 

 

Quadro 1 – Fusões na indústria fonográfica – 1928-1945 
Ano Fusões Empresas 

originárias 

1928-31 Columbia/Europa + Pathé + 

Gamophone/UK 

EMI 

1929 Victor + RCA RCA-Victor 

1929 Columbia/USA + CBS CBS 

1937 Deutsche Grammophon + Telefunken + 

Siemens 

Polydor 

1945 Gramophone/França + Philips Phonogram 

Fonte: DIAS, 2000, p. 41. 

 

Grosso modo, isso queria dizer que, para ouvir uma 

gravação num suporte da Gramophone/França, era necessário 

ter a tecnologia correspondente, ou seja, um aparelho fabricado 

pela Philips. No entanto, as sucessivas inovações que ocorrem 

a partir de 1948, principalmente a criação do LP, levam as 

diversas companhias a correrem na mesma direção tecnológica 

para lançar as bases da padronização da produção na indústria 

fonográfica mundial.  

Dos vários tipos de micro-sulco que apareceram 

no mercado, foram instituídos os de 33 rotações 

por minuto, proposto pela CBS, e o de 45, da 

RCA. [...] Nos anos seguintes [início da década 

de 1950] duas empresas passam a dominar a 

produção de hardware (sem, no entanto, 

abandonar a de software): Philips e RCA. 
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Como consequência do desenvolvimento da 

produção, ocorre a separação entre a produção 

dos equipamentos leitores e a dos 

formatos/conteúdos. Essas esferas se 

autonomizam, na medida em que, consolidadas 

enquanto produção capitalista, necessitavam, 

cada uma, acompanhar o processo de 

sofisticação e inovação tecnológica, necessário 

à sua sobrevivência. No entanto, tal autonomia 

é relativa, na medida em que os rumos da 

produção fonográfica vão estar sempre em 

estreita sintonia com suas necessidades de 

reprodução técnica (DIAS, 2000, p. 40-41). 

Essa separação entre os fabricantes de hardware e 

software é fundamental para entendermos a relação que iria se 

estabelecer entre a indústria e seus artistas. Livres das 

preocupações com patentes e desenvolvimento de aparelhos 

leitores, as gravadoras passam a se preocupar exclusivamente 

com o que seria sua principal fonte de renda a partir de então: a 

música, fosse por meio da comercialização do suporte gravado 

ou pela edição e recolhimento de direitos relativos à 

distribuição das gravações. 

A indústria fonográfica, como outras produtoras de bens 

simbólicos, faz parte do que convencionou-se chamar de 

indústria cultural, a partir das reflexões de Adorno, em meados 

da década de 1940. Um processo de produção que, se por um 

lado levava em conta aspectos artísticos e culturais, também 

era concebido e executado conforme viabilidade mercadológica 

e determinantes econômicos (DIAS, 2000, p. 34). A crítica do 

filósofo alemão à mercantilização da música popular tem 

adesão fervorosa por parte de alguns autores ou é considerada 

pessimista e elitista por outros. Mas, de qualquer forma, as 

questões levantadas por ele nos ajudam a propor possibilidades 

teóricas que “fundamentam problemáticas importantes para 

entender os dilemas e possibilidades da música popular nas 

sociedades capitalistas” (NAPOLITANO, 2005, p. 22). 
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Nortearam por exemplo, discussões posteriores sobre 

possíveis definições e aspectos da indústria fonográfica, como 

demonstra Marcos Napolitano, por meio de Keith Negus, autor 

que propõe algumas abordagens clássicas sobre o setor: 

[a] A indústria cultural adorniana: marcada pela 

estandardização e pela ilusão da (pseudo) 

individualidade (Adorno). Sistema que 

funciona à base de fórmula e padrões rígidos, 

transformando a música em “bem de consumo” 

[...]. [b] A indústria como sistema de controle 

corporativo e cooptação das formas alternativas 

de recepção musical (abordagem desenvolvida 

por CHAPPLE, Steve e GAROFALO, Reebee, 

1977): ênfase em como as corporações 

capitalistas tomam a música popular um bem de 

consumo [...]. [c] A indústria como cadeia 

“transmissora” do artista para a audiência. 

Abordagem baseada na teoria organizacional 

(HIRSCH, 1972), para a qual o sistema 

seleciona o “material bruto” (musical/sonoro) e 

organiza o “caos”, sendo que cada etapa não só 

adiciona valor mas contribui para predeterminar 

o que a audiência vai ouvir (e, em última 

instância, demandar). [d] A indústria 

fonográfica entendida a partir da teoria do 

“campo social”. Nesta abordagem, a análise da 

produção cultural se orienta dentro do “campo 

social” (BOURDIEU, 1990) mais do que dentro 

de um sistema linear de “transmissão” e 

formatação do produto final. Ryan e Peterson 

(1982) enfatizam a existência de “canais de 

decisão” dentro da vida musical (escrever, 

publicar, gravar, divulgar, fabricar, pesquisar o 

mercado, consumir). Cada escolha feita implica 

numa mudança do produto musical final 

(NAPOLITANO, 2005, p. 33-34). 

Sem dúvida, a indústria fonográfica impôs 

padronização à música como forma de transformá-la em 

produto de consumo de massa. Se a canção, conforme propõe 
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Adorno, é estandardizada como forma de estimular “o 

reconhecimento e a passividade por parte do ouvinte” 

(NAPOLITANO, 2005, p. 23), também é padronizada 

conforme as tecnologias disponíveis naquela época para 

distribuição e comercialização de música gravada: os discos de 

78 rotações, uma vez que Adorno desenvolveu suas teorias 

entre os anos 1930 e fins da década seguinte. 

Também controlava os meios de produção de seus bens 

culturais, uma vez que a tecnologia não era acessível aos 

autores e intérpretes. Mas se por um lado interferia no processo 

de criação e se apropriava dele para transformá-lo em produto, 

também estava atenta às tendências musicais que emergiam na 

sociedade independentemente de sua interferência: “a música 

manteria seu ‘potencial’ estético e político (como no rock dos 

anos 60, ligado ao radicalismo jovem)” (NAPOLITANO, 2005, 

p. 23). Ao longo dos anos, seus produtos passaram a 

estabelecer parâmetros para gerações futuras que viriam a 

alimentar seus catálogos: “o consumo e a escuta musical 

[passam a funcionar] como elementos de formação dos 

próprios músicos profissionais e amadores” (NAPOLITANO, 

2005, p. 21). 

Este último aspecto é bastante relevante quando se 

analisa a produção de música jovem a partir dos anos 1960 em 

diversas partes do mundo: Beatles e demais bandas da chamada 

“invasão britânica” se apropriaram do blues norte-americano 

que era consumido por meio dos discos e do rádio; a jovem 

guarda de Roberto e Erasmo passou por processo semelhante, 

assim como o tropicalismo e o rock brasileiro da década de 80 

do século passado. 

Conforme foi exposto anteriormente, a indústria 

fonográfica abordada nesta pesquisa é a brasileira, consolidada 

nos anos 1970, por meio da consolidação de um cast de artistas 

de MPB, da definição da segmentação como estratégia de 

atuação no mercado e da definição do LP como produto 

principal (NAPOLITANO, 2005, p. 37). Ela tem seu apogeu 
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econômico na década de 1990, com a emergência e 

estabelecimento do CD como único suporte para a 

comercialização de música gravada. Um conjunto de 

gravadoras multinacionais, formado por BMG, EMI, Sony, 

Warner, era responsável pela produção e distribuição da maior 

parte dos arquivos sonoros comercializados e consumidos até o 

final do século 20, como demonstra o quadro abaixo, a respeito 

das fusões ocorridas na indústria a partir da década de 1960 (é 

importante observar que, no caso brasileiro, o movimento de 

fusões entre as grandes multinacionais, incorporou a 

Continental, única gravadora brasileira de grande porte, 

comprada pela Warner) (DIAS, 2000, p. 47): 

 

Quadro 2: Fusões na indústria fonográfica 1969-1993 
Ano Fusões Empresas 

originárias 

1969 Odeon + EMI EMI 

1978 Polydor + Phonogram Polygram 

1987 Bertelsmann + Ariola + BMG BMG-Ariola 

1987 CBS Discos + Sony Corp. Sony Music 

1991/93 Time Warner/WEA + Toshiba + 

Continental 

Warner Music 

Fonte: DIAS, 2000, p. 47. 

 

Apesar de constantemente classificadas como 

imperialistas ou neocolonialistas por alguns estudiosos, as 

gravadoras não se instalaram no Brasil simplesmente impondo 

seus catálogos. Desde o início, houve um trabalho de 

prospecção do mercado local, com contratação e investimento 

em nomes nacionais. “Se, por um lado, ao instalarem-se em 

vários países do mundo as transnacionais da cultura 

veiculavam mercadorias produzidas em suas matrizes, por 

outro, é fato que artistas locais são contratados e sua produção 

é fortemente estimulada” (DIAS, 2000, p. 42). 

Como explica André Midani, ex-executivo de diversas 

gravadoras brasileiras, em sua autobiografia, tal estratégia não 
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tinha a ver apenas com a benevolência das empresas em 

ralação a valores culturais de cada país. Era uma forma de 

garantir uma presença consistente em mercados locais e 

aumentar a competitividade diante da concorrência, além da 

representatividade das filiais frente suas respectivas matrizes.  

Ao contrário da maioria das indústrias 

multinacionais, inclusive a cinematográfica, a 

multinacional do disco tinha que ser importante 

localmente para ser forte internacionalmente. 

[...] Tal importância só seria adquirida com a 

ajuda de um forte catálogo de artistas nacionais, 

sem o qual nossa presença no mercado [no 

caso, a WEA, futura Warner, recém-implantada 

no Brasil em 1976] se reduziria a um papel 

insignificante (MIDANI, 2015, p. 173). 

Esta consolidação de um cast de artistas nacionais 

começa a se desenhar nos anos 1960 e se consolida na década 

seguinte, com o estabelecimento do LP (e, por consequência, 

do álbum) como principal produto da indústria e da MPB como 

investimento central em termos artísticos. Neste quesito, se 

destaca a Philips (depois Polygram e, mais adiante, Universal): 

presidida por André Midani naquele período, descobriu ou 

contratou das concorrentes muitos dos maiores nomes da MPB, 

tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Raul Seixas, Chico 

Buarque, Elis Regina e Tim Maia, entre outros. 

Decidimos, então, comprar a página dupla da 

revista Manchete e reunir nosso cast e 

fotografá-lo nos estúdios da revista. A foto era 

hollywoodiana e necessitava de um título 

provocativo, encontrado num brainstorm: “Só 

nos falta o Roberto Carlos... Mas também 

ninguém é perfeito”. A gente não conseguiu 

contratar o Roberto Carlos, porém o efeito da 

bravata no meio do music business tupiniquim 

foi tremendo, e passamos a ser considerados 

uma grande companhia que vendia qualidade 
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com grande sucesso (MIDANI, 2015, p. 119-

120). 

Investir em tais artistas podia não representar retorno 

financeiro imediato, mas agregava valor à marca da gravadora 

e, a longo prazo, diante de eventuais êxitos comerciais, poderia 

gerar lucro. 

A indústria Fonográfica brasileira [...] estava 

estruturada, entre os anos 60 e 70, dentro de um 

modelo geral do capitalismo brasileiro, 

caracterizado por um mercado de consumo 

concentrado à base de produtos de alto valor 

agregado, vendidos em escala reduzida. Esse 

modelo explica, em parte, a característica de 

consumo musical do Brasil. Apesar de sermos 

um país economicamente periférico, o consumo 

do produto mais caro da época em questão – o 

long-play – era o carro chefe da indústria, uma 

tendência próxima aos países capitalistas 

centrais. A própria presença contundente da 

MPB no mercado fonográfico dos anos 60 e 70 

(apesar da memória social qualificar o gênero 

como consumo musical de uma minoria “culta” 

e “crítica” em relação ao mercado massivo) se 

explica, em parte, por essa estrutura 

concentrada de consumo musical. A MPB era, 

preferencialmente, veiculada pelo formato LP. 

E dentro deste formato, representava um 

produto musical de alto valor agregado, voltado 

para uma “faixa de prestígio” do mercado, ou 

seja, direcionado ao público de maior poder 

aquisitivo. Portanto, ainda que se vendesse 

menos do que a “faixa popular”, em números 

absolutos, a MPB agregava mais valor 

econômico aos produtos ligados a ela, 

sobretudo no plano da gravação e da circulação 

social das músicas (músicos mais qualificados, 

orquestras maiores, técnicos mais requisitados, 

maior números de horas de estúdio, maior gasto 

com publicidade, estratégias de marketing mais 



67 
 

sofisticadas etc...). Neste sentido, sua posição 

no mercado não era marginal nem alternativa, 

mas central para o sistema de canções, pois 

mobilizava todo o potencial organizacional e 

técnico da indústria fonográfica 

(NAPOLITANO, 2005, p. 37). 

Por vezes, para equilibrar a balança entre o profano (o 

lucro) e o sagrado (o artístico), as gravadoras recorriam a 

artistas mais populares, mas sem misturar as estações. 

Assim pude dar o toque final, dividir em dois 

setores as áreas artísticas, promocionais e 

comerciais da gravadora, com suas marcas 

distintas e com personalidades próprias: a 

Philips, a marca de prestígio, e a Polydor, a 

marca popular, que por anos nos deu os lucros 

necessários para manter nossa política quase 

deficitária na MPB. Elis, Gil, Caetano, Gal e Os 

Mutantes vendiam, em 1968 e 1969, entre cinco 

e dez mil cópias de cada um de seus 

lançamentos apenas (MIDANI, 2015, p. 118). 

Na visão das gravadoras, era cada vez mais imperativo 

controlar todos os processos da produção fonográfica para 

tentar maximizar os ganhos financeiros de um produto que se 

tornava cada vez mais complexo e sofisticado: o álbum. 

 

 

 

2.2 – Consolidação e práticas de mercado 

 

A partir da década de 1970, conforme Napolitano, a 

indústria fonográfica brasileira, seguindo a tendência de países 

capitalistas centrais, como EUA e Inglaterra, estabelece o LP e 

seu conteúdo, o álbum, como principal seu produto, como é 

possível observar na tabela abaixo, que apresenta números da 

Associação Brasileira de Produtores de Discos (ABPD) 
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referentes às vendas da indústria fonográfica (em milhões de 

unidades)15: 
 

Quadro 3: Vendas na indústria fonográfica 1966-1980 
Ano Compacto 

simples 

Compacto 

duplo 

LP Fita cassete 

1966 3,6 1,5 2,8 - 

1967 4 1,7 4,5 - 

1968 5,4 2,4 6,9 - 

1969 6,7 2,3 6,7 0,9 

1970 7,4 2,1 7,3 0,2 

1971 8,6 2,8 8,7 0,5 

1972 9,9 2,6 11,6 1 

1973 10,1 3,2 15,3 1,9 

1974 8,3 3,6 16,2 2,9 

1975 8,1 5 17 4 

1976 10,3 7,1 24,5 6,5 

1977 8,8 7,2 19,8 7,3 

1978 11 5,9 23,8 8 

1979 12,6 4,8 26,3 8,3 

1980 11,2 4 23,8 7,1 

Fonte: ABPD16 

 

Se o LP e seu conteúdo (o álbum) agregou mais valor 

ao produto da indústria, por outro lado, trouxe outro status aos 

artistas de música popular que, a partir década de 1960, passa 

“a ser levada a sério, não apenas como veículo de expressão 

artística, mas também como objeto de reflexão acadêmica” 

(NAPOLITANO, 2005, p. 15). Os primeiros artistas que 

entraram para a história como criadores de grandes obras do 

gênero são Bob Dylan e The Beatles. No Brasil, o fenômeno se 

dá mais ou menos na mesma época. Tal constatação pode ser 

ilustrada pela lista dos cem maiores discos de música brasileira 

                                                           
15 MACHADO, Gustavo Barletta. Transformações na Indústria 

Fonográfica nos anos 1970. Campinas, 2006. 

16 Em Fevereiro de 1968 não houve estatística. 
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organizada pela revista Rolling Stone Brasil, em 2007: apenas 

cinco álbuns da lista são anteriores a 1960. Mais da metade do 

restante (50), foi lançada nos anos 1970; 20 são produtos da 

década anterior; 11 são dos anos 1980; e outros 11, dos 1990. 

Para o artista, ser escolhido para gravar um álbum, em 

vez de um single com apenas uma ou duas canções, passou a 

ser sinônimo de prestígio dentro da gravadora, uma aposta a 

longo prazo, não somente no êxito comercial, mas em suas 

concepções estéticas. 

Por essa época começa a ficar perceptível na 

bibliografia que trata de música popular e mercado o início da 

tensão entre o comercial e o artístico, companhias e seus 

representantes de um lado e criadores do outro. Ciosos pela 

integridade de suas obras e conceitos, alguns artistas se 

rebelavam contra a interferência de produtores e executivos no 

processo de produção de seus discos. No Brasil, na década de 

1980, essas tensões se intensificam com a entrada no mercado 

da geração que se convencionou a chamar de rock nacional. É 

claro que esta dicotomia entre o demônio capitalista e a 

santidade do artista é uma generalização simplista: “Tinha 

muito artista que estava pronto para fazer sucesso amanhã de 

manhã, entendeu? Já tinha roupa, cabelo, pose, ‘estou pronto, 

faço qualquer negócio, me diz aí o que eu tenho que cantar’”17. 

“São produtos de linha de montagem, bem sucedidos e 

lucrativos. E gostam disso” (DIAS, 2000, p. 96). É importante 

observar que, aos olhos da posteridade, aqueles que foram fiéis 

aos seus princípios artísticos e rebeldes em relação às 

estratégias do big business são aclamados e, por outro lado, 

aqueles que se renderam aos padrões mercadológicos – ou já 

nasceram padronizados – são desprezados pelos críticos e 

pessoas de “bom gosto”. 

                                                           
17 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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Um exemplo que ilustra bem a preocupação de 

intérpretes com a integridade de seus álbuns é o embate judicial 

entre João Gilberto e a gravadora EMI. Em 1987, a EMI, 

detentora do acervo da Odeon, relançou os três primeiros LPs 

de João Gilberto – Chega de Saudade, de 1959; O Amor, o 

Sorriso e a Flor, 1960; e João Gilberto 1961. A multinacional 

de origem britânica condensou o conteúdo dos três discos em 

dois LPs (um álbum duplo intitulado O mito) e em um CD 

simples (The Legendary João Gilberto). O resultado não 

agradou o cantor, que entrou com uma ação na justiça contra a 

gravadora por danos morais e materiais. Gilberto alegou que as 

canções haviam sido lançadas fora da ordem original, com o 

andamento alterado e/ou cortadas para que todas elas (36 

canções) coubessem nos novos formatos. Além disso, a EMI 

não teria pedido autorização nem pago nada ao cantor pelas 

novas versões (CASTRO, 2001, p. 254). Por conta do processo, 

que continua até hoje, os discos não podem mais ser relançados 

no Brasil há mais de 20 anos18. 

Abro parágrafo para lembrar que, no período ao qual a 

tabela acima se refere (e durante a maior parte da década de 

1980), existia uma estratégia comum nas grandes gravadoras 

para o lançamento de novos cantores ou bandas de música 

popular, principalmente nos segmentos dedicados ao público 

jovem. Inicialmente, tais artistas tinham suas canções lançadas 

em compactos ou singles – discos de sete polegadas com uma 

ou duas faixas. Muitas vezes, o lançamento de um LP/álbum de 

determinado artista ficava condicionado ao êxito comercial dos 

compactos/canções lançados anteriormente por ele. Liminha, 
                                                           

18 Apesar de as masters (fitas magnéticas com as gravações originais) dos 

três primeiros discos de João Gilberto estarem sob posse do cantor por 

decisão judicial de 2013, uma liminar de março de 2014 determinou que o 

material é propriedade da EMI. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/156996-joao-gilberto-sofre-

derrota-para-emi-em-disputa-por-matrizes-de-albuns.shtml, Acesso em 24 

de setembro de 2014. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/156996-joao-gilberto-sofre-derrota-para-emi-em-disputa-por-matrizes-de-albuns.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/156996-joao-gilberto-sofre-derrota-para-emi-em-disputa-por-matrizes-de-albuns.shtml
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produtor musical e executivo de diversas gravadoras com 

grande atividade nas duas últimas décadas do século 20, 

explica o processo: 

Em geral, as gravadoras tinham receio de se 

arriscar num produto caro como o LP de um 

artista novo, gastando o mesmo tempo e 

dinheiro que gastariam com um nome 

estabelecido. O single agilizava esse processo. 

O cara entrava no estúdio por uma porta, saía 

por outra, mandava a música pro mercado. De 

repente estoura e, pronto, está feito 

(ALEXANDRE, 2002, p. 161). 

Se para as gravadoras o single era uma espécie de 

projeto piloto para atestar a viabilidade comercial de novos 

artistas, para estes era uma oportunidade de entrar no mercado 

e, com o tempo, ganhar espaço para a gravação do álbum. No 

entanto, antes mesmo da vigência do CD, na década de 1990, 

essa plataforma foi esquecida pela indústria. A iniciativa da 

WEA, lançando diversas bandas do emergente rock nacional 

dos anos 1980 (Ira!, Titãs e Kid Abelha, entre outras) parece 

ter sido o “canto do cisne” do single. 

Para explicar a quarta triagem, Tatit observa que, 

durante os anos 1980, a hegemonia do mercado fonográfico foi 

conquistada pelo rock e pela música pop nacional e estrangeira. 

Bandas brasileiras como Legião Urbana, Paralamas do Sucesso 

e Titãs dividiam o espaço nas programações das rádios FM 

com o pós-punk e fenômenos da música pop mundial, tais 

como Madonna, Michael Jackson e U2. Além disso, ao longo 

dos anos, compositores oriundos daquelas bandas passaram a 

gozar de prestígio comparável ao de artistas consagrados como 

Caetano Veloso, Chico Buarque e Gilberto Gil – notadamente 

Arnaldo Antunes (Titãs), Cazuza (Barão Vermelho), Herbert 

Viana (Paralamas do Sucesso), Lobão e Renato Russo (Legião 

Urbana). Alguns deles compuseram em parceria ou tiveram 

suas canções regravadas pelos medalhões da MPB, fato que 
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indica a persistência da “canção projeto cultural e ideológico” 

– devidamente embaladas num álbum – naquela geração: por 

mais que narizes se torçam, “Você não soube me amar”, 

“Geração Coca-Cola”, “Pobre paulista”, “Comida”, “Inútil”, 

“Alagados”, “Pro dia nascer feliz”, entre outras, são 

testemunhos da visão que aquela geração tinha sobre si mesma, 

o lugar e o tempo nos quais viviam. 

Na década seguinte, no entanto, pode-se afirmar que as 

gravadoras escolheram investir massivamente em artistas e 

canções cujas qualidades estavam um passo atrás – no 

momento da segunda triagem. Primeiramente, a alternativa ao 

excesso temático do rock foi o excesso passional da nova 

música sertaneja de Chitãozinho e Xororó e de Zezé Di 

Camargo e Luciano (TATIT, 2004, p. 105): 

Se as canções sertanejas já estavam cumprindo 

as funções românticas dos antigos gêneros de 

meio de ano, faltava ainda reabilitar as funções 

temáticas das marchinhas carnavalescas numa 

época em que o carnaval de rua [diferente do 

carnaval de salão e dos desfiles de escolas de 

samba] se concentrava em algumas regiões do 

nordeste brasileiro (especialmente em Salvador 

e Recife). Nesse caso, a busca era um pouco 

mais fácil na medida em que o sucesso regional 

de alguns artistas e alguns grupos oriundos dos 

blocos de carnaval era notório. Coube às 

empresas apenas acreditar no potencial mais 

amplo daquelas canções já plenamente testadas 

em seus próprios ambientes. O formato dessas 

bandas e as performances para as quais seus 

artistas eram treinados vinham ao encontro da 

nova realidade exigida pelos grandes meios de 

comunicação de massa, especialmente pela 

televisão. Vivíamos o período inicial da era dos 

videoclipes brasileiros e o auge dos espetáculos 

de imagem protagonizados por figuras como 

Michael Jackson, Prince e Madonna. O desafio 

era chegar a um gênero musical identificado 
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com a cena brasileira, que produzisse um 

espetáculo televisivo – ao vivo, como no 

carnaval – com o mesmo poder de magnetismo 

exibido pelos cantores-dançarinos dos EUA 

(TATIT, 2004, p. 105). 

É importante ressaltar que o rock brasileiro da época – 

assim como a Bossa Nova e boa parte da MPB – era 

majoritariamente produzido e consumido por indivíduos 

oriundos da classe média, por meio dos álbuns, cujo principal 

suporte para a comercialização era o LP. A gradativa 

instituição do CD como suporte único para distribuição de 

música gravada no Brasil teve grande relevância na mudança 

que estava para acontecer. Primeiro suporte digital de 

reprodução que substituiria em escala mundial o disco de vinil, 

o CD ganhou popularidade gradativamente na década de 1990. 

Em 1991, a venda total de LPs em vinil, era de 28,4 milhões de 

unidades, contra 7,7 milhões de unidades de CD. Em 1994, a 

venda do CD já era muito superior: 40,1 milhões de CDs contra 

14,4 milhões de LPs. No ano seguinte, a venda de LPs caiu 

pela a metade, 7,7 milhões, contra 56,7 milhões de CDs (DIAS, 

2000). Em 1996, reportagem do jornal Folha de São Paulo 

intitulada “Brasil vive o ‘boom’ do disco”, relatava um 

crescimento de 128% do mercado fonográfico brasileiro (entre 

1993 e 1996), classificando-o como o sexto maior do mundo. 

Entre os motivos para tal ascensão, os executivos das grandes 

gravadoras apontavam o crescente poder de consumo da 

população devido ao Plano Real e a popularização dos 

aparelhos de CDs19. Portanto, a classe média já não estava 

sozinha no direcionamento do consumo dos produtos 

fonográficos como ocorreu nas décadas anteriores. 

Mudanças na política econômica das gravadoras, em 

escala mundial, também influenciaram o processo. No livro 

                                                           
19 RYFF, Luiz Antônio. Brasil vive "boom" do disco. Folha de São Paulo. 

São Paulo: 23 dez. 1996, Ilustrada. 
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Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 80, André Midani 

explica: 

Por essa época [início da década de 1990], as 

gravadoras multinacionais abriram seu capital 

para investimento na Bolsa de Valores. Os 

investidores pequenos e médios compram ações 

das companhias fonográficas porque acham 

bonito e simpático fazê-lo. Mas trata-se das 

economias das pessoas – e elas esperam obter 

lucros ao menos equivalentes aos que teriam 

investindo na IBM ou numa companhia de 

petróleo. Nesse momento, houve uma 

supervalorização do lucro imediato. Quando os 

donos eram pessoas que viviam o dia-a-dia da 

gravadora, reinava uma visão mais liberal do 

lucro (ALEXANDRE, 2002, p. 336). 

A indústria fonográfica brasileira não escapava deste 

cenário, uma vez que quase a totalidade da produção e 

distribuição de música gravada no Brasil era comandada por 

cinco multinacionais, desde fins da década de 1970: BMG, 

EMI, Sony, Universal e Warner. Segundo essa nova política, o 

retorno imediato passou a ser gerado, basicamente, de duas 

maneiras: reinvestimento nos artistas já estabelecidos, de 

público fiel e rentabilidade certa; e “ações corsárias sobre as 

ondas do momento” (ALEXANDRE, 2002, p. 336) – ou seja, 

se é hora de axé, vamos de axé, de é de pagode, vamos a ele. 

Gêneros, subgêneros e artistas nasciam, morriam, 

ressuscitavam ou reencarnavam de acordo com os humores da 

indústria, guiados pelas tendências do consumo de massa. Para 

Nando Reis, na época, baixista dos Titãs, 

A indústria passou a trabalhar para que todo 

mundo queira comprar o mesmo disco ao 

mesmo tempo, e, se esse disco não é da sua 

banda, você some. Há a ideia de que um artista 

só vai interessar ao mercado se ele tiver 

potencial de sucesso comercial estrondoso, se 
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vender 1 milhão. Isso se disseminou como uma 

varíola, desde artistas que aspiram à sua vaga 

até contratantes, mídia, sócios. Foi uma bosta, 

um tóxico, uma doença que, mais dia, menos 

dia, iria cobrar seu preço (ALEXANDRE, 

2002, p. 336). 

Voltando, a canção – “veículo fundamental de projetos 

culturais e ideológicos mais ambiciosos, dentro de uma 

perspectiva de engajamento típico de uma cultura política 

‘nacional-popular’” (NAPOLITANO, 2005, p. 47) – realmente 

morreu? Este pesquisador não se sente apto a assinar seu 

atestado de óbito. Difícil afirmar. O que salta aos olhos quando 

se observa aquele período é que o principal veículo de 

comercialização da canção, o álbum, agonizava. 

Mesmo sem a obrigatoriedade de um suporte físico para 

distribuição de arquivos sonoros, o álbum ainda persiste nos 

dias de hoje, seja por opção estética (ou saudosismo) de artistas 

ou por estratégia das gravadoras que continuam relançando a 

discografia de nomes como Roberto Carlos e Beatles, entre 

outros. No entanto, com a emergência do compartilhamento e 

comércio online de arquivos sonoros, o formato perdeu 

prestígio e força comercial. Podemos recorrer mais uma vez 

aos “cem maiores discos da música brasileira” da Rolling 

Stone: apenas três álbuns citados pelos sessenta especialistas 

(estudiosos, produtores e jornalistas da cena musical brasileira) 

foram lançados nos anos 2000. Ainda assim, são de bandas que 

começaram suas atividades durante a década de 1990, sob a 

“mística” do álbum (Los Hermanos e Racionais MC’s)20. 

Em 23 de setembro de 2011, por ocasião dos 20 anos de 

Nevermind, segundo álbum da banda norte-americana Nirvana, 

o jornalista André Forastieri escreveu em seu blog no portal 

R7: 

                                                           
20 http://rollingstone.uol.com.br/listas/os-100-maiores-discos-da-musica-

brasileira. Acesso em 24 de setembro de 2014. 

http://rollingstone.uol.com.br/listas/os-100-maiores-discos-da-musica-brasileira
http://rollingstone.uol.com.br/listas/os-100-maiores-discos-da-musica-brasileira
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[...] O Nirvana produziu uma lápide, ponto final 

da era anterior. Nevermind foi o último disco 

que importou. Depois os álbuns não 

importaram mais, nem os roqueiros, nem a 

música. Ela deixou de ser o coração da cultura 

jovem. Foi substituída pela internet. Música no 

século 21 é trilha sonora para outras atividades. 

Tínhamos poucos vinis; eram caros e raros e 

valorizados e debatidos. Hoje carregamos 

milhares e milhares de música no bolso, temos 

à disposição na rede todas as canções jamais 

gravadas, e ouvimos cada uma duas, três vezes 

no máximo21. 

Aquele rock brasileiro, responsável por dez dos onze 

álbuns lançados nos anos 1980 incluídos entre os cem melhores 

de todos os tempos, parece tão enfraquecido quanto o formato 

que explorou tão bem. Em 2015, o gênero já não aparece no 

top 100 das rádios brasileiras22. No entanto, a análise do 

surgimento e do estabelecimento daquelas bandas na indústria 

fonográfica brasileira é útil para trazer luz ao processo, nem 

sempre harmonioso de articular as dimensões materiais e 

artísticas da música-mercadoria.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-

importa. Acesso em 24 de setembro de 2014. 

22 http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-

100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-

domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaig

n=g1. Acesso em 20 de janeiro de 2016. 

http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-importa
http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-importa
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=g1
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=g1
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=g1
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=g1
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3 – DIMENSÕES MATERIAL E ARTÍSTICA 

 

Antes de abordar a digitalização da música e o mercado 

dos anos 1990, foco maior desta pesquisa, é necessário 

entender alguns aspectos da indústria fonográfica estabelecida 

no Brasil até então. 

 

 

3.1 – Indústria fonográfica e show business  

 

Em Rock and roll – uma história social, Paul 

Friedlander, professor da Oregon University (Estados Unidos), 

trata da influência que o desenvolvimento da indústria musical 

teve sobre o gênero em diversos períodos da história. O autor 

afirma, por exemplo, que a Beatlemania só foi possível porque 

existia uma estrutura de mercado a amparar tal fenômeno: 

Seu enorme sucesso comercial, aliado à 

simultânea explosão das tecnologias de 

comunicação e marketing, permitiu que os 

Beatles transmitissem suas mensagens musicais 

e culturais e o conteúdo de suas letras para um 

número muito maior de pessoas, o que nenhum 

outro artista antes deles conseguiu 

(FRIEDLANDER, Paul, p. 118).  

Da mesma forma, para sustentar uma narrativa acerca 

da indústria fonográfica brasileira, é fundamental analisar o 

processo de expansão e desenvolvimento da comunicação de 

massa no país a partir de 1964, pelos sucessivos governos 

militares. Como parte do projeto de segurança nacional, o 

Estado fornece toda a infraestrutura necessária para a 

implantação da indústria cultural. 

É de 1965 a criação da Embratel, bem como a 

vinculação do Brasil ao Intelsat (sistema 

internacional de satélites) e de 1968 a 
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construção de um sistema de comunicação de 

micro-ondas que viabiliza a aproximação de 

todos os cantos do país. [...] Sintonizando uma 

variada gama de interesses, grupos empresariais 

de vários setores da indústria cultural foram 

beneficiados, tais como o editorial, o 

fonográfico, o da publicidade e sobretudo o da 

televisão. [...] O mercado torna-se a grande 

referência dos rumos da produção e se “aceita o 

consumo como categoria última para se medir a 

relevância dos produtos culturais” (DIAS, 

2000, p. 56). 

Os eletroeletrônicos passam a se integrar rapidamente 

ao cotidiano dos brasileiros. Se em 1970, quase 60% dos 

domicílios possuíam rádio e cerca de 25%, televisão, a 

porcentagem sobe para 76% e 56%, respectivamente, em 1980 

– os índices chegariam a 89,3% e 86,7% em 1996. Entre 1967 

e 1980, a venda de toca-discos cresceu 813%. Dentro deste 

contexto, a indústria fonográfica nacional goza de um período 

de expansão: entre 1965 e 1972 as vendas aumentam 400% e, a 

partir daí, têm um crescimento quase ininterrupto de 20% ao 

ano, que leva o Brasil a ocupar a 5ª posição no mercado 

mundial em 1979: de 14,8 milhões de unidades vendidas em 

1968, um salto para 57 milhões em 1980 (DIAS, 2000, p. 58). 

Como se vê, se por um lado aqueles tempos de repressão e 

censura não geravam um ambiente dos mais favoráveis à 

transmissão das “mensagens musicais e culturais”, por outro, as 

tecnologias de comunicação de massa e de marketing 

aparentemente fomentaram um mercado à altura de 

democracias solidamente estabelecidas. 

Para compreender a expansão da produção fonográfica 

brasileira sobre tal alicerce, Márcia Tosta Dias sugere quatro 

fatores relevantes. Os dois primeiros, já tratados anteriormente, 

dizem respeito à consolidação da produção de música popular 

brasileira e o estabelecimento do LP como produto principal da 

indústria. Beneficiadas pela grande efervescência musical do 
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fim dos anos 1960 e início da década seguinte, as gravadoras 

constituíram um cast estável de grandes artistas da MPB que 

lhes renderiam um catálogo tão longevo quanto clássico. A 

Jovem Guarda, de grande apelo popular e altamente lucrativa, 

também revelou diversos nomes, sendo o maior deles Roberto 

Carlos, que se tornaria um dos maiores vendedores de discos 

do mercado nacional nas próximas décadas. O movimento 

deixou como legado uma série de artistas ligados ao rock 

(Erasmo Carlos, Eduardo Araújo, Os Incríveis) e à música 

romântica (o próprio Roberto Carlos, Wanderley Cardoso, 

Jerry Adriani), estes últimos com grande influência na geração 

de intérpretes e compositores aos quais a posteridade rotulou 

como “brega”. Neste período, a estratégia das principais 

gravadoras era ter sob contrato um quadro de artistas fixos, 

para garantir a regularidade das vendas, e apostar no mercado 

de sucessos apenas eventualmente. Para tanto, era necessário 

investir em “determinados intérpretes para transformá-los em 

artistas conhecidos e atuantes no conjunto do show business” 

(DIAS, 2000, p. 59-61): na televisão, a Jovem Guarda nasceu 

de um programa de TV homônimo, Elis Regina e Jair 

Rodrigues apresentaram o “Fino da bossa”, os tropicalistas, 

“Divino, maravilhoso”, entre outros e eram promovidos os 

festivais de música brasileira; entre 1968 e 1971, Roberto 

Carlos estrelou quatro filmes; o mercado publicitário lançou 

diversos produtos para o consumidor jovem inspirados na 

Jovem Guarda; Rita Lee desfilou para a Rhodia; o setor 

editorial lançou publicações especializadas em música e assim 

por diante. É bom ressaltar que tais estratégias seguiam a 

tendência da indústria fonográfica mundial, replicada aqui 

pelas transnacionais ou pelas empresas nacionais de grande 

porte, como Continental e RGE. Empresas nacionais de médio 

e pequeno porte corriam por fora. 

O terceiro fator é a presença significativa da música 

estrangeira no mercado nacional, devido a algumas vantagens 
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que as transnacionais do disco tinham em relação às empresas 

nacionais, como explica Dias: 

A transnacional fazia a prensagem, embalagem 

e distribuição local de matrizes gravadas no 

exterior, para serem simplesmente 

comercializadas no país, permitindo ao produto 

chegar ao mercado com seus custos de 

produção amortizado. Tal prática chegou a 

confundir as estatísticas, que muitas vezes 

identificavam como brasileiro o produto 

prensado no Brasil com texto da capa em 

português. [...] Outra vantagem estava na 

isenção e pagamento do Imposto sobre a 

Circulação de Mercadorias (ICM), que, como 

conquistada pelo setor em 1967, era estendida a 

todas as empresas fonográficas, caso a cota 

devida fosse aplicada em produção nacional. 

Dessa forma, as produções estrangeiras, que 

vinham com os custos amortizados, tornavam-

se ainda mais lucrativas e colocavam a empresa 

nacional em situação desfavorável, uma vez 

que esta arcava com todos os custos de 

produção (DIAS, 2000, p. 62). 

Para acrescentar mais peculiaridade a esse contexto, em 

meados da década de 1970, ocorre o curioso fenômeno dos 

cantores brasileiros que gravavam em inglês: Fábio Jr. (como 

Mark Davis ou Uncle Jack), Jessé (Tony Stevens) e Ivanilton 

de Souza (Michael Sullivan), entre outros.  

O maior sucesso da época foi o carioca 

Maurício Alberto Kaiserman, um playboy boa 

pinta que havia sido coroado “o homem mais 

bonito do Brasil” no programa de Flávio 

Cavalcanti. Com o nome de Morris Albert, 

Maurício gravou uma balada melosa chamada 

“Feelings”. Lançada nos Estados Unidos, 

“Feelings” chegou a número 6 na parada da 

“Billboard”, vendeu muito e foi indicada a três 
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prêmios Grammy em 1976. Também foi 

regravada por Frank Sinatra e Nina Simone23. 

Por fim, a autora destaca o boom das trilhas sonoras de 

novela a partir da década de 1970, com a entrada neste 

mercado da Rede Globo e seu braço fonográfico, a gravadora 

Som Livre, que começa as atividades em 1971 e, em seis anos 

se torna líder na venda de discos. O segmento de trilhas 

sonoras também é ampliado pela gradativa nacionalização da 

programação de TV (DIAS, 2000, p. 63-64). 

Um produto de alta complexidade, que reunia duas 

dimensões tão diversas – a produção material e a produção 

artística –, exigia uma “linha de montagem” que se dividia em 

quatro áreas distintas: artística, técnica, comercial e industrial. 

Tornava-se cada vez mais evidente a lógica do “quem pode 

mais chora menos”, ou seja, as maiores fatias do mercado 

seriam reservadas àquelas empresas que possuíssem 

infraestrutura para dar conta de todo o processo produtivo, da 

concepção do produto à sua distribuição aos lojistas, o que 

implicava em instalações físicas como estúdios e fábricas, e a 

contratação de uma vasta gama de recursos humanos: músicos, 

compositores e intérpretes; produtores, técnicos e engenheiros 

de som; artistas gráficos e publicitários; diretores, gerentes, 

advogados, divulgadores e vendedores. Para se ter uma ideia, 

das 21 empresas em atividade na década de 1970, apenas sete 

possuíam tal estrutura – quatro delas, transnacionais. Neste 

período começa a se estabelecer a configuração de mercado 

que se sustentaria até o século 21. 

Entre 1974 e 1975, temos a seguinte 

classificação das maiores empresas no mercado 

brasileiro: Phonogram [depois, Polygram e, 

mais adiante, Universal], Odeon [futura EMI], 

                                                           
23 http://andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br/2013/02/04/dudu-franca-e-o-

pop-made-in-brazil/comment-page-1/. Acesso em 25 de janeiro de 2016. 

http://andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br/2013/02/04/dudu-franca-e-o-pop-made-in-brazil/comment-page-1/
http://andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br/2013/02/04/dudu-franca-e-o-pop-made-in-brazil/comment-page-1/
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CBS [Sony], RCA [BMG], Continental, Sigla 

[proprietária da Som Livre], Copacabana, sendo 

que as três últimas são empresas nacionais. [...] 

Estima-se que em 1979, as empresas dividiam o 

faturamento na seguinte proporção: Som Livre, 

25%; CBS, 16%; Polygram, 13%; RCA, 12%; 

WEA [Warner], 5%; Copacabana e 

Continental, 4,5% cada uma; Fermata, 3%; 

Odeon, 2%; K-Tel, 2%; Top Tape e Tapecar, 

1% cada uma; outras 11%. Considerando a 

natureza peculiar e as condições privilegiadas 

desfrutadas pela Som Livre, os números 

confirmam a posição de liderança das 

transnacionais24. [...] Em 1988, as sete maiores 

empresas do setor fonográfico atuantes no 

mercado brasileiro eram: a CBS, a RCA-Ariola, 

a Polygram, a WEA, a EMI-Odeon e a Som 

Livre, sem que estejam, necessariamente, 

citadas em ordem de grandeza (DIAS, 2000, p. 

78). 

Ao analisar a estrutura da indústria fonográfica 

brasileira, Dias chama atenção para o fato de que o artista não 

tem lugar (físico) na empresa. Ele estaria sempre de passagem: 

pelos escritórios para assinar contratos, ou pelos estúdios para 

gravar seus álbuns. Um processo de coisificação do artista “no 

produto ou na possibilidade de vir a sê-lo”, na medida em que a 

dimensão material da produção fonográfica se agiganta e se 

sobrepõe à artística. Segundo André Midani, na Phonogram, 

“em 1968 havia 170 empregados para 150 artistas, em 1974 

                                                           
24 “A natureza peculiar e as condições privilegiadas desfrutadas pela Som 

Livre” citadas pela autora dizem respeito à relação que havia entre a 

gravadora das Organizações Globo e as demais. A Som livre, em toda sua 

história, teve poucos artistas sob contrato. O conteúdo das trilhas sonoras 

de novelas e outras atrações da emissora carioca era fornecido pelas 

concorrentes, que arcavam com todos os custos de produção das 

gravações. No entanto, a grande audiência dos folhetins era garantia de 

exposição dos produtos das transnacionais.  
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serão 500 empregados para 28 artistas” (DIAS, 2000, p. 108). 

A distância entre o artista e a indústria na qual está inserido faz 

com que a última nem sempre se dê conta da complexidade de 

seu produto. Ausentes, só serão notados no ambiente 

corporativo e industrial aqueles artistas de maior êxito 

comercial. 

 

 

 

3.2 – Ruídos  

 

Por mais numerosos e eficientes que sejam os 

paradigmas, pragmatismos e fórmulas prontas desenvolvidas 

ao longo da história do show business, a construção de um 

artista de sucesso e/ou do sucesso de um artista não é uma 

ciência exata. Durante anos a indústria trabalhou para entender, 

identificar e criar qualidades que garantissem o êxito ou, pelo 

menos, diminuíssem os riscos do fracasso mercadológico de 

seus produtos. No início da década de 1970, executivos da 

Philips, aquela a quem “só faltava o Roberto Carlos”, diante da 

abundância e diversidade de seus contratados, investiu numa 

estratégia para “achar o caminho das pedras”, que ilustra bem 

tal preocupação (MIDANI, 2015, p. 135-139). Descrita nas 

autobiografias de André Midani e Nelson Motta, na época, os 

respectivos presidente e produtor da gravadora, a iniciativa 

consistia de reuniões entre cada artista do cast da companhia e 

um grupo formado por pessoas de diversas áreas, tais como 

Dorrit Harazim, João Luiz Albuquerque e Zuenir Ventura 

(jornalistas); José Rubem Fonseca (escritor); Artur da Távola e 

Homero Icaza Sanches (advogados) e Nilse da Silveira 

(psiquiatra), entre outros, além de Midani e Motta. Nestes 

encontros, os artistas falavam sobre a infância, vida pessoal, 

concepções estéticas, processos criativos, expectativas, alegrias 

e insatisfações em relação ao universo da indústria etc. Ambos, 

o presidente e o produtor, descrevem a experiência como 
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enriquecedoras tanto no aspecto profissional quanto pessoal. 

Motta, no entanto, avalia que a finalidade primeira do 

exercício, o “mapa da mina do sucesso”, não só não foi 

cumprida como era inalcançável, devido a tantas 

particularidades e idiossincrasias presentes em nomes tão 

diversos quanto Tim Maia, Chico Buarque, Odair José, Rita 

Lee, Elis Regina, Jorge Ben e Caetano Veloso, entre muitos 

outros.  

Ou seja, grandes talentos poderiam ser lapidados pelas 

gravadoras, mas, definitivamente, não brotariam 

espontaneamente dentro delas. Diante do desafio de encontrar e 

converter artistas em produtos rentáveis, era imprescindível 

para a indústria ter no quadro de funcionários pessoas com 

habilidade e conhecimento para identificar e desenvolver 

potenciais artísticos e comerciais: os produtores musicais. Se a 

característica primordial do disco é “encerrar a contradição 

entre produto material e produção artística” (DIAS, 2000, p. 

95), uma vez contratado por determinada gravadora, o produtor 

musical concentra em seu trabalho a dicotomia entre “profano 

e sagrado”, o equilíbrio (na medida do possível) entre os 

interesses econômicos das empresas e as aspirações estéticas 

dos artistas. 

A partir de um trabalho altamente técnico e 

especializado, o produtor musical concilia 

interesses diversos, tornando o produto 

musicalmente atrativo e economicamente 

eficiente: como parte do quadro funcional da 

companhia, realiza, no estúdio, a proposta de 

atuação desta. O trabalho do produtor musical 

tem dimensão ampla e se realiza em várias 

etapas do processo. Coordena todo o trabalho 

de gravação, escolhendo os músicos, 

arranjadores, estúdio e recursos técnicos. Pensa 

na montagem do disco, na sequência em que as 

músicas devem ser apresentadas e escolhe as 

faixas de trabalho (músicas que serão usadas 

para a divulgação nas rádios e na televisão). 
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Cuida também para que seja cumprido o 

orçamento destinado ao projeto. Os setores de 

marketing e vendas precisam, muitas vezes, da 

orientação do produtor para que possam 

otimizar seu trabalho, considerando a natureza 

do produto e o seu público preferencial. O lado 

“caça talentos” requer conhecimentos sobre o 

mercado e grande sintonia com as ofertas de 

shows, discos independentes, ou seja, toda a 

movimentação musical que ainda não tenha 

sido capitalizada pelas grandes companhias. 

Finalmente, é na transferência do conhecimento 

técnico de como relacionar música e 

mercadoria de maneira competente e lucrativa, 

que se concentra o trabalho do produtor. 

Conhecimento musical, do mercado, do público 

e, sobretudo, dos detalhes técnicos que poderão 

transformar um disco e um artista num produto 

musicalmente sofisticado, ou de sucesso 

(considerando que não são frequentes os casos 

em que os dois coexistam) (DIAS, 2000, p. 95-

96). 

Ao longo dos anos, produtores foram exaltados e 

fustigados por artistas e imprensa. Alguns deles ganharam 

status de estrelas quase comparável ao de seus “produzidos”. É 

comum, por exemplo, a posteridade se referir a George Martin 

como “o quinto beatle”25. Produtor da banda desde o primeiro 

disco, Martin ganhou fama por dar forma às ideias concebidas 

pelos Beatles, muitas delas com alto grau de inovação e 

complexidade, de dificílima execução numa época de 

processos de gravação analógicos: uma missão que exigia 

criatividade e profundo conhecimento de equipamentos e 

técnicas. Da mesma forma, Quincy Jones tornou-se célebre por 

seu trabalho com Michael Jackson nos álbuns Thriller e Bad, 

                                                           
25 O posto de quinto beatle de Martin, criado pela imprensa especializada e 

“comprado” por muitos dos fãs da banda, é contestado pelos integrantes 

dos Beatles, conforme o livro The Beatles – a biografia, Bob Spitz. 
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que levaram o cantor a um patamar de sucesso artístico e 

comercial jamais visto. Outro, Phil Spector, ficou mais 

conhecido do que os artistas que produziu em seu início de 

carreira, na década de 1960 (The Teddy Bears, The Crystals, 

The Ronettes). Tanto é que a lista das obras primas produzidas 

por ele contém mais singles que álbuns. A técnica de gravação 

desenvolvida por Spector, the wall of sound (parede sonora), 

emprestava uma sonoridade única às canções que produzia, 

chamando a atenção de gravadoras e de muitos artistas já 

consagrados que o contratavam afim de usufruir de sua 

expertise ou para que suas músicas soassem como um hit 

“spectoriano” – produziu Let it be, dos Beatles, e End of the 

century, dos Ramones, por exemplo. 

No Brasil, nenhum produtor conquistou status 

semelhante: “Aqui, dizem que tal artista teve uma grande ideia, 

mas nos Estados Unidos o produtor ganha Grammys” (DIAS, 

2000, p. 101). Mas é possível destacar três nomes que, se não 

possuem o glamour e o reconhecimento dos estrangeiros 

citados, acumularam fortuna crítica ao longo de sua atuação na 

indústria: Nelson Motta, Pena Schmidt e Liminha. 

 

 

 

3.2.1 – Caminho suave à margem da indústria 

 

Nascido em 1944, Nelson Motta é um “paulistano 

naturalizado carioca”, morador de Ipanema desde os anos 

1950, cuja rede de sociabilidades lhe permitiu conviver desde a 

adolescência com grandes nomes da música, da indústria 

fonográfica, do jornalismo, do entretenimento e da televisão, 

numa época em que o Rio de Janeiro ainda era capital do 

Brasil, onde boa parte dos bens culturais consumidos 

nacionalmente era produzida – todas as transnacionais do disco 

em atividade naquele período mantinham sua sede principal na 

cidade. 
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Meu primo Gugu, Augusto Mello Pinto, 

trabalhava na televisão e era amigo de Ronaldo 

Bôscoli e das moças e rapazes da “Turma da 

bossa nova”. Foi ele que me levou às primeiras 

festinhas musicais, que trouxe a bossa nova 

para reuniões em nossa casa. [...] Minha vida 

ganhou um novo ritmo. Começou a virar uma 

festa, como as que se repetiam em nosso 

apartamento na Rua Paissandu, onde eram 

presenças habituais Ronaldo e Nara [Leão], que 

namoravam, Johnny Alf, que sempre levava um 

“sobrinho” ou “afilhado”, Roberto Menescal, 

que era bonito, discreto e cobiçado pelas 

garotas, a doce Alayde Costa, os elétricos Luiz 

Carlos Vinhas e Luizinho Eça, as belas irmãs 

Toledo, a loura Rosana e a morena Maria 

Helena, disputadas pela rapaziada, Chico Fim-

de-noite e seus óculos escuros. [...] André 

Midani, um francês louro e animado que 

trabalhava na Odeon [...]. E até mesmo, 

algumas poucas vezes, quando tinha menos 

gente, João Gilberto (MOTTA, 2001, p. 18). 

Entre os três produtores destacados, Motta é o que tem 

atuação mais abrangente no show business, tendo 

desempenhado diversas funções ao longo de sua trajetória 

(algumas vezes, mais de uma ao mesmo tempo): compositor, 

produtor de discos e espetáculos musicais e teatrais; executivo 

de gravadora; proprietário de diversas casas noturnas; criador, 

produtor, roteirista, diretor e apresentador de programas 

televisivos; jornalista e escritor, entre outras, não 

necessariamente nesta ordem cronológica ou de importância. 

Na sua autobiografia, Motta conta que, seduzido pela nascente 

bossa nova, aprendeu a tocar violão e a compor canções para se 

enturmar com o pessoal do movimento e melhorar suas 

conquistas amorosas e/ou sexuais. Tornou-se compositor 

premiado logo no início de carreira, mas, segundo o próprio, 

não tinha talento e dedicação suficientes para se equiparar a 

seus parceiros e contemporâneos. Indeciso quanto ao futuro 



88 
 

profissional e quanto à escolha do vestibular adequado, 

começou a trabalhar como jornalista da área cultural (em sua 

coluna no jornal Última Hora, cunhou o termo tropicalismo), 

até chegar ao cargo de produtor da Philips em meados da 

década de 1960, pelas mãos de André Midani. Como 

funcionário da empresa, produziu discos de diversos artistas do 

vasto catálogo dela, com destaque para seu trabalho com Elis 

Regina. Motta avalia como característica mais relevante da sua 

maneira de produzir um disco, a liberdade criativa que dava ao 

intérprete, apenas direcionando o trabalho de estúdio para o 

caminho escolhido por este. Todas as decisões, desde a escolha 

do repertório e dos arranjos, até a capa do disco, eram tomadas 

em comum acordo entre artista e produtor. Ao último, cabia 

coordenar a execução do que havia sido acordado. 

Mas é no final dos anos 1980, quando já estava fora da 

Philips havia muitos anos e não possuía vínculo formal com 

qualquer gravadora, que Motta realiza um trabalho muito útil 

para o entendimento de como se dá (ou se busca) a 

harmonização entre viabilidade de mercado e concepção 

artística: MM, o primeiro disco de Marisa Monte, lançado pela 

EMI, em 1989 – sem entrar no mérito da qualidade artística e 

histórica da obra ou da cantora. A descrição do processo de 

construção da artista e sua entrada no mercado é feita em 

Noites tropicais – solos, improvisos e memórias musicais 

(Objetiva, 2001), livro de memórias de Motta. O relato se torna 

relevante porque a bibliografia sobre música brasileira e seus 

personagens, apesar de abundante, oferece poucos livros 

escritos por integrantes da indústria fonográfica (com exceção 

dos artistas), sem o filtro de intermediários – jornalistas, 

historiadores e/ou ghost writers. Em resumo, Motta não parece 

ter feito muita coisa diferente do já havia feito com Elis 

Regina. A diferença fundamental para o entendimento do 

equilíbrio (ou a procura por ele) entre a dimensão material e 

artística do produto fonográfico, tão falado até aqui, é o fato de 
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Elis já ser uma cantora consolidada ao chegar às mãos do 

produtor. Marisa, não. 

Três aspectos do trabalho de Motta com Marisa são 

importantes. Primeiro, as estratégias da elaboração de um 

produto fonográfico (dimensão material): o que faz um produto 

ser promissor estética e comercialmente? Quais as estratégias 

mais adequadas de divulgação? Como determinar o público 

alvo e como alcança-lo? Que fatia do mercado ele pode/deve 

atingir? Como se relacionar com a imprensa? Segundo, os 

cuidados fundamentais para a introdução de um novo artista no 

mercado (dimensão artística): como ele (o artista) quer ser 

visto, ouvido, entendido, tratado e consumido por ouvintes, 

críticos, pela posteridade e pela própria indústria? Como ajuda-

lo a amadurecer suas concepções? Como ensiná-lo a ter 

paciência e ignorar o canto da sereia da indústria prometendo 

um caminho mais rápido para o sucesso, por meio da 

superexposição ou popularização excessiva do repertório? Ou, 

ao contrário, deixar de lado o preconceito e encarar o 

constrangimento de fazer playback no Casino do Chacrinha, 

evitar a sofisticação pedante daquilo que é simples e popular 

por natureza. Terceiro – e mais importante –, dá pistas do que 

seria um ambiente equilibrado para que a criação do produto 

esteja subordinada às aspirações artísticas e não o contrário. 

Repetindo, se MM é um grande disco ou Marisa Monte, uma 

grande cantora, não está entre as preocupações desta pesquisa. 

No momento, relevante é constatar, com a distância que o 

tempo nos permite, que a estratégia parece ter dado certo tanto 

para o produto quanto para a artista. 

Contextualizando: o início da colaboração entre Motta e 

Marisa se dá em 1988, época em que, como já foi dito, o 

mainstream brasileiro estava saturado pela hegemonia do rock, 

fosse nacional ou estrangeiro – a versão brasileira do gênero 

dava sinais de declínio em termos comerciais. Os medalhões da 

MPB não alcançavam êxito comercial havia anos. Ainda não 

havia ocorrido a quarta triagem abordada no capítulo anterior, 
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na qual a música sertaneja, o axé e similares se tornariam a 

fatia mais significativa das vendas de disco. Não existia onda 

alguma, só marola, calmaria. Havia “estouros” ocasionais, 

como discos de lambada ou infanto-juvenis. E as tradicionais 

trilhas sonoras de novela. E Roberto Carlos no final do ano. 

Com a monocultura do rock, poucas cantoras tiveram espaço 

naquela década. As que surgiram eram consideradas 

demasiadamente popularescas (Jane Duboc e Joana, entre 

outras), de pouco apelo comercial (Olivia Byington, Vange 

Leonel e Cida Moreira) ou projetos de marketing (Patrícia 

Marx e Angélica).  

Com o governo Sarney completamente 

desmoralizado e a crise econômica 

descontrolada, a lambada enchia as pistas e os 

ares de vulgaridade e o rock brasileiro, rebelde 

sem causa, entrava em decadência. Parecia o 

pior, ou melhor, momento para lançar uma 

artista nova e sofisticada como Marisa 

(MOTTA, 2001, p. 400). 

A partir daqui, mais importante do que descrever os 

mecanismos que converteram MM e Marisa Monte em 

produtos bem digeridos pelo público (cerca de 700 mil 

exemplares vendidos) e pela crítica (percebida como a melhor 

cantora brasileira desde a geração de Gal Costa), é analisar 

alguns aspectos que denotam uma relação incomum entre o 

comercial e o artístico na produção do disco que, talvez, só 

tenha sido possível pelas circunstâncias em que viviam os dois 

personagens. Apesar de ter vasto know-how de produção 

musical e uma rede de sociabilidades que incluía pessoas de 

todas as áreas do show business brasileiro, conforme explicado 

acima, Motta não era funcionário de gravadora alguma naquele 

período, fato que o livrava das pressões inerentes ao mercado 

às quais estaria exposto um produtor subordinado à 

determinada companhia. Da mesma forma, a cantora:  
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Marisa morava com a mãe, não tinha pressa e 

não estava preocupada com dinheiro. O que era 

uma grande vantagem, porque a liberava de 

pressões econômicas e permitia que dedicasse 

todo o seu tempo à música, com o supremo 

luxo de não fazer nenhuma concessão 

comercial em seu trabalho (MOTTA, 2001, p. 

389). 

 De forma alguma isso quer dizer que a concepção dos 

produtos (tanto a cantora quanto o disco) não se submeteu ou, 

pelo menos, utilizou fórmulas já consagradas pela indústria. 

Consciente ou inconscientemente, por pragmatismo ou 

convicção estética, pode se identificar alguns procedimentos 

que estavam longe de serem novidade entres os procedimentos 

para se lançar um produto: a tática do low profile, de dar 

poucas entrevistas e aparecer pouco na mídia para dar uma aura 

cult ao produto: coisa para poucos entendidos, para gente de 

bom gosto; apresentações pequenas, em lugares estratégicos 

para atrair uma audiência qualificada (parte dela, gente 

influente ou atuante do setor fonográfico); a escolha cuidadosa 

de um repertório que incluía canções que denotavam ora 

erudição e bom gosto, ora jovialidade e conexão com as 

tendências musicais em vigor ou emergência etc. 

A astúcia de ambos, produtor e artista, aliada à ausência 

da pressão característica do ambiente da indústria, lhes 

permitiu escolher as estratégias mais adequadas de concepção, 

divulgação e difusão do produto. Talvez pelas características 

de sua entrada no mercado, Marisa Monte parece nunca ter 

perdido a autonomia sobre sua obra fonográfica, apesar – ou 

por causa de – de aumentar sua relevância comercial a cada 

álbum que lançou durante a década seguinte.   
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3.2.2 – Equalização do material e do artístico 

 

Quando perguntei a Pena Schmidt, nascido em Taubaté 

(SP), em 1950, se o seu primeiro contato com o disco teria sido 

como consumidor, ele fez questão de diferenciar: “Menos 

como consumidor, como ouvinte mesmo, né”?26 Aos 14 anos, 

morando na cidade litorânea de Santos, “tinha uma discoteca 

no Centro Cultural Brasil Estados Unidos. Era uma discoteca 

de empréstimo, como uma biblioteca, e eu posso ter ouvido 

quase tudo que tinha lá dentro. Eu comprei muito pouco disco 

nessa fase”. Formado técnico em eletrônica, ainda jovem foi 

trabalhar na fábrica de instrumentos Giannini, em 1972, na 

fabricação de guitarras, órgãos e sintetizadores. No ano 

seguinte, já era responsável pela sonorização dos shows de 

ninguém menos que os Mutantes. “Acho que durante o ano de 

73, se não estou enganado, se é 73 é 74, fui ter meu primeiro 

contato com o estúdio Jamil, coproduzindo O A e o Z27 [..,]. 

Daí para frente foi só música, dentro da indústria fonográfica, 

mas também fazendo muito show”28. Além de produtor e 

diretor artístico, vinculado formalmente ou não a alguma 

gravadora, atuou como engenheiro de gravações e coordenador 

de palco de festivais de música e teatros. No início dos anos 

1990, abriu sua própria gravadora, a Tinitus No momento da 

entrevista concedida para esta pesquisa, era diretor do Centro 

Cultural São Paulo, na capital paulista.  

A história de Pena Schmidt no mundo corporativo do 

disco começa em 1973, quando foi trabalhar para a gravadora 

brasileira Continental, como freelancer e, posteriormente, 

                                                           
26 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 

27 Sétimo disco dos Mutantes, gravado em 1973 e lançado em 1992. 

28 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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funcionário, nas funções de gerente de estúdio e gerente de 

produção artística. Período durante o qual se familiarizou com 

a cadeia produtiva da indústria: “Eu tive carteira assinada, sei 

lá, durante dois ou três anos. O resto eu era uma pessoa 

freelancer mas que participava da reunião de diretoria”. No 

final daquela década, foi aprimorar seus conhecimentos na 

Europa: 

Em 1978, fechei um ciclo, deixei discípulos e 

fui para a Inglaterra entender o que era música 

pop. Fiz os cursos, fiquei amigo dos caras dos 

estúdios, frequentei os lugares, vi Sex Pistols, 

Buzzcocks, Paul McCartney, Dire Straits, todo 

mundo. Nos bares, entendi o percurso. Percebi 

que aquela coisa mística, misteriosa que 

recebíamos pelo rádio era um processo que 

começava com alguém tocando no bar da 

esquina para os amigos que moravam perto 

dali. Se fosse bom e causasse comentário, o 

dono do bar da outra esquina o convidava para 

tocar. Aí, seriam dois bares. Depois, três, 

quatro. Até que o cara atravessasse a avenida e 

seu som caísse nas mãos de alguém que tem um 

selo, que faz singles das bandas do bairro. Foi 

assim com Ian Dury [Ian Dury and the 

Blockheads], com os Dire Straits, todos eles. 

Era assim e sempre havia sido assim. Daí, seria 

uma cadeia alimentar, do peixe maior comendo 

o peixe menor, algo totalmente darwiniano, 

100% cruel nesse sentido. Seria a sobrevivência 

do mais apto, mesmo. E funcionava, porque 

acontecia o tempo todo, e porque o creme 

boiava lá em cima e era exportado para o 

mundo todo, alimentava a cadeia de novo 

(ALEXANDRE, 2002, p. 160).    

Quando foi contratado para ser diretor artístico da 

WEA, no início da década de 1980, teve a oportunidade de 

testar na prática o que observara na Inglaterra. Implantada no 

Brasil por André Midani, em 1976, a mais nova transnacional 



94 
 

do disco a chegar ao Brasil estava em crise frente à 

concorrência das outras majors estabelecidas na indústria 

fonográfica brasileira havia muito mais tempo, com casts 

numerosos e estruturas consolidadas. De início, por ser velho 

conhecido de muitos dos artistas mais importantes, alguns 

deles, seus antigos contratados nas gravadoras anteriores 

(Odeon e Philips), não teve tanta dificuldade de convencer 

grandes nomes a virem para recém-fundada gravadora e 

começar a formar um catálogo de respeito: Tom Jobim, 

Hermeto Pascoal, Ney Matogrosso, Baby Consuelo, Pepeu 

Gomes, Raul Seixas, Gilberto Gil, Elis Regina e Paulinho da 

Viola. Todos eles, nomes estabelecidos. Mas poucos eram os 

grandes vendedores de discos. Artistas caros para produzir e 

manter sob contrato – e com retorno financeiro nem sempre tão 

rápido. Naquele início de década de 1980, a WEA estava 

reduzindo investimentos em gravações e promoção, e 

diminuindo a menos de um terço o quadro de funcionários – de 

150 para 45. Midani confessava a amigos sua frustração e a 

vontade de se demitir da presidência da companhia e se 

aposentar (MIDANI, 2015, p. 210). A estratégia pensada para 

aumentar a fatia da WEA no mercado brasileiro foi apostar no 

rejuvenescimento do consumidor. “No Brasil, durante os anos 

1970, o comprador de discos tinha mais de 30 anos, sendo que, 

no mercado internacional, esse comprador tinha de 13 a 25. 

Empenhado em tal tarefa, Midani profetizou: ‘O futuro 

imediato da MPB está no rock’” (DIAS, 2000, p. 86). Em sua 

autobiografia, Midani alega ter reunido seus dois diretores 

artísticos, Schmidt e Liminha (que cuidava da praça do Rio de 

Janeiro) para traçar um plano de ação. “Decidimos fazer o que 

melhor sabíamos: ir para a rua descobrir novos talentos aos 

quais ninguém prestava atenção” (MIDANI, 2015, p. 211).  

Na capital paulista, ao ler a agenda de shows da Folha 

de São Paulo, Pena Schmidt percebeu que todo fim de semana 

havia anúncios de diversos shows de nomes desconhecidos. 

“Eram shows para treze pessoas, pouco melhores que festas de 
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escola, sem patrocinador, mal produzidos, sem charme, sem 

hype nenhum, em lugares pobres, minúsculos, para os amigos. 

[...] Mas era uma cena de verdade, legítima, cogumelos 

explodindo simultaneamente. Uma cena como eu vira na 

Inglaterra” (ALEXANDRE, 2002, p. 159). As bandas 

encontradas por Pena Schmidt em São Paulo (e por Liminha, 

no Rio) eram algumas das representantes daquela que viria a 

ficar conhecida como a geração do rock brasileiro dos anos 80. 

Ou, simplesmente, rock brasileiro – porque, até então, o gênero 

nunca emplacara no Brasil. 

Artistas e bandas de rock (ou de música jovem) não 

surgiram por aqui apenas nos anos 1980. No final da década de 

1950, alguns cantores de outros ritmos, como Nora Ney e 

Cauby Peixoto, gravaram algumas canções do gênero. Entre 

1958 e 1962, Celly Campello chegou a alcançar sucesso 

comercial com versões de hits norte-americanos. No início dos 

anos 1960, a “invasão britânica” capitaneada pelos Beatles 

inspirou o aparecimento de grupos instrumentais e de cantores 

que cantavam versões (em português ou inglês) dos sucessos 

do momento. Foi com Roberto Carlos e a Jovem Guarda, a 

partir de 1963, que a música jovem chegou à TV e se tornou 

fenômeno de popularidade, conforme se viu anteriormente – 

mas foi um fenômeno passageiro. 

Mais para o final da década, Caetano Veloso e Gilberto 

Gil incluíram guitarras elétricas nos arranjos de suas músicas, 

dando início ao movimento tropicalista, junto com Os 

Mutantes, Tom Zé e Gal Costa, entre outros. A adesão à 

guitarra por parte dos baianos “rachou” a cena musical 

brasileira: havia os defensores da MPB tradicional, entre os 

quais Elis Regina e Edu Lobo, e os adeptos da aproximação 

entre a música brasileira e uma estética mais próxima do pop e 

do rock. Apesar de angariar o prestígio de parte da crítica, os 

discos dos tropicalistas não chegaram a ter grande sucesso 

comercial e nem foram classificados pela posteridade como 

sendo “de rock”. 
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Na década seguinte, surgem os Secos e Molhados, com 

visual e atitude pop, Raul Seixas, Rita Lee (recém-desligada 

dos Mutantes), bandas mais pesadas e ligadas ao rock 

progressivo, como O Terço e Made in Brazil. Com exceção dos 

três primeiros, nenhum chegou ao hit parade ou teve grande 

longevidade. De qualquer forma, talvez por se tratar de artistas 

tão díspares entre si, essa geração não entrou para a história 

como um “movimento” ou uma “cena” de rock brasileiro. 

Na virada para a década de 1980, quem mais se 

aproximava da estética pop/rock eram as bandas A Cor do Som 

e 14 Bis. Mas, para André Midani, “aquela não era a vanguarda 

de uma nova geração, mas o ‘rabo’ da anterior” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 58). 

Nem em seu momento de maior sucesso 

popular, a Jovem Guarda, ele [o rock brasileiro] 

conseguiria deixar de ser tratado, por quase 

todos, inclusive por alguns de seus cultores, 

como uma febre passageira, que logo os 

glóbulos verde-e-amarelos se encarregariam de 

expulsar do corpo da música brasileira, 

devolvendo-lhe assim sua sanidade. Estrangeiro 

numa nação de estrangeiros, o rock penou por 

quase três décadas até conseguir, de fato e de 

direito, a cidadania brasileira (DAPIEVE, 1996, 

p. 11). 

Portanto, o histórico mercadológico indicava que o 

lançamento da “primeira geração” do rock brasileiro 

demandava prudência. No lugar de investir logo de cara em 

álbuns daquelas bandas encontradas por Schmidt e Liminha, 

optou-se por contratar várias delas e produzir singles com duas 

canções de cada – procedimento comum na época, conforme 

explicado anteriormente: o single servia como uma forma 

econômica para gravadoras lançarem novidades afim de testar 

sua viabilidade mercadológica, assim como era uma ferramenta 

útil para que estes artistas, inexperientes em termos de show 
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business, desenvolvessem suas carreiras fonográficas a médio 

prazo sob o respaldo de uma estrutura industrial. Nos longos 

trechos de entrevista a seguir, Schmidt detalha o processo: 

Aí, a gente [o produtor e o presidente da WEA, 

Midani] conversa para chegar nisso, “ó, eu topo 

fazer investimento, eu topo seguir os seus 

critérios”, de se entender assim: “Eu não vou 

buscar o comercial, eu não sou o cara, tem 

especialista aí, eu quero buscar o que é original, 

eu quero buscar o que é bacana”, né? Que eram 

valores que ele tinha antes, ele conseguiu 

identificar isso na minha proposta. 

Negocialmente, era um acordo assim: “Eu 

[Midani] vou investir, mas a gente vai investir 

pouquinho, a gente vai ter certeza de que a 

banda é boa. Então, assim, o processo a gente 

faz em compactos”. [...] Isso era um 

procedimento clássico, você põe a música em 

evidência, vai pro rádio, uma música, compacto 

com duas musiquinhas. Funcionou? Bacana, 

abriu caminho, criou a marca, o nome do 

artista, reconhecimento artístico, uma música 

pode ir para televisão, uma música pode fazer 

sucesso no rádio, começa a vender um 

showzinho com mais facilidade, abre caminho. 

Quem consegue fazer isso no primeiro disco já 

ganha o segundo. Já é o LP? “Não, calma, não 

precisamos do LP. Faz o segundo compacto”. 

Por que? Porque a gente já sabia que o LP que 

vende de saída, de artista novo, é o disco que 

sai cheio de clássicos. Michael Jackson tinha 

acabado de fazer isso: o Thriller era um disco 

que tinha quatro compactos dentro quando saiu, 

e aí sai, assim, vende milhões, né? Isso não era 

uma história inventada, só era procedimento, 

uma boa prática da indústria. Então, a gente 

estava procurando isso, vai fazer primeiro o 

compacto, porque custa baratinho, se deu certo, 

vai fazer o segundo, se não deu certo mas a 

gente apostar, tem um lá, tem um julgamento 

aqui, você pode ganhar sua segunda chance 
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com um outro compacto, entendeu? E se não 

deu certo na segunda, se a gente acredita 

mesmo, tem até um terceiro compacto para 

você falar “não deu certo mesmo”, entendeu? 

Mas, assim, você gastou menos do que [para] 

fazer meio LP e você pode ter durado dois ou 

três anos nesse processo, o cara pode ter 

aperfeiçoado sua carreira, entendeu? Tudo isso 

é uma forma de construção29. 

No entanto, uma das bandas descobertas por Pena 

naquela leva não se enquadrava na estratégia, por questões 

estéticas: 

Titãs era um supergrupo de verdade, eram três 

bandas que se fundiram, as três já tinham tido 

uma vida própria, já tinha gente, enfim, 

compositores. Ao se juntarem, criou um híbrido 

de oito [nove, na verdade: Ciro Pessoa ainda 

era integrante da banda], mas que, assim, 

nenhuma das três podia levar vantagem, 

entendeu? Tinha que equilibrar na história, se 

fizesse um compacto para sair com os Titãs, 

algum desses elementos ia se sentir favorecido 

e os outros, prejudicados. Qual teria sido a 

música para pôr os Titãs para frente? Isso 

também foi outro problema, porque eles tinham 

praticamente o primeiro LP já pronto numa 

demo, quase tudo já estava ali dentro. Aí, você 

ouvia aquela demo e falava assim: “Qual? 

‘Marvin’ é uma coisa, ‘Sonífera ilha’ é outra 

coisa”, entendeu? Cada música era uma direção 

diferente, isso era da natureza da banda, que 

não tinha um estilo, era uma soma de muitas 

coisas e que podia se expressar em reggae, em 

rock and roll, enfim, todos os estilos estavam 

ali dentro e era tudo e não era nenhum. E eu 

                                                           
29 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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também, eu ajudei a meio que não deixar... 

Preservar um pouco isso, sabe? Não deixar a 

ideia de um compacto, enfim, atacar 

fundamentos da banda. Então, assim, eu 

comecei a insistir, falava “olha, a gente vai ter 

que fazer o LP, por causa disso, as razões são 

essas”. Aí, isso talvez tenha atrasado um ano a 

entrada dos Titãs na Warner, ficou uma 

situação assim, eles não tinham contrato com a 

Warner, eles me tinham como um advogado, 

como defensor da banda, eu levava a banda 

toda hora em reuniões para falar “e agora? 

Vamos nessa?”. E eles, tenho certeza que eles 

estavam conversando com outras gravadoras, 

estavam tentando também por outros lados, 

porque não tinha nenhum compromisso. Até 

que um dia a Warner finalmente se sentiu 

confortável para falar “então, vamos fazer o 

disco”. A gente correu para o estúdio, fez o 

primeiro disco que, enfim, se mostrou uma 

boa... Sabe? Foi uma boa tacada. Porque botou 

a banda inteira na rua, tirou... Acho que três 

músicas saíram dali e foram pro rádio, 

“Sonífera...” foi sucesso no Brasil inteiro, foi 

uma coisa, assim, avassaladora. Vendeu um 

pouquinho, mas depois os caras vão para o 

Chacrinha, entendeu? Daí a banda já vinha com 

toda aquela carga, assim, que ajudava a 

percorrer esse caminho de construção da 

imagem, foi muito bom, roupas extravagantes 

e... Eles, isso também é interessante, dessa 

safra, talvez foram a primeira banda que fala 

“nós temos que ir para o Chacrinha”, eles 

queriam ir, eles entendiam essa coisa da baixa 

cultura e alta cultura que, assim, “vamos 

romper, vamos ocupar o Chacrinha”. E os 

outros falavam assim: “Não. Isso aqui é outro 

gênero, nós somos do rock and roll, nós somos 

alternativos”, e os Titãs entenderam ao 

contrário, entendeu? “Nós vamos invadir a 

praia deles lá”, botavam uns ternos, cada um de 
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uma cor, coisa dos bichos, mapa do brasil, 

muito icônica a banda30. 

O primeiro álbum da banda, homônimo, foi lançado em 

1984, ano seguinte ao de lançamento dos primeiros singles 

daquela turma. 

O primeiro lançamento produzido por Pena foi 

Sou boy, do Magazine. Disco de ouro. Depois, 

gravados no mesmo estúdio Áudio Patrulha, 

vieram Pobre paulista, do Ira [ainda sem ponto 

de exclamação], Professor digital, dos Agentss, 

Video game, do Azul 29, e Inútil, do Ultraje a 

Rigor (ALEXANDRE, 2002, p. 161). 

Da mesma forma que tal estratégia não era inédita, 

como explicou Pena, tão pouco era exclusividade da WEA no 

Brasil. Outras gravadoras utilizaram o mesmo procedimento na 

mesma época e para o mesmo perfil de produto. Entre os 

exemplos mais famosos estão a BMG, que lançou Gang 90 & 

as Absurdettes; Som Livre, Barão Vermelho; EMI, Blitz e 

Paralamas do Sucesso. De qualquer forma, Midani e Pena 

ganharam notoriedade na bibliografia sobre o período por 

terem sido os últimos a apostarem nesta fórmula. 

A opção por se memorar mais na descrição do processo 

de lançamento destes artistas do que no de Marisa Monte, se 

deve ao fato de que aqui as estratégias utilizadas são tão 

importantes para o entendimento da já referida harmonização 

entre dimensão material e artística quanto o ambiente e as 

circunstâncias nas quais elas foram aplicadas. Primeiro, 

conforme foi dito de passagem no capítulo anterior, o single 

deixou de ser fabricado, em 1990, e de ser utilizado pela 

indústria como plataforma de lançamento de novos artistas no 

mercado, o que parece ter dificultado o desenvolvimento de 

                                                           
30 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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produtos e carreiras a médio prazo dentro da estrutura de uma 

gravadora, da forma como ocorreu nos casos citados. Na 

década seguinte, o CD se transformaria no único suporte para 

comercialização de música gravada no Brasil e o álbum, o 

único formato. Para adentrarem no universo das grandes 

gravadoras, os novos talentos seriam obrigados a ter um 

repertório que fosse extenso o suficiente para preencher um 

álbum, e apresentasse viabilidade comercial já testada e 

comprovada no circuito de shows e/ou em gravadoras 

independentes. Tudo isso sem o respaldo da indústria. 

Das bandas que lançaram os singles acima citados, 

ficando apenas naqueles capitaneados por Pena Schmidt, 

poucas foram as que atingiram êxito comercial ou chegaram ao 

LP. Menor ainda é o número daquelas que estabeleceram 

longevidade comercial e/ou relevância artística. Pode ser dizer 

que Ultraje a Rigor, Titãs e Ira! se encaixam neste último caso. 

O compacto de estreia do Ultraje a Rigor, com “Inútil” 

(lado A) e “Mim quer tocar” (lado B), se não chegou a ser um 

grande sucesso comercial (vendeu cerca de 30 mil exemplares), 

teve impacto na mídia nacional quando “Inútil” se tornou um 

dos hinos da campanha pelas eleições diretas. Um segundo 

compacto, com “Eu me amo” e “Rebelde sem causa”, foi 

lançado em setembro de 1984, desta vez, com produção de 

Liminha, e teve maior êxito de vendas. Apenas em 1985, a 

banda lançou o primeiro álbum, Nós vamos invadir sua praia, 

com onze canções, entre as quais, as quatro lançadas 

anteriormente. O LP, com quatro faixas já conhecidas e outras 

que viriam a se tornar grandes hits radiofônicos, vendeu 500 

mil exemplares (ALEXANDRE, 2002, p. 223). O segundo 

álbum da banda, Sexo! (WEA, 1987), também teve razoável 

êxito em vendas e ajudou a consolidar as características que 

transformaram o Ultraje num dos principais nomes daquela 

geração, tais como o bom humor e a simplicidade. Durante a 

turnê de divulgação do disco, no entanto, Roger Moreira, 

vocalista, guitarrista e principal compositor da banda, foi 
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acusado de estuprar uma fã menor de idade na cidade 

catarinense de Chapecó – acusação da qual foi absolvido. 

Difícil estabelecer relação direta entre o episódio e o 

decrescimento das comercial do Ultraje – Roger cita a 

ocorrência na letra de “Crescendo 2 - a missão (santa 

inocência)”, primeira faixa do lado B do terceiro álbum, 

Crescendo  (ALEXANDRE, 2002, p. 298). Fato é que a 

produção da banda se tornou bissexta e de pouca relevância 

desde então. 

Daquele pacote de bandas, os Titãs conquistaram maior 

relevância artística e comercial, a partir de Cabeça Dinossauro 

(WEA, 1986), e lançaram ao longo de sua trajetória alguns dos 

melhores discos produzidos por aquela geração – dois deles 

integram o já citado top 100 da Rolling Stone. 

O Ira!, por sua vez, apesar de não ter alcançado o 

mesmo patamar de popularidade de Ultraje e Titãs naquela 

época – seus maiores êxitos comerciais são os dois primeiros 

álbuns –, se estabeleceu no mercado ao longo dos anos como 

banda ora inovadora (Psicoacústica – WEA, 1988), ora popular  

(MTV Ao vivo – Abril Music, 2000 – e Acústico MTV – Arsenal 

Music/ Sony/BMG). 

 Seja pela confiança que gozava por parte da 

presidência da WEA, pelo entendimento da indústria de André 

Midani, pelos conhecimentos técnicos do produtor ou, ainda, 

por uma simples conjuntura de mercado – ou por tudo isso 

junto –, aparentemente, Pena Schmidt conseguiu desempenhar 

papel semelhante ao de Motta em relação à Marisa Monte. A 

diferença, é que ele o fez dentro da estrutura da indústria, 

oferecendo aparato técnico e tecnológico, orientação e, 

principalmente, liberdade de criação aos artistas. Esta última, 

como veremos a seguir, não é privilégio da maioria. E na falta 

dela o clima nos estúdios fica tenso. 

 

 

 



103 
 

3.2.3 – A mão pesada da indústria 

 

Pergunta: “Como era o relacionamento da Legião 

Urbana com esse mundo corporativo ali dentro, com os 

produtores, com as estratégias de mercado”? Resposta: “De 

igual pra igual na medida do possível, ou seja, eles fazem a 

parte deles e a gente faz a parte nossa, é um acordo”. Pergunta: 

“Pra quem acompanha de fora, dá a impressão de que a Legião 

tinha muito controle sobre sua obra, desde a parte da criação, 

gravação, até como ela ia ser lançada no mercado. Como é que 

vocês conquistaram isso, se é que isso realmente existia”? 

Resposta: “Com o nosso conteúdo, com a nossa dedicação ao 

trabalho, com a nossa certeza do que estava fazendo. Ou seja, 

essa é a parte do artista, ele tem que apresentar o conteúdo, a 

gravadora, se quiser se meter nisso, vai estar fazendo coisa que 

não é da área dela. A gravadora serve pra gravar o artista, a 

mensagem que ele tem, se a gravadora acha que ele é 

economicamente vantajoso pra área econômica dela, ela faz 

isso. Mas ela não tem que se meter em mais porra nenhuma, 

entendeu”? 

Entendi. 

O trecho acima é fruto da entrevista concedida por 

Marcelo Bonfá, 50 anos, paulista de Itapira, ex-baterista da 

Legião Urbana. Falou por cerca de trinta minutos com o 

pesquisador, por telefone, enquanto se dirigia, de bicicleta, a 

um compromisso no Rio de Janeiro, cidade onde mora. 

O Bonfá às vezes era muito impulsivo 

e falava o que queria, na hora que queria, e isso 

podia machucar as pessoas. Foi o que de fato 

aconteceu ao Zé Emílio [José Emílio Rondeu, 

produtor do primeiro disco da Legião Urbana], 

durante a gravação de “Ainda é cedo”. 

Abalado, ele chegou a abandonar o trabalho, 

dizendo que não aguentava mais. O Renato 

[Russo, vocalista e principal compositor da 

banda] ficou puto e bastante preocupado, 
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porque achava que a desistência de mais um 

produtor poderia significar a nossa dispensa [da 

EMI, gravadora que lançou a banda e ainda 

mantém os direitos sobre seus discos]. Por essa 

razão, pegou o Bonfá pelo braço e juntos 

correram atrás do Zé Emílio, que reconsiderou 

a sua decisão após os insistentes pedidos de 

desculpa da dupla. Mal sabiam meus colegas de 

banda (e eu também) que o Jorge [Davidson, 

diretor artístico da EMI na época] trocaria de 

produtor mil vezes, se fosse preciso, pois ele 

considerava o Renato um gênio e adorava o 

nosso som. [...] Mas o Zé Emílio foi 

administrando a gravação e, fundamentalmente, 

a insegurança de todos (DEMIER, MATTOS, 

VILLA-LOBOS, 2015, p. 70-71). 

Como se vê, a união da dimensão material e artística, a 

relação entre indústria e artistas, intermediada aqui pela figura 

do produtor, nem sempre é uma história de amor incondicional. 

Episódios como o descrito pelo ex-guitarrista da Legião 

Urbana, Dado Villa-Lobos, em seu livro de memórias, 

funcionam como uma curva dramática nos relatos posteriores, 

emprestam emoção ao roteiro. Mas só quem os viveu no calor 

no momento sabe o quanto foi sofrido incluir o nome na 

história da indústria fonográfica brasileira. Casos semelhantes a 

este são abundantes na bibliografia sobre o tema e precedem 

aquela geração do rock nacional. No entanto, existem certos 

aspectos peculiares aos artistas do gênero.  

Clichês não são adequados à produção acadêmica, mas 

desse este pesquisador não consegue fugir: rock não é apenas 

um ritmo musical, rock é uma atitude, um modo de viver, uma 

maneira de se colocar no mundo. Ok, essas não são 

características exclusivas do rock. Mas gênero algum tráz tais 

características tão intrinsicamente ligadas à música como o 

rock. Roupas, instrumentos musicais, comportamento, 

costumes, drogas são algumas das idiossincrasias que fazem 

parte do cotidiano não apenas de quem produz os discos e sua 
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estética, mas de quem os consome: “Eu gostava de usar uma 

jaqueta de couro modelo Perfecto, sempre com um maço de 

cigarros em um dos bolsos. Esse era o figurino Lou Reed, com 

o qual me achava o rei da calçada e da rua” (DEMIER, 

MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 24). Singelo, né? A 

indústria mundial, principalmente a norte-americana e a 

britânica, não demorou a perceber o potencial comercial de tal 

simbologia. Aos poucos, a brasileira seguiria a mesma trilha. 

O “sistema” provou-se mais uma vez 

invencível: assimilou a “rebeldia” jovem 

etiquetou-a e passou a vendê-la em butiques. 

Num instante, até corretores de seguros 

estavam usando rabo-de-cavalo e a perfumada 

Ipanema tinha mais hippies que São Francisco 

– todos de araque. As multinacionais do disco 

silenciaram toda a música que contivesse 

melodia-harmonia-ritmo e fizeram do rock o 

novo establishment. Tudo que era clandestino 

tornou-se permitido ou obrigatório, exceto a 

droga – mas os traficantes, que são a face oculta 

do “sistema”, começavam a disseminá-la na 

classe média mais conservadora (CASTRO, 

1999, p. 229). 

No relato acima, o jornalista Ruy Castro, para quem a 

guitarra elétrica é uma das piores invenções da humanidade 

(CASTRO, 1999, p. 407), se refere à cidade do Rio de Janeiro 

na década de 1970 e a vindoura hegemonia do rock na indústria 

fonográfica brasileira. Se, por um lado, concorda com análise 

do mainstream nacional feita até aqui, por outro, deixa 

transparecer o preconceito que a sociedade brasileira da época 

nutria em relação ao rock e à cultura jovem. E todo preconceito 

é fruto de ignorância, desconhecimento (ausência de conceito 

sobre algo). 

Se a sociedade não entendia o rock e seus adeptos, tão 

pouco os homens da indústria fonográfica brasileira daquele 

período sabiam lidar com eles. Além de deficiência técnica, 
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eles também tinham dificuldades para entender o conceito, a 

estética da “parada”. Diretores artísticos, produtores e técnicos 

de estúdio eram acostumados a gravar música brasileira, 

riquíssima em diversos aspectos, mas, em muitos outros, 

diferente do que se produzia no universo pop/rock mundial. As 

experiências técnica e conceitualmente bem realizadas até ali 

eram pontuais e, algumas vezes, autoproduzidas31. Quando os 

oitentistas começaram a frequentar os estúdios querendo soar 

de acordo com as últimas tendências do pós-punk e da new 

wave britânicos e norte-americanos, nem todos entenderam 

e/ou tiveram capacidade técnica para traduzir em disco a 

sonoridade que aquela turma desejava. Principalmente em seus 

discos de estreia, as bandas que não deram a sorte de contar 

com um pessoal já iniciado no assunto, como Pena Schmidt ou 

Liminha, por exemplo, passaram por desentendimentos, brigas 

e frustrações. Algumas vezes, a falta de capacidade e/ou 

entendimento sobre as concepções sonoras e estéticas levavam 

os representantes da indústria a interferir no território sagrado 

da liberdade criativa. Mesmo alguns produtores com histórico 

de roqueiro passaram por dificuldades. 

Os Paralamas [do Sucesso] entraram no estúdio 

2 da EMI-Odeon em março de 1983 com [o 

produtor] Marcelo Sussekind para a gravação 

do primeiro compacto, com “Vital e sua moto” 

e “Patrulha noturna”. De cara uma surpresa 

pouco agradável. Não puderam gravar Vital 

com o mesmo arranjo da fita que era sucesso na 

                                                           
31 Muitas das experimentações realizadas em estúdio pelos Mutantes, por 

exemplo, foram possibilitadas pelo conhecimento da própria banda e por 

equipamentos desenvolvidos e construídos por Cláudio Dias Baptista, 

irmão de Sérgio e Arnaldo, integrantes da banda. Inclusive, instrumentos 

musicais e amplificadores (CALADO, Carlos. A divina comédia dos 

Mutantes. Rio de Janeiro, p. 34, 1995).  
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[rádio] Fluminense32. A velha raposa do disco, 

Miguel Plopschi, entrou com suas artimanhas e 

exigiu um refrão. Herbert [Vianna, vocalista, 

guitarrista e principal compositor dos 

Paralamas]: “A gente argumentou que a música 

tinha dado certo na Fluminense e ele: ‘Vai por 

mim que eu entendo desse negócio’. Aí veio 

aquela bosta de ‘Vital passou a se sentir total/ 

Com seu sonhe de metal’, foi a única coisa que 

ocorreu na cabeça na hora de gravar. Daí ele 

disse que faltava um vocalzinho no final para 

ficar repetindo e marcar o refrão. Quando a 

gente viu, estavam os Golden Boys dentro do 

estúdio fazendo o vocal”. Era “Os Paralamas do 

Sucesso vão tocar na capital/ Vital e sua moto 

mas que união feliz”. Patrulha noturna foi 

gravada sem incidentes [...] (FRANÇA, 2003, 

p. 47).  

Independentemente da insatisfação da banda, o single 

teve êxito comercial. Na gravação do primeiro álbum, Cinema 

mudo (EMI, 1983) os atritos entre o material e o artístico 

persistiram. 

Sussekind, que estava no rock desde os anos 60 

– era o que na gíria se chamava um dinossauro 

–, o que foi um problema para a banda. Herbert: 

“Queríamos falar sobre coisas que tinham valor 

pra gente – mas pra ele não tinham. Pra ele 

tinha que ser o rock clássico com solo aqui, 

com som assim, com eco não sei o que lá, com 

teclado reforçando, ele tinha os conceito dele de 

produção. Tecnicamente o trabalho do cara é 

                                                           
32 A rádio Fluminense, de Niterói (RJ), é constantemente citada na 

bibliografia que trata do período por lançar muitos dos nomes daquela 

geração antes mesmos de eles se tornarem produtos da indústria 

fonográfica. Junto com o Circo Voador, foi um importante espaço de 

difusão daqueles artistas no início da década de 1980 (ALEXANDRE, 

2002, p. 109-111).  
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absolutamente impecável, mas 

conceitualmente... Aquele primeiro disco a 

gente não gosta de ouvir; por curiosidade, sim, 

mas musicalmente é uma bosta” (FRANÇA, 

2003, p. 49). 

É importante pontuar que as reações de Bonfá e Vianna 

não têm raiz numa ingenuidade anticomercial. Classe média de 

origem e consumidora de cultura pop/rock, aquela geração se 

mostrava pragmática e conhecedora dos mecanismos do show 

business. Dado Villa-Lobos explica que “tudo faz parte do 

pacote: a essência do que você está fazendo, o discurso que 

você tem, o tipo de som que você toca, os instrumentos que 

você usa, a sonoridade que você tira. E, também, a roupa que 

você veste, o brinco certo no lado certo” (ALEXANDRE, 

2002, p. 259). Para Nelson Motta, “era marketing, mas não no 

sentido vulgar, de pensar no dinheiro ou no sucesso. Pelo 

contrário, era uma atitude muito pop, que veio substituir aquela 

coisa espontânea do compositor popular que é paternalizado 

por alguém” (ALEXANDRE, 2002, p. 255). 

No camarim dos caras tinha Toddynho! [...] 

Eram certinhos, ninguém transava drogas, uma 

diferença muito grande para a turma dos 60 e 

70. Achei muito bacana, porque tinham uma 

noção administrativa de carreira muito mais 

bem desenvolvida. Nos Mutantes a gente 

pensava pra caramba, mas era muito doido. Não 

tinha esse negócio de fazer música com 

refrãozinho. Não tinha fórmulas, não tinha 

organização nenhuma. Se por um lado era 

menos burocrático, por outro tínhamos muito 

menos controle sobre as coisas (ALEXANDRE, 

2002, p. 126).   

O depoimento acima é de Arnolpho Lima Filho, o 

Liminha (nascido em São Paulo, em 1951). Entre os três 

produtores destacados para análise nesta pesquisa, talvez ele 
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seja o mais famoso como profissional de estúdio – é 

proprietário de um deles, o Nas Nuvens, na capital carioca, que 

montou em sociedade com Gilberto Gil. Nelson Motta parece 

ser tão ou mais reconhecido por sua convivência direta ou 

indireta com personagens e movimentos da música brasileira 

do que por seu trabalho como produtor. Ao contrário dos 

outros dois, não passou à posteridade como um grande mestre 

dos estúdios – em seu já citado livro de memória, confessa ter 

fracassado na produção do primeiro disco dos Novos Baianos 

por falta de conhecimento técnico (MOTTA, 2001, p. 222). 

Apesar de ter atuado com artistas de outros gêneros, 

como Jorge Benjor, a maioria das menções ao nome de Pena 

Schmidt na bibliografia especializada invariavelmente o ligam 

ao rock, seja o dos Mutantes, o dos oitentistas ou o das bandas 

que lançou por sua gravadora Tinitus. 

No entanto, este pesquisador não encontrou qualquer 

registro escrito ou oral de que Liminha tenha desempenhado 

trabalho semelhante aos descritos anteriormente, por Motta e 

Schmidt: a especialidade dele é produzir álbuns e não carreiras. 

Pelo menos uma banda inventada pelo primeiro (Frenéticas) e 

três das bandas descobertas pelo segundo (Ira!, Titãs e Ultraje a 

Rigor) alcançaram seus maiores – ou únicos – êxitos 

comerciais produzidos por Liminha. Exceto por sua careira 

como baixista dos Mutantes, entre 1969 e 1974, raras são as 

cenas relatadas nos livros em que seu papel não seja o de 

produtor e o cenário, o estúdio. 

Depois de sair dos Mutantes, Liminha mudou-se para o 

Rio de Janeiro e começou a trabalhar na WEA como assistente 

de produção em discos como Maria Fumaça, da Banda Black 

Rio. O primeiro álbum no qual assina a produção sozinho se 

tornou o primeiro disco de ouro da gravadora33. 

                                                           
33 Classificação segundo a Associação Brasileira de Produtores de Discos 

(ABPD). Na época em que o principal produto da indústria fonográfica 

brasileira era o LP, o título era concedido ao disco que alcançasse 100 mil 
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Em 1977, quando surgiram as Frenéticas (um 

bando de garçonetes e performers da boate 

Frenetic Dancing Days, de Nelson Motta, 

cantando em uníssono a novidade da disco 

music), Liminha foi o único produtor da casa 

que não se importou em ver o nome relacionado 

àquela armação. Ele já solidificava a reputação 

de Midas fonográfico quando transformou 

Gilberto Gil em grande vendedor. Dentro em 

breve, Liminha acumularia as funções de 

megaprodutor de sucesso, melhor baixista do 

Brasil e diretor artístico da WEA 

(ALEXANDRE, 2002, p. 121).   

A destreza de Liminha não era fruto apenas de sua 

experiência na indústria. Assim como Schmidt, ele foi buscar 

conhecimento nos maiores centros de produção de pop/rock 

daquela época, atualizando-se constantemente em estúdios, 

livrarias, lojas de discos e de equipamentos, em Londres e Los 

Angeles – cidade na qual morou na virada dos anos 1980-1990. 

É tido pela posteridade como o produtor que melhor entendeu e 

desenvolveu os produtos do rock brasileiro dos anos 1980: dos 

onze discos daquela década inclusos no top 100 da Rolling 

Stone, nada menos que cinco foram produzidos por ele – sete, 

se contados álbuns produzidos em outras épocas. 

Pois nem Liminha esteve livre das desavenças com os 

oitentistas, quando o Ira! entrou no Nas Nuvens para gravar 

seu segundo álbum, Vivendo e não aprendendo (WEA, 1986), 

sob  sua produção. Até então, Liminha fora responsável pela 

produção de dois dos álbuns de maior sucesso comercial 

daquela geração: Seu espião (WEA, 1984), do Kid Abelha, e 

Nós vamos invadir sua praia (WEA, 1985), do Ultraje a Rigor. 

Se por um lado era sonho de muitos artistas ser produzido por 

ele, por outro, Liminha ganhou fama nos bastidores de 

                                                                                                                           
exemplares vendidos. A classificação persistiu na vigência do CD, até 

2004, quando a quantidade exigida para tal premiação cai pela metade. 
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representar a “mão pesada” da indústria fonográfica, como 

admite, em entrevista para esta pesquisa, Airton Valadão 

Rodolfo Júnior, empresário do Ira! desde aquela época, e irmão 

de Nasi, vocalista da banda. Mas, com o distanciamento que o 

tempo permite, ele relativiza os desentendimentos entre banda 

e produtor: 

Olha, cara, eu posso te falar pelo que eu 

conheço do Liminha. O Liminha é um cara, é 

um produtor mão de ferro, entendeu? Ele gosta 

de entrar no processo criativo, ele é um cara 

que mergulha nos processos. Agora, óbvio que 

você vai pegar os caras lá [os integrantes do 

Ira!], com seus vinte e poucos anos naquela 

época, todo mundo muito verdinho, o Liminha 

já era um cara tarimbado, que já vinha de 

grandes produções musicais, um cara que se 

posicionou muito bem no mercado. Saiu um 

ruído lá, mas nada que fosse um puta stress, 

cara. Foi tranquilo. A gente tem um carinho 

pelo Liminha, ele foi importante ali no 

processo, no começo de muitas bandas e o Ira! 

não deixou de reconhecer isso, não. Foi 

tranquilo, cara. Pra dar ruído é tipo “Edgar, toca 

essa aqui dessa forma, tenta dessa forma”, tem 

vídeos aí do Liminha dando esporro no Charles 

Gavin [baterista dos Titãs], por exemplo, dentro 

do estúdio34. Ele é daquele jeito, mas quando 

sai de lá, lavou tá novo, tá tudo certo, entendeu? 

O esquema dele é esse mesmo, mas ele é um 

cara bem querido, assim. É um cara tranquilo 

pra trabalhar. É que ele é metódico, ele gosta e 

                                                           
34 O vídeo faz parte do acervo pessoal de Branco Mello, um dos vocalistas 

do Titãs. Está no documentário sobre a banda A vida até parece uma festa, 

dirigido por Mello e Oscar Rodrigues Alves, lançado em 2009. Disponível 

em https://www.youtube.com/watch?v=gQbcDm7KGKk – Acesso em 28 

de janeiro de 2016.  

https://www.youtube.com/watch?v=gQbcDm7KGKk
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ele é artista, toca pra caralho, ele mete a mão 

mesmo na história, né?35  

A longa citação que segue é importante para entender 

melhor as fontes dos desentendimentos: 

Se na estreia o Ira! primava pela simplicidade e 

pela resolução cristalina, a ideia agora era fazer 

um disco “ainda mais mod”36, conforme define 

Edgard Scandurra [guitarrista e principal 

compositor da banda], “mas ousado, com 

instrumentos sobrepostos e detalhes de 

mixagem”. Enquanto Liminha se esmerava na 

tecnologia, o grupo radicalizava num conceito 

diametralmente oposto. “Queríamos romper 

com aquele padrãozão de som que o RPM 

instituíra, com bateria eletrônica e baixo no 

meio, bem altos, voz ainda mais alta e 

tecladeira violenta. Um padrão que 

chamávamos de puta-som. O Zero tinha um 

pouco essa cara puta-som, o Kid Abelha estava 

indo para esse lado meio sinfônico também. 

Queríamos algo simples, mas refinado através 

de efeitos de PAM, de estéreo, truques quase 

minimalistas”. Engajado em seu conceito 

antiputa-som, o Ira! foi gravar o disco no Nas 

Nuvens, de Liminha. “Chegamos com um ar de 

                                                           
35 Entrevista gravada com Airton Valadão Rodolfo Júnior, empresário do 

Ira!, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015. 

36 “O movimento mod foi um relâmpago na cultura ocidental, tendo 

brilhado na Inglaterra em 1963, após a febre inicial do rock ‘n’ roll. 

Chamado pelo escritor Richard Barnes de ‘moda da classe operária’, o que 

identificava os mods eram os ternos italianos da época, as lambretas e, 

musicalmente, a paixão pelo rhythm ‘n’ blues, pelo jazz de vanguarda e 

pela soul music. Formados principalmente de jovens proletários, os mods 

tentavam impor-se pelo visual impecável. Com o sucesso do Jam em meio 

ao movimento punk do final dos anos 70, os mods ressurgiram no 

underground, com grupos como The Lambrettas e Merton Parkas” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 178-179). 



113 
 

‘dá licença? Nós sabemos o que queremos, por 

favor não se intrometam’”, diz Nasi. O grupo 

queria um “som de trio” instrumental, 

pensando, efetivamente no Jam; Liminha 

mostrou Rush37. O grupo levava Sond efects38 

como exemplo, Liminha provava que estava 

tudo desafinado. Problemas à vista. 

“Começamos a trata-lo como o professor 

ranzinza da classe, virou um enfrentamento, 

lembra Nasi. “Senti que não poderia colaborar 

muito. Para ficar sentado numa cadeira, 

assistindo, seria melhor não fazer”, conta o 

produtor. “Sempre tento me sentir ativo quando 

entro num projeto. Uma tarde, saí para a 

varanda e pensei: ‘Puxa, eu gosto tanto do meu 

trabalho, de estar no estúdio; para que eu me 

sinta tão desinteressado, é porque tem algo 

muito forte acontecendo’. Aí, eu saí para dar 

uma volta, fui ver uns sítios”. [...] O clima 

estava tão tenso que Pena Schmidt achou por 

bem transferir o resto das gravações para São 

Paulo. “Estava ficando insuportável para ele, 

dono do estúdio, conviver diariamente com uns 

moleques com uma atitude tipo ‘E daí que você 

tem vinte anos de rock:’”, lembra Edgard 

(ALEXANDRE, 2002, p. 270). 

Talvez pelas convicções da banda e/ou pela inclusão de 

“Flores em você” na abertura da novela O outro (Rede Globo, 

1987), Vivendo e não aprendendo vendeu 180 mil exemplares 

no período, emplacando diversos hits radiofônicos, como 

“Envelheço na cidade e “Dias de luta”. Tornou-se o álbum de 

                                                           
37 Banda canadense formada por três músicos virtuosos, com sonoridade 

muito mais próxima do rock progressivo do que daquela pretendida pelo 

Ira! na ocasião. 

38 Álbum do Jam, de 1980, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=O2_pWJV8Suo. Acesso em 28 de 

janeiro de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=O2_pWJV8Suo
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estúdio mais bem-sucedido e um dos mais elogiados do Ira! – 

outro no top 100 da Rolling Stone. “Era um disco 

eminentemente romântico, que ia fundo nos temas de lealdade, 

companheirismo e insegurança juvenil. É o trabalho que 

melhor capta o idealismo do Ira! [...], às vezes heroico, às 

vezes birrento” (ALEXANDRE, 2002, p. 271). 

“Uma banda jovem que não é assim é algo de 

que desconfiar”, proclama Nasi. Quem, na 

juventude, não tem suas posições levadas às 

últimas consequências e fica obedecendo muito 

aos mais velhos nunca será ninguém na vida. 

Gosto de olhar para o passado e pensar: ‘Esses 

garotos eram levados, quem diria que eles iriam 

crescer, se formar...’ Claro que o Liminha não é 

nem nunca foi nosso inimigo, mas aqueles dias 

foram dias de Ira! contra o dragão da maldade” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 271).  

Aparentemente, como já foi dito, aquele pessoal já 

dominava a estética pop/rock e as idiossincrasias impostas por 

ela. Assim como adolescentes passam a se envergonhar diante 

da presença dos pais em eventos sociais, temendo tornarem-se 

chacota por parte de seus pares, os integrantes daquelas bandas 

não queriam ter sua imagem ligada à de elementos estranhos ao 

universo jovem da época. Se ter os Golden Boys na ficha 

técnica do disco era ofensa suprema aos dogmas do pop/rock, 

também era prejudicial em termos de estratégia comercial, 

parte dela calcada numa simbologia de novidade e de rebeldia. 

Era uma questão de ética, de coerência conceitual. Por mais 

que admirassem as obras de artistas como Caetano Veloso, 

Chico Buarque e Gilberto Gil, não queriam ser confundidos 

com as gerações que os antecederam e/ou, pior ainda, serem 

tomados como “artistas de marketing”. 

Estes últimos eram fenômenos passageiros criados por 

empresários e produtores para fazer sucesso tão intenso quanto 

seriam o esquecimento e o desprezo reservados a eles pela 
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fortuna crítica. Se os roqueiros são adolescentes, os artistas de 

marketing parecem eternamente confinados na infância: podem 

até se espernear em momentos de rebeldia, mas não têm muita 

alternativa a não ser acatar as ordens dos seus criadores. E por 

maior relevância comercial que alcancem, a imagem de 

produto menor, sem valor artístico, marca o artista como uma 

tatuagem indelével – e por mais que ela seja coberta por outra 

tatuagem (uma nova estética musical, um novo rumo na 

carreira e até o aperfeiçoamento de seus talentos), nunca 

chegam a ser respeitados como artistas sérios. Para ficar na 

década de 1980 – artistas de marketing são abundantes antes e 

depois do período –, um exemplo é Patrícia Marx. Integrante 

do conjunto infantil Trem da Alegria quando criança, criado 

pelo cantor, compositor e produtor Michael Sullivan, a cantora 

nunca conseguiu respaldo da crítica especializada, por mais 

que tenha tentado desvincular sua imagem do Xou da Xuxa, 

direcionando sua carreira para o setor mais alternativo do show 

business. 

Já àqueles que respeitam os ditames da adolescência é 

dado o direito de ascender à vida adulta e alcançar outro 

patamar artístico: conforme já foi dito, ao longo dos anos, 

alguns representantes daquela geração acumularam fortuna 

crítica semelhante à dos compositores de MPB – artistas que já 

“nasceram adultos” – e também passaram a ser consumidos 

como gente grande. Outros, no entanto, preferem (ou são 

obrigados) permanecer na eterna adolescência. Uma vez 

adultos e com a personalidade formada, não haveria mais 

problema em participar do programa “Chico & Caetano” e dos 

especiais de Roberto Carlos na TV Globo. E para os adultos 

também era negócio posar ao lado dos adolescentes para trazer 

rejuvenescimento à sua imagem, artifício utilizado pelos 

compositores baianos em relação àquela geração e por ela 

própria no futuro: Paralamas regravou Chico Science & Nação 

Zumbi; Titãs, Mamonas Assassinas etc. (ALEXANDRE, 2002, 

p. 181-2). 
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Fato é que a indústria parece ter se rendido às 

idiossincrasias daqueles meninos e, ao longo dos anos, algumas 

daquelas bandas se tornaram completamente donas de seus 

destinos estéticos, escolhendo estúdios, produtores, concepção 

das capas dos discos e, no futuro, controlando até o 

relançamento de seus catálogos. 

A hegemonia do pop/rock na indústria fonográfica 

brasileira da época também se sustentava por questões 

econômicas. Apesar de as vendas de discos, no geral, não 

aumentarem significativamente em relação à década anterior – 

na verdade, oscilaram muitas vezes para baixo – o rock, 

segundo Penna Schmidt era a música perfeita para a 

instabilidade econômica daquela década (DIAS, 2000, p. 82-

83). Ele explica que a produção de um álbum de uma banda de 

rock era muito menos dispendiosa do que os discos dos astros 

da MPB. Um álbum de uma cantora como Elis Regina, por 

exemplo, exigia a diversos profissionais contratados pelas 

gravadoras ou terceirizados. Por outro lado, as novas bandas 

compunham o próprio repertório, faziam os arranjos, cantavam 

e tocavam seus instrumentos. Além de popular e bem quisto 

pela crítica, o rock era uma música economicamente viável, 

conforme descreve Schmidt: 

O rock como produção é muito barato. A 

música de intérprete requer maestro, arranjador, 

músicos acompanhantes, que ganham cachês 

estipulados por sindicatos, o que transforma 

uma música em milhares de dólares. O rock 

como fenômeno mundial tem uma raiz 

econômica fortíssima, ele é eficiente para 

sobreviver darwinianamente, como forma de 

vida, ele é perfeito, ele se auto contém, tem os 

ingredientes da música com três, quatro, cinco 

pessoas. Três é o mínimo, quatro se tiver um 

cantando, cinco para colocar um teclado, seis 

para ficar rico, oito já é um delírio [...]. Você 

tem uma forma razoavelmente pequena, 

portátil, que se sustenta dentro de si, ela não 
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recebe cachê, os músicos são os autores, entram 

no estúdio e não custam nada para trabalhar. 

Existia então um profundo interesse da 

indústria, no Brasil, para que o rock desse certo, 

por essa razão econômica (DIAS, 2000, p. 89). 

Enquanto os discos estavam vendendo e o baixo custo 

de produção minimizava o risco de eventuais prejuízos 

financeiros das companhias, estas não viam problema em se 

submeter aos “caprichos” daquela geração. Se bandas como 

Legião Urbana, Paralamas do Sucesso e Titãs, que se 

estabeleceriam como fonte de dinheiro e prestígio para suas 

contratantes, tinham completa liberdade de criação, algumas 

novatas ou veteranas que não vendiam tanto também se 

beneficiaram da política de “não se mexer em time que está 

vencendo”. Lobão e os Heróis da Resistência gravaram discos 

em Los Angeles, sob produção de Liminha, e até os esquisitões 

d’Os Mulheres Negras39 usufruíram da melhor estrutura 

possível para gravar seus dois álbuns, que venderam pouco mas 

se tornaram cult. 

No início dos anos 1990, os ventos começariam a 

mudar. Fosse por excesso de confiança em suas convicções 

artísticas, fosse pela sofisticação inerente ao processo de 

amadurecimento dos artistas ou ainda, pela falta de uma nova 

safra de bandas capazes de que confirmar o rock como bom 

negócio, o interesse das gravadoras e do público pelo gênero 

parecia estar arrefecendo. Além disso, o mar não estava para 

                                                           
39 Os Mulheres Negras era um duo paulistano formado por André Abjamra 

na guitarra e Maurício Pereira no saxofone uma formação inusitada para o 

universo pop da época. No seu primeiro disco, Música e ciência (WEA, 

1988), se definiam como a “terceira menos big band do mundo” antes de 

cantar a última faixa do disco, que trazia em sua letra o que a dupla dizia 

ser sua declaração de princípios: “Nosso objetivo é fazer música pop, e 

quem sabe algum dia ficar rico e xarope”. 
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peixe. A década seguinte começaria em meio a mais grave 

crise que a indústria fonográfica assistira até então.  

[...] A sucessão de planos econômicos a que 

assistimos, desde 1986, com o Plano Cruzado, 

os que foram efetivados pelo governo Collor 

(1990/92 – Planos Collor I e II), empreendeu 

um tratamento de choque à economia e à 

sociedade. [...] Nesse contexto, de 76.686 de 

unidades vendidas em 1989, retrocede-se a 

42.225 milhões em 1990, mantendo-se os 

mesmos índices em 1991. [...] Mas números 

menores ainda apareceriam. Apesar das 

expectativas de melhorias alimentadas pelos 

executivos do setor, o balanço final de 1992 

aponta 30.958 milhões de unidades. Vale 

lembrar que o mercado só apresentou números 

parecidos (31.098 milhões) em 1974, quando 

estava em franca expansão, com crescimento 

médio de 20% ao ano (DIAS, 2000, p. 109).   

A crise parece ter atingido também os três pilares 

daquela geração. Legião Urbana, Paralamas do Sucesso e Titãs 

lançaram discos com pouco apelo comercial e mal recebidos 

pela crítica especializada. V (EMI, 1991), da Legião Urbana, 

era um álbum depressivo, com faixas longas e temas como 

suicídio e drogas pesadas. Os grãos (EMI, 1991), dos 

Paralamas, com produção de Liminha, não alcançou o mesmo 

êxito comercial de seus antecessores. Os Titãs, por problemas 

na agenda de Liminha, produtor com o qual estabeleceu uma 

parceria que lhes rendeu uma carreira pródiga em sucesso de 

crítica e de público, resolveu se autoproduzir: gravou Tudo ao 

mesmo tempo agora (WEA, 1991) na casa de Marcelo Fromer, 

um dos guitarristas da banda, com um repertório sujo e pesado. 

A alegria, o frescor e a aparente ingenuidade pareciam os ter 

abandonado. Numa resenha conjunta sobre os dois últimos 

títulos citados, André Forastieri, crítico da revista Bizz, 

principal publicação brasileira especializada em música pop na 



119 
 

época, desanca não apenas ambas as obras, como sugere que os 

oitentistas já eram parte do passado, dizendo que os LPs 

“mostram que o doente terminal (o rock dos anos 80) esticou as 

canelas e que os dois discos colocam diferentes pedras sobre a 

mesma tumba” (FRANÇA, 2003, p. 167). 

 

 

 

3.3 – Digitalização e novos paradigmas 

 

Digitalizar dados nada mais é que converter 

informações (sons, imagens, textos etc.) em sequências de uns 

e zeros. Não é objetivo desta pesquisa explicar detalhadamente 

tal processo. Mais importante é perceber, ao longo da 

dissertação, alguns de seus impactos na indústria fonográfica 

brasileira, principalmente pela instituição de um novo suporte 

para a distribuição de música gravada, o CD. O processo de 

digitalização da música começa em meados da década de 1980 

dentro dos estúdios, com introdução de instrumentos e outros 

equipamentos digitais para gravação, mixagem e masterização, 

procedimentos analógicos até então. 

Mixagem é o processo de misturar as diversas “camadas 

de som”. Como as gravações de cada instrumento e da voz 

eram feitas em canais separados na mesa de som do estúdio, 

era necessário juntá-las, sobrepô-las uma as outras para formar 

o arranjo definitivo de cada canção, regulando o volume e os 

timbres de cada elemento quando necessário. Já o processo de 

masterização é aquele pelo qual as canções já prontas são 

organizadas para formar o álbum na ordem que melhor 

satisfizer artistas e produtores e/ou for mais adequada às 

limitações do suporte, o LP, naquele caso. É por meio deste 

procedimento que são geradas as fitas máster, as matrizes que 

servirão para a produção industrial do álbum. Tais processos 

começaram a ser digitalizados gradativamente na década de 

1980, mesmo tendo como destino final um suporte analógico. 
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No Brasil, enquanto o CD disputou espaço no mercado com o 

LP, do final dos anos 1980 até o início da década seguinte, uma 

informação na parte lateral da caixa do CD era comum: lia-se 

siglas indicativas de que o processo de gravação do álbum fora 

analógico, assim como sua mixagem, sendo digital apenas a 

masterização (AAD); ou gravação analógica e, daí em diante, 

tudo digital (ADD); ou, ainda, todos os processos digitais 

(DDD). 

Se para alguns estudiosos o LP teve o mérito de tornar o 

artista mais importante do que o disco, por conta da 

complexidade do novo formato que abrigava, o álbum, o CD, 

desde o início de sua comercialização, em 1983, “consolidou-

se como padrão de consumo da mercadoria musical, 

principalmente nos países centrais (Europa/EUA)” (DIAS, 

2000, p. 111). 

[...] O advento do CD é um fenômeno 

inteiramente característico da indústria cultural. 

Tornado símbolo de distinção, ancorado por 

suas reais e efetivas qualidades, seu consumo é 

sinônimo de modernidade. O formato tornou-se 

mais importante que o conteúdo. Adorno, ao 

discutir as possibilidades do novo na indústria 

cultural, argumenta da seguinte forma: “O fato 

de que suas inovações características não 

passem de aperfeiçoamentos da produção em 

massa não é exterior ao sistema. É com razão 

que o interesse de inúmeros consumidores se 

prende à técnica, não aos conteúdos 

teimosamente repetidos, ocos e já em parte 

abandonados. O poderio social que os 

espectadores adoram é mais eficazmente 

afirmado na onipresença do estereótipo imposto 

pela técnica do que nas ideologias rançosas 

pelas quais os conteúdos efêmeros devem 

responder” (DIAS, 2000, p. 113). 

Vale o longo trecho de entrevista para apreciar a análise 

de Pena Schmidt sobre a introdução daquelas tecnologias: 
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Esse disco [Bem Jor, de Jorge Bem Jor (WEA, 

1989)] é o primeiro que eu lembro a gente 

dentro da companhia tomando a decisão de 

fazer ele quase como truque de marketing, sabe, 

assim? “Em vinil, K7 e CD”, seria o primeiro 

disco que teria o terceiro formato, em CD, a 

gente sabia que não tinha mercado, não era pra 

ninguém, mas a gente queria dizer que ia fazer 

[...] Mas aí, subitamente, todos os discos cabem 

72 minutos, aparentemente, [...] não tinha o 

chiado do disco, mas tinha alguma coisa que 

criava uma distância maior. O som do vinil era 

mais próximo das pessoas, o vinil, o disco de 

vinil tinha mais intimidade, as pessoas tinham 

mais intimidade, o CD criou uma barreira, um 

afastamento. A gente não sabia formular isso no 

começo, sabe, assim? A gente estranhava: “Ah, 

pode ser a digitalização pura e seca? Pode ser 

os players de CD?”, que eram muito ruins. 

“Pode ser a capinha, que perdemos aquela tela 

em cinemascope, de 30 por 30, que virou uma 

telinha? Pode ser. Pode ser que agora a gente 

não enxerga mais a tinta no papel, a gente só 

enxerga um plástico grosso e, atrás dele, uma 

imagem”. Então, isso tudo são, de verdade, 

barreiras, entendeu? Que estão entre você e o 

que era uma foto bacana, grande, um objeto que 

tem densidade, peso, papelão, sabe, na mão? 

Material orgânico, um vinil que brilha, que tem 

elasticidade? Em troca disso, você pegou um 

material feio, pontudo, cheio de arestas, de 

qualidade barata, era o pior tipo de plástico que 

havia, por uma questão de custo benefício, 

entendeu? Alguém fez uma licitação pública 

pra escolher a capa, a caixinha de joia do CD e 

escolheu o modelo mais barato e pior. O tempo 

mostrou formatos diferentes, melhores, aquele 

quebrava na junta, né? Você tinha uma 

superfície pra imprimir o rótulo desse tamanho, 

era o que tínhamos, né? Tudo isso, assim, são 

barreiras, entendeu? Com o tempo, você 

entende que isso tirou a intimidade que a peça 
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vinil dava. Porque hoje, quando as pessoas 

pagam cem paus por um vinil na mão do artista, 

eu não tenho dúvida de que elas estão fazendo 

essa declaração de valor, de que aquilo vale 

cem paus, entendeu? Não só porque é um 

objeto que sai da mão do artista e que é uma 

produção artística, uma gravura, sabe? Uma 

coisa assim, que tem contato com o artista. Mas 

porque tem um valor intrínseco, sabe? Dos 

materiais, do processo, quando você tem que 

levantar da cadeira de meia em meia hora pra 

trocar o lado do disco, isso traz uma 

característica pra audição que é diferente da do 

CD, que você, assim, monta um CD de 72 

minutos e vai em frente. [...] A gente tava 

falando assim: “Os formatos definem os 

conteúdos?” Sim. Junto com a mudança de 

formato, que trouxe essa... Afastou um pouco 

de um formato. [...] “Ah, trouxe um som 

melhor?”, aspas. “Trouxe menos ruído?” Sim. 

Não tem mais chiado, bacana. Mas trouxe todos 

esses componentes de manuseio, de 

manipulação do objeto, que não são tão a favor 

do objeto40. 

Aliado ao constante aprimoramento dos aparelhos 

leitores, o novo suporte parecia oferecer maior eficiência em 

termos de reprodução, com um som mais cristalino e mais 

potente em termos de volume – ainda na era dos LPs, as 

embalagens dos discos da EMI traziam a mensagem “ouça no 

volume máximo”. O CD também tinha maior capacidade de 

armazenamento de informações que seu antecessor, podendo 

conter cerca de 70 minutos de música. No entanto, para que a 

duração fosse preenchida completamente, muitas vezes era 

necessário comprimir as informações, o que poderia causar 

prejuízos à qualidade da gravação – lembra da reclamação de 

                                                           
40 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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João Gilberto em relação ao relançamento de seus três 

primeiros álbuns? Por isso, o CD não teve tanto impacto neste 

sentido quanto o LP teve em relação ao 78 rpm – houve 

aumento eventual no número de faixas de um álbum, mas 

grande parte dos discos de música popular ainda seguiam a 

média de 12 a 14 canções. Ou seja, o CD era revolucionário 

como tecnologia mas teve pouca relevância no quesito estética. 

A emergência do CD como suporte hegemônico para 

distribuição e consumo de música gravada o Brasil se daria de 

forma gradativa, mas num espaço de tempo relativamente 

pequeno. 

Se em 1989, no mercado mundial, o CD já 

tinha 24% do total de unidades vendidas (entre 

LP e K7), no mesmo ano o Brasil era o segundo 

país do mundo em consumo de LPs. O alto 

preço do reprodutor (cerca de mil dólares, nessa 

mesma época) aliado a uma conjuntura 

econômica inóspita ao consumo, dificultaram 

sua expansão. De qualquer modo, em 1990 os 

fabricantes do equipamento contabilizavam um 

crescimento de 58% do mercado e, aos poucos, 

verificava-se uma redução em seu preço. Dados 

apontam que no final de 1993 o toca-disco laser 

custava 30% menos que no final de 1992. 

Outros fatores contribuíram para a queda do 

preço do equipamento: a miniaturização, com o 

lançamento dos reprodutores portáteis e o 

aumento da circulação de produtos importados, 

inclusive aqueles livres de impostos, adquiridos 

no mercado informal. Da mesma forma, o preço 

do CD também foi caindo. Em 1987, a relação 

com o preço do vinil estava em cinco LPs para 

um CD; em 1991, passamos para dois para um. 

Atualmente, é difícil estabelecer uma relação 

deste tipo, considerando-se o baixo número de 

lançamentos em vinil e a variação que seus 

preços adquirem no mercado. O preço médio do 

CD no mercado internacional é de U$ 12 e no 
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mercado brasileiro, R$ 18 (DIAS, 2000, p. 111-

112). 

Se o impacto na concepção artística do produto foi 

diminuto, as consequências da implantação do CD para a 

indústria fonográfica foram gigantescas. É importante 

sublinhar mais uma vez que se a consolidação do setor no 

Brasil teve como características principais o estabelecimento 

de um cast de artistas e a adoção do LP como produto 

principal, a introdução e hegemonia do novo suporte no 

mercado teve características diametralmente opostas, que 

levariam a indústria fonográfica ao seu apogeu econômico na 

segunda metade da década de 1990. 

Por tratar-se de produto tecnologicamente 

sofisticado e, consequentemente, de custo 

elevado, inicialmente foram lançados em CD 

títulos de música erudita, jazz e MPB. Com a 

redução dos custos do hardware, sua expansão 

tornou-se possível, e então foram realizados 

lançamentos em todos os segmentos. Mas é 

fundamental considerar a importância dos 

relançamentos para a movimentação do 

mercado e nesse sentido o ano de 1993 é 

emblemático. Nos primeiros doze meses em 

que as vendas de CDs superaram as de LPs, 

metade dos títulos em CD era relançamentos de 

antigos sucessos. O consumidor começa a 

buscar no mercado títulos em CD do que já 

possuía em vinil, e essa procura permita à 

indústria desenvolver uma estratégia de vendas 

altamente lucrativa, sem arcar com os custos de 

produção. Além dos discos já lançados em 

vinil, o mercado foi inundado por coleções 

(como Grandes mestres da música), coletâneas 

(o melhor de...) ou lançamentos do tipo Dois 

em um que apresenta em um CD dois discos de 

determinado intérprete. O ganho para o 

consumidor seria grande, não fosse o fato de o 

produto ser oferecido, na grande maioria das 
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vezes, sem capa e encartes originais ou 

informações complementares sobre as obras, 

desfigurando-as. Portanto, o advento do CD não 

traz consigo uma mudança conceitual para o 

produto, como ocorreu quando da substituição 

dos compactos pelos LPs. É um suporte mais 

avançado tecnologicamente e, 

consequentemente, mais caro, transferindo uma 

lucratividade jamais vista ao setor (DIAS, 2000, 

p. 112).  

Alguns aspectos da conjuntura econômica da época, tais 

como medidas para o controle dos índices de inflação e 

estímulo ao consumo, propiciaram à indústria fonográfica 

ambiente adequado para a expansão do volume de vendas, 

como é possível observar na tabela abaixo, que apresenta a 

evolução no comércio de produtos e faturamento do setor no 

Brasil, entre 1989 e 1995 (em milhões de unidades e de 

dólares) (DIAS, 2000, p. 110). 

Quadro 4: Evolução do comércio de produtos e 

faturamento (1989-1995) 
Ano LP K7 CD Total Faturamento 

1989 56,7 17,8 2,2 76,6 371,2 

1990 31,4 9,9 3,9 45,2 237,6 

1991 28,4 9 7,7 45,1 374,8 

1992 15,8 5,3 9,8 30,9 262,4 

1993 16,3 6,8 21 44,1 437,2 

1994 14,4 8,5 40,1 63 782,5 

1995 7,2 7,1 56,7 71 930* 

Fonte: ABPD, RJ: 03-95, e IFIP (Federação Internacional da Indústria 

Fonográfica, em inglês: International Federation of the Phonographic 

Industry), Londres, 11-96. 

*De acordo com Exame, edição 607, 10-04-96, p. 36. 

 

Ao analisar as estatísticas acima apresentadas, é 

possível perceber que, apesar da quantidade total de produtos 

vendidos ter decrescido, o faturamento da indústria quase 

triplica no mesmo período, indicação inequívoca da maior 
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lucratividade do novo suporte. Quanto à configuração da 

estrutura organizacional das transnacionais do disco, é possível 

perceber um enxugamento nos quadros de empregados e nos 

custos de produção, como já foi mencionado. A BMG, por 

exemplo, diminuiu de 500 para 100 o quadro de funcionários 

sob contrato, fenômeno comum às demais concorrentes. Dá-se, 

então, um processo de terceirização de serviços que 

contemplam desde a produção musical, passando por estúdios, 

fábricas, até a distribuição física dos produtos. Tendência que 

seguia a nova ordem imposta pela mundialização do dos 

processos administrativos (DIAS, 2000, p. 112-117). Em mais 

um extenso trecho de entrevista transcrita aqui, Pena Schmidt 

explica as alterações ocorridas no mercado desde a 

reestruturação das majors até o varejo: 

O que mais causou impacto no conteúdo do 

CD? Foi o formato? A mudança do vinil para o 

CD? Não. Foi a mudança de formato da 

indústria, entendeu? Ao mesmo tempo que a 

indústria tá transformando seu formato de 

suporte da música, ela tá mudando seu modelo 

de negócios. [...] A indústria sai de um modelo 

de dezessete empresas brasileiras, se eu não tô 

errado, nacionais, de atuação nacional, uma no 

Recife, uma em Porto Alegre, o resto entre São 

Paulo e Rio, em cinco anos, são quatro 

empresas, todas multinacionais, mais uma 

quinta que é a Som Livre. Todas as dezessete 

nacionais foram extintas, compradas ou faliram, 

por uma mudança de modelo de mercado. Que 

mudança é essa? Quatro mil artistas sob 

contrato no Brasil, que a gente pode dizer que 

tinham nessas dezessete companhias, no fim de 

cinco anos a gente pode dizer que tinha cento e 

poucos artistas sob contrato com essas quatro 
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companhias mais a Som Livre41. Então, isso é 

uma mudança de modelo de negócio crucial, 

tudo isso que a gente tá falando dos anos 80 

desaparece, é extinto, entendeu? Toda essa 

forma de gestão que a gente praticou durante os 

anos 80 não existe mais. Não só não existe o 

single como também não existe mais ninguém 

dentro da companhia procurando mais artista no 

conceito de carreira. Quase que dá pra dizer que 

os últimos artistas de carreira longa são esses 

que nasceram nos 80. [...] Não teve esse 

processo formativo exercido, não dá, a indústria 

não tava mais afim disso. Você tinha quatro, 

cinco mil fontes de venda, lojas de disco, que 

compravam discos, a gente tinha na Warner 

essa lista de quatro mil e quinhentas, era um 

calhamaço assim, de formulário contínuo de 

computador, o disco é vendido pra cada uma 

dessas pessoas. Então, isso trazia números 

assim, qualquer disco que você faça, você vai 

mandar fazer cinco mil, por pior que seja, por 

mais absurdo que seja, vai vender um pra cada 

um, entendeu? Isso já dava uma tiragem, né? 

Vender 25 mil discos de um artista novo não 

era uma façanha assim tão absurda, não era 

fácil mas não era tão complicado, né? Hoje 

você precisa ser o Criolo pra dizer que vende 

25 mil discos, né? Isso é outro planeta. Mas 

você tem essa redução de elenco, você tem essa 

redução de pontos de venda, os quatro mil 

pontos de venda se transformam em 300 

compradores de disco. Desses 300, tem gente 

que nunca tinha comprado disco antes, que 

eram os grandes magazines comprando muito, 

comprando a maior parte da produção, ainda 

tinha Mesbla, ainda tinha Mappin, talvez ainda 

tinha Lojas Americanas e os supermercados, 

                                                           
41 Na já citada entrevista concedida ao pesquisador, Pena Schmidt relembra 

os números de cabeça. Os dados não coincidem com aqueles apresentados 

por Márcia Tosta Dias e reproduzidos anteriormente nesta dissertação. 
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enfim, grandes lojas que usavam o disco como 

mercadoria de atração pra dentro da loja. [...] O 

Mappin pegava os discos do Roberto Carlos, 

por exemplo, que era o grande filé mignon do 

ano, e punha bancas igual feira na porta da loja, 

e só ali, na porta da loja. A multidão chagava 

pra ver o Roberto Carlos e ia, vai pagar no 

caixa lá dentro, põe os caras pra dentro da loja, 

entendeu? [...] Os supermercados começaram a 

vender o disco em montanhas. São os CDs, né? 

Os LPs nem participam mais desse tipo de 

brincadeira. Isso são os 90, ali, ó, começando a 

se manifestar. No mundo inteiro, esse 

fenômeno foi mundial. [...] Foi uma escola de 

pensamento financeiro dizendo que assim, ó: 

“consolidar os mercados é uma coisa boa para 

os mercados, você consegue economia de 

escala”. Economia de escala quer dizer, assim: 

um cara toma conta, de uma forma maior, do 

mercado. Daí, vêm todos esses conceitos 

virando aforismos, sabe? Frases de para-choque 

de caminhão dentro da indústria: “É melhor ter 

poucos artistas que vendem muito do que ter 

muitos artistas que vendem pouco”, entendeu? 

“É melhor financeiramente. Então, assim, 

manda todo mundo embora, vamos ficar só...” 

“Vende quem vende”, outro aforismo, então, 

“nós vamos ficar com quem vende porque 

vende quem vende, os que não vendem, tchau”. 

E por aí a fora, começou a se administrar, foi 

trazida pra dentro do negócio essa 

administração custo benefício, são os 

financistas administrando os negócios, a gestão 

anterior é feita por operadores do conteúdo, 

gente que entendia de música, que entende de 

mercado, que lidava com a rádio, que lidava 

com o artista, né? [...] No instante antes disso, o 

André Midani explica isso no Livro dele muito 

bem, ele ia uma vez por ano pra Nova York, a 

WEA do Brasil, essa companhia que eu 

trabalhei dez anos, tinha dinheiro, tinha sócios 

que eram os donos da WEA americana, que 
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emprestaram dinheiro pro André Midani 

montar uma subsidiária no Brasil da WEA, e 

falaram assim, ó: “Você é da música, gosta de 

música, então, vai lá e monta uma gravadora”. 

O André pegava um milhão de dólares dos 

caras, trazia aqui, fazia o negócio dele, voltava 

uma vez por ano lá e fazia um relatório: 

“Meninos, seu um milhão, eu fiz 42 discos, 

vendi dois mil discos de não sei quem, lálálálá, 

total, sobrou 250 mil de lucro”. Aí, os irmãos 

Ertegun [Ahmet e Nesuhi, proprietários da 

transnacional] falavam pra ele: “Então, você 

pega esse dinheiro e reaplica na companhia, a 

gente tá feliz com o resultado, pode reaplicar”. 

Uma vez por ano era um almoço em Nova 

York. Subitamente, isso foi transformado num 

outro processo de gestão que tem um contador 

em Nova York falando com um contador no 

Rio de Janeiro e falando assim: “Quanto sobrou 

este mês? Quanto é o lucro líquido este mês? 

[...] Quanto tá no caixa hoje? Me transfira esse 

dinheiro pra Nova York”. Todo mês. Porque o 

contador do lado de lá tem que dar satisfação 

pro acionista, se ele publica que as companhias 

no mundo inteiro estão, juntas, dando um lucro 

X, as ações na bolsa se refletem, sobe o valor 

delas e elas adquirem mais valor de mercado, o 

acionista que é dono das ações fala assim: 

“Meus negócios estão sendo bem tocados”. Se 

por algum motivo a ação desce, ele manda 

embora o contador de contrata um cara que vai 

cortar custo e fazer a ação subir imediatamente, 

é assim que se administra, entendeu? Em 

função do preço, para o preço da ação. Aí, isso 

acabou com toda essa gestão, em que tinha 

condição de investir, de explorar carreiras, de 

lidar no ambiente artístico, entendeu? E 

transformou todo mundo em vendedor de disco. 

Mercado destinado a se transformar num 

mercado de poucos artistas vendendo muito e 

aonde não é pra discutir conteúdo, “não faz 
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parte do nosso acordo, conteúdo pra mim é 

circunstância”.  

O processo de mundialização dos procedimentos 

administrativos também pode ser ilustrado pela própria atuação 

dos executivos brasileiros, que estavam inseridos 

geograficamente no mercado mundial, presidindo filiais em 

outros países. Além disso, a transferência de executivos de uma 

transnacional para outra dentro do território nacional contribui 

para uma padronização das práticas de gerenciamento das 

empresas. Se no início da consolidação da indústria fonográfica 

mundializada a separação da fabricação do hardware e do 

software levou as gravadoras a se concentrarem apenas na 

produção e administração de artistas e repertório (A&R), nesta 

reconfiguração, até este departamento passa por processo de 

terceirização. Neste momento, percebe-se a emergência de 

selos e gravadoras independentes, tais como a já citada Tinitus, 

de Pena Schmidt, e da Banguela Records, fundada por 

integrantes dos Titãs em sociedade com o produtor Carlos 

Eduardo Miranda, entre outras. No entanto, o fato de muitos 

dos selos terem sido fundados por ex-executivos da indústria, 

talvez tenha feito com que estas empresas nascessem guiadas 

pela mesma lógica de mercado praticada pelas majors. 

Algumas delas funcionavam efetivamente como parte do 

departamento de A&R das transnacionais, responsáveis por 

testar a viabilidade comercial de novos artistas, correndo o 

risco no lugar das companhias, como ocorreu com a Tinitus. 

Quando eu abro a Tinnitus, eu saio da Warner, 

sou mandado embora porque o André Midani 

foi embora do Brasil, o Beto Boaventura, o 

presidente novo da companhia, falou “quero 

fazer diferente”, e mandou embora a mim e 

requalificou o Liminha lá, assim, mudou a 

estrutura, mas falou “não quero mais ficar do 

jeito que tá”, o mercado tinha mudado, já 

estávamos num momento diferente. Aí, eu 



131 
 

passei um tempo, um ano sabático, assim, 

dando um tempo, organizando minha cabeça, 

fiz umas viagens e falei assim: “Vou montar 

minha gravadora, um pequeno selo. Eu acho 

que já sei o suficiente”, eu tinha um troco, 

recebi uma indenização de dez anos de Warner, 

me deram, na saída me deram uma grana como 

se eu tivesse sido [...] funcionário. Uma grana, 

fui passear, viajei, vi uma porção de coisas, 

falei “acho que eu tô vendo uma outra safra 

chegando. Só que agora são outros conceitos”. 

Então, de novo, você junta uma série de 

parâmetros e fala “agora vou usar outros 

conceitos. Então, agora não é mais São Paulo, 

agora eu tô achando que a coisa se afastou. A 

gente agora, de São Paulo, consegue enxergar 

Curitiba, Porto Alegre, Belo Horizonte, já 

existe uma cultura que é maior do que a cidade 

de São Paulo. Eu acho que, assim, revelar essa 

cultura faz parte do que vem aí, a próxima onda 

é sair do centro, descentralizar. Eu vou 

continuar com essa coisa de gostar de gente 

esquisita, gente diferente, gente original. Tentar 

achar quem gosta do que faz, quem vai tentar 

ter uma carreira e tal, continuar tentando, 

buscar o mesmo tipo que era minha safra 

original dos 80 vestindo uma nova roupa”. Aí, 

eu lanço minha gravadorinha, monto um 

escritorinho, faz uma coletânea com cinco 

bandas, que era Off the Wall, [...] Beijo AA 

Força, [...] Yo Ho Delic, [...] Virna Lisi, e uma 

banda do Rio [Banda Bel], rock and roll com 

suingue carioca. [...] Bom, juntei os cinco, falei 

“se naquela época chamava-se o singlezinho, 

agora chama-se coletânea”, porque esse 

também já era outro conceito clássico, que um 

dia foi chamado de pau-de-sebo, e que tinha a 

mesma finalidade que tinha o vinil, você entra 

com meia dúzia de artistas num LP, distribui, 

você tem cinco a competir ali dentro pra ver 

quem que consegue se destacar. E foi legal, a 

MTV tava num momento interessante, ajudou, 
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empolgou, deu força, criou um certo momento, 

essa discussão dos independentes, daí 

começava a falar mal das majors “filha da puta, 

que não sei o que e tal”, então, tinha um 

componente ideológico aí que ajudava. Mas eu 

fiz em vinil. [...] Próximo movimento, falei 

“agora, um disco de cada um dos meus cinco. 

Já vou direto pro disco de cada um”, [...] Eu fui 

fabricar os discos na Continental. [...], que tinha 

uma fábrica de disco, conhecido, cheguei no 

dono da fábrica, falei “ô, seu Byington [Alberto 

Byington Neto, proprietário da Continental], 

vim trazer meus discos, da minha primeira 

gravadora, pra fazer aqui e tal. Oba, que 

bacana, que bom ver você aqui e tal, etc.”, botei 

os discos lá, entreguei pro dono, “vou cuidar de 

você”, negociei um preço, assinei lá o 

compromisso de compra, fui pra casa, “quando 

vocês me entregam? Daqui a um mês”. 

Passaram-se dois meses, “pô, não entregaram 

ainda?” “Não, não entregamos. É porque a 

fábrica foi vendida pra RCA”. [...] O resultado 

dessa conversa é assim, o cara da RCA que 

recebeu o meu pedido, falou assim: “Ó, o seu 

pedido tá aqui comigo. Não posso manter o 

preço, não posso manter a quantidade o preço é 

o dobro e a quantidade é dois mil, não faço 

menos que dois mil”. Então, assim, meu 

investimento, do que teria sido 500 discos a um 

real, passou a ser dois mil discos a dois reais, 

multiplicou por quatro, por seis meu custo. [...] 

O que eu faço com dez mil discos em 1992? É 

o instante em que as lojas já tinham feito a 

transição, eu fui meio romântico nessa história, 

entendeu? De fã do vinil, de achar que o vinil 

era mais legal, de apostar no vinil como um 

formato de lançamento bacana. Se eu tivesse 

feito meus quinhentinho mil e feito eles, eu até 

tinha uma quantidade que teria dado um 

cutucão e depois faria o CD, mas eu tinha dois 

mil de cada pra vender agora, entendeu? Não 

vendi. [...] A gente chegou em 400 
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compradores de disco, que eram lojas, pequenas 

lojas de rock and roll, especialista, sebo de livro 

que vendia um pouquinho de disco e queria 

atender uma molecada, entendeu? [...] A gente 

conseguiu juntar 400 caras como esse que a 

gente falava com cada um deles, esses caras me 

compraram um pouquinho, entendeu? Aí, você 

falava com um cara, no mês seguinte ele já 

tinha fechado ou vendido a loja. [...] E um dia 

eu enchi o saco e entreguei, dei pra Cruz 

Vermelha aí, um desses Exército da Salvação 

aí, que foram lá recolher os discos, eu falei 

“não quero saber, faz o que você quiser, 

azulejo, tchau, um abraço, me tira esses discos 

daqui, não vou nem vender por atacado, quero 

que vire raridade o que foi vendido, então, pelo 

menos isso”. [...] A partir daí, a gente começou 

a fazer CD, que nunca foi uma coisa muito fácil 

o diálogo com a fábrica, o valor que ele pedia 

da gente, o prazo que você conseguia, a gente 

tentou todas as fábricas, a gente termina o selo 

tentando fazer um negócio com a [gravadora] 

Universal, se entregando ao demônio, sabe? [...] 

“Ó, vamos deixar de trabalhar com estoque, 

vamos fazer um contrato de distribuição com a 

Universal, a gente assina o papel e eles que vão, 

a partir desse momento, fabricar, ter em estoque 

e vender o nosso disco”. [...] O acordo era esse, 

eles vendiam e davam uma porcentagem pra 

gente, 25%, alguma coisa assim. E eu tinha que 

entregar másters prontas pra eles. E a gente 

descobriu muito rapidamente, uns três meses 

depois de ter feito o acordo, a gente fez uma 

descoberta que era a seguinte, [...] o vendedor 

ia pra loja vender pros últimos compradores, 

que já era um universo bem pequenininho, 

então, a operação continuava parecida com 

aquela que eu descrevi, entendeu? Você tá 

vendendo pra um cara que é dono de 80 lojas e 

vai fazer uma compra grande, então, é uma 

conversa assim, ó: “O que você vai dar pelo 

meu dinheiro?” Aí, o vendedor tem que ter um 
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jogo lá que é assim: “Eu vou te dar só o que 

vai, vai levar o que vai vender, o que tá 

vendendo”. Então, vendia os 40, 50 maiores 

vendedores da companhia, que devia ter um 

catálogo ali à disposição dele de dois mil 

discos, entendeu? Vendia 40 e falava assim: 

“Você quer um de cada do resto? Não, não, 

não, um de cada, não, do resto vai só metade do 

resto, nem tudo eu quero”. Então, ele vendia no 

grosso os vendedores e sobrava uma vendinha 

de um por disco aqui. Então, eu vendia 400 

discos por mês, entendeu? [...] Eu vendia 

menos do que eu vendia três meses antes 

tocando sozinho o negócio, entendeu? E recebia 

100%. E passei a receber um terço, um quatro 

da história pra vender na mão deles. Não deu 

certo. [...] 

Conforme observado anteriormente, se a “ausência” do 

artista sugeria sua coisificação na estrutura da indústria, a 

gradativa diminuição e/ou terceirização dos departamentos de 

A&R das gravadoras parece ter intensificado tal processo. 

Retornando ao conceito abordado anteriormente, são estas 

transformações que ajudam a estabelecer o fenômeno ao qual 

Tatit se refere como quarta triagem: 

[...] Quem é o artista do ano? Daniela Mercury. 

Então esqueça os outros! Este ano pode ser do 

Skank, você “descobre” qual vai ser a revelação 

e concentra todas as suas energias. Você pode 

ter dois ou três artistas recém-contratados, mas 

porque não fizeram sucesso estão literalmente 

esquecidos. No ano seguinte você abre a porta e 

vê quem pode entrar e contrata dois ou três 

novos. É cruel, mas pode dar certo. Se dá certo, 

paga dez experiências erradas, mas não é uma 

política saudável como biodiversidade (DIAS, 

2000, p. 147). 
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Aquilo que os diferentes agentes transformadores da 

indústria fonográfica demoraram décadas para desenvolver – 

um produto complexo, capaz de encerrar a contradição entre as 

dimensões material e artística – parece ter sido desprezado 

nesta nova maneira de administração. A indústria parecia não 

se importar com o fato do seu produto mais fino ser vendido 

em supermercados, como se fosse qualquer outro artefato 

fabricado em grande escala. “Diluídas na lógica da produção 

capitalista, as especificidades do processo de produção de 

discos desaparecem e em seu lugar poderiam surgir produtos 

dos mais variados tipos” (DIAS, 2000: 118). Ao ser vendido 

nos magazines e megastores, o produto vai perdendo seu valor 

simbólico. As gravadoras parecem ter esquecido ou desistido 

de trabalhar o alto grau de subjetividade contido em seu 

produto: o prazer de ir a uma lógica de discos, o status – seja 

intelectual ou social – que o ato de colecionar e comprar discos 

tinha.  

E grande parte da massa consumidora parecia não se 

importar com tal processo. Como já foi dito, as tais coleções e 

coletâneas que condensavam num único título 20 canções de 

um artista eram consumidas em grande escala, apesar da 

qualidade de gravação inferior à dos álbuns originais, por conta 

da necessidade de compressão das informações; e das capas e 

encartes paupérrimos em termos de arte gráfica e informações. 

A quantidade passava a sobrepor a qualidade também como 

critério de consumo. Não foram poucas as vezes que este 

pesquisador, enquanto vendedor de discos, foi testemunha da 

decepção dos consumidores ao constatar que o novo álbum de 

determinado artista continha dez ou onze faixas: “só isso de 

música!”. No entendimento deste pesquisador, tal processo foi 

um dos principais incentivadores do crescimento do consumo 

de produtos piratas e, posteriormente, da cultura do download. 

E, pior ainda, da desvalorização do álbum como produto da 

indústria cultural. 
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3.3.1 – Pirataria  

 

No início da década de 2000, a Folha de São Paulo 

anunciava uma grave crise na indústria fonográfica brasileira, 

com queda de 18% nas vendas e demissões nas grandes 

gravadoras – a pirataria, que já tomava mais da metade do 

comércio de CDs, era indicada como principal responsável 

pelas agruras das transnacionais do disco42. A crise se 

acentuaria nos anos seguintes com a massificação do 

compartilhamento de músicas por meio da internet, a rede 

mundial de computadores.  

Até o início da década de 1990, existiam dois tipos mais 

comuns de pirataria. Um, direcionado aos aficionados por 

raridades, eram os bootlegs, discos de vinil com gravações 

raras, fossem “sobras” de estúdio, versões alternativas ou 

trechos de shows. Eram produtos importados, mais caros que 

os discos oficiais, e comercializados em poucas lojas. Os 

consumidores desta modalidade de pirataria eram aficionados, 

colecionadores de discos raros de determinados artistas ou 

estilo, principalmente rock, com disposição e dinheiro para 

investir em tais produtos. 

O outro tinha o mesmo público alvo das gravadoras, 

com reproduções em fitas K7 do material original 

comercializado no mercado oficial. As fitas eram vendidas, em 

sua maior parte, no comércio ambulante. Se os bootlegs não 

chegaram a incomodar a hegemonia das gravadoras, a pirataria 

em K7, um produto secundário da indústria fonográfica da 

época, foi diferente, conforme explica Pena Schmidt: 

O vinil tinha um critério de, vamos dizer assim, 

exclusividade de fabricação, pela estrutura 

industrial, que envolve vapor, envolve o 

                                                           
42 SANCHES, Pedro Alexandre. Gravadoras demitem e mudam para 

fábricas. Folha de São Paulo. São Paulo: 2 abr. 2004, Ilustrada. 
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fornecimento de uma matéria prima 

extremamente controlada, o vinil é feito por 

encomenda, eles têm que parar uma refinaria 

dessas aí, da Petrobras, parar uma torre 

daquelas lá de refino pra fabricar o vinil na 

especificação da indústria, entendeu? [...] Você 

não consegue comprar vinil. [...] O refino era 

uma espécie de patente, então, você não podia 

comprar pra revender porque os caras não 

deixavam, você tinha que comprar na mão do 

cara. [...] Quando chegou o CD, ele chegou 

controlado dessa forma que eu tava 

descrevendo, entendeu? Proprietário, 

abraçadinho, na mão dos caras pra tentar fugir 

disso. Porque, entre o vinil e o CD, tem uma 

experiência do K7, que nasce, um formato 

assim, uma coisa da fita caseira, do aficionado 

de casa que sempre quis quer um gravador de 

rolo pra gravar ópera, esse era um cara muito 

especial. Sabe esse cara que quer ter o seu 

gravador em casa pra montar? Aí, de repente, 

dali, o japonês conseguiu fazer a fitinha 

pequena e conseguiu trazer pra um consumo 

um pouco mais amplo, até porque o jovem se 

sentiu atraído por essa capacidade de montar 

sua fitinha, né? Mas eu lembro que, assim, era 

muito precarinha (sic), a gente sabia que era só 

uma brincadeira, que não era som, não tinha 

som de porra nenhuma aquilo lá, era muito 

precário. Mas o K7 tinha qualidade, ele era 

duplicável. Muito rapidamente, apareceram os 

fornecedores de fita em branco e o fornecedor 

do gravador em torre, que você enfiava dez 

fitinhas K7 ali e você fabricava. Isso se 

justificava como negócio dizendo assim: “Não, 

eu tô fazendo fitas de curso de inglês”, tinha 

utilidades pro K7 que justificavam o 

aparecimento dessa indústria, que não o direito 

autoral, não era o fonograma, era outra coisa. 

Mas o piratinha, o empreendedor com visão de 

negócios começou a entender que “pô, meu, 

Roberto Carlos, todo mundo quer, eu vou 
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vender”. [...] Isso começa a mostrar um negócio 

interessante, havia demanda, as pessoas 

queriam comprar. As fábricas não conseguiam 

fabricar K7 de forma suficiente, K7 era muito 

problemático industrialmente, pra fazer 40 mil, 

cinquenta mil, fazer pequenas quantidades [...] 

E não saía bom, e aí perdia um monte porque 

desalinhou, saiu tudo errado, era uma cagada só 

dentro da indústria, fabricar. A indústria foi 

perdendo o interesse, sabe, pelo K7. O 

empreendedorzinho pirata, por sua vez, vai 

percebendo cada vez, as pessoas gostam do K7, 

elas têm K7, o K7 foi pro rádio do carro. [...] A 

base de players foi aumentando, mais gente 

com tocadores de K7, a indústria lidando com 

problemas de entrega, não sendo bom negócio 

pra indústria, o piratinha se estabelecendo na 

praça, as torrinhas viraram salas com ar 

condicionado com 200 máquinas duplicadoras 

no interior de São Paulo, a distribuição passou a 

ser feita extremamente bem organizada, tinha 

uma bandeja nuns postos de gasolina, você 

parava pra pôr gasolina, o cara já oferecia a 

bandeja ali pra você com os rotulozinhos das 

fitinhas ali com a cara do disco, o disco não 

tinha sido lançado em K7, mas a capinha dele já 

copiando o LP já tava ali, organizadinho, com a 

lista das músicas, todas as informações, mega-

profissional, impresso em offset, bacana. 

“Quanto é?” Se um K7 na loja oficial custava 

20, o piratinha custava sete, era um terço do 

preço. O piratinha se estabeleceu na praça, cara. 

[...] Aí, começam as operações de Polícia 

Federal pra tentar acabar com isso, mas numa 

época que começou incomodar, começou a 

parar de vender LP, que as pessoas estavam, o 

K7 pirata alcançava as pessoas antes que a 

distribuição oficial. E aí, meio que a partir 

desse momento aí, que se cria essa polícia 

especializada em direito autoral e royalties e 

operações de Polícia Federal, especialistas, 

paga pela indústria, que meio que ajudou a 
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montar esse tipo de operação, fecharam meia 

dúzia de grandes fabriquinhas, descobriram 

fábricas imensas no Paraguai, era no Paraná, 

assim, na parte de cima ali, assim, fim do 

mundo mesmo, beira do Rio Paraná, lá pra 

cima, e atravessando o rio, no Paraguai. [...] 

Mas, enfim, o K7 fez um estrago desgraçado, 

participa de todo esse, dessa quebra de modelo, 

entendeu?43 

A partir da segunda metade da década de 1990 a 

indústria começa a reclamar pública e constantemente dos 

impactos do mercado ilegal, com a reprodução em larga escala 

do seu principal produto por um preço muito menor que o 

original. Se a pirataria tinha impacto menor na venda das 

coletâneas e coleções citadas anteriormente, porque estas eram 

produtos baratos, vendidos como promoção no varejo, a cultura 

do custo-benefício teve consequências maiores no comércio de 

novos álbuns lançados pelos mais diversos artistas, 

principalmente os mais populares. O preço médio de um CD 

nas lojas oficiais, do produto original das gravadoras, era entre 

R$ 18 e R$ 25, o pirata era comercializado por R$ 5. A partir 

de então, as embalagens de CD passam a trazer dois novos 

elementos que parecem evidenciar o “início do fim” do 

domínio daquele suporte e o consequente abalo no monopólio 

das gravadoras na comercialização de música gravada: na parte 

frontal da caixa de acrílico nota-se a presença do selo 

holográfico Flap, instituído pelas multinacionais como garantia 

ao consumidor de que ele estava comprando um produto 

original; na contracapa, o telefone do Disque Denúncia 

Pirataria. 

                                                           
43 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em 

26 de novembro de 2014. 
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No entanto, Schmidt relativiza a importância do 

comércio ilegal na crise da indústria fonográfica. Para ele, a 

nova configuração do varejo tem papel decisivo neste período. 

Conforme já foi observado, para as gravadoras, era mais 

interessante vender a mesma quantidade de CDs para uma rede 

de compradores menos numerosa e elas próprias fomentam o 

surgimento das grandes redes de lojas de disco, assim como 

uma participação dada vez maior dos grandes magazines e 

supermercados no varejo de discos. Estratégia que a médio 

prazo inviabilizaria a sobrevivência da maioria dos lojistas 

pequenos e médios. 

As gravadoras financiaram, ajudaram 

financeiramente caras que eram donos de boas 

lojas de disco nas praças, Recife, Belo 

Horizonte e tal, falavam assim, ó: “Vamos fazer 

um truque nós dois, você já é um bom 

comprador, mas eu quero que você compre 

todos os seus concorrentes porque eu vou 

vender só pra você”. Aí, nasceram redes de 

lojas de discos, se estabelecem, fazem parte 

desse plano, entendeu? De acabar com os 

pequenininhos, dá trabalho vender de um em 

um pra quatro mil, entendeu? É assim: “Junta aí 

Belo Horizonte, cata aí o seu bairro aí, eu tô 

falando aqui com o seu concorrente, fulano lá, 

ele vai ficar com a zona sul, mais o terceiro lá, 

quero vender pra três pessoas em Belo 

Horizonte e um abraço. O resto, se não comprar 

de vocês, vai comprar nas Americanas, é isso, é 

o que temos”, entendeu? Esses caras 

conseguiram financiamento, financiamento era 

assim, ó: “Te entrego aqui, 200 mil discos, você 

pega esse dinheiro, compra loja e você vai me 

pagar isso aí em seis vezes, entendeu? Não 

preciso do dinheiro agora, preciso diminuir meu 

processo de vendas e consolidar você como 

grande comprador”. O fim do varejo do disco, 

claro, é a troca de um modelo por outro, de um 

modelo pulverizado, da diversidade, do 



141 
 

chamado radical e rizomático, não só ele 

chegava na ponta, como lá na ponta ele tinha 

influência, ele tinha valor, né? Uma loja de 

disco que fosse numa periferia, às vezes, podia 

ter um dono que era especialista e tinha uma 

puta coleção de blues e comprava bem blues e 

esse cara gerou freguesias especialistas em 

blues. [...] Perdeu-se esse tipo e coisa e trocou-

se pelo modelo de rede, quando quebrava, 

quebrava 40 lojas de uma vez, entendeu? Foi 

assim, um dominó de uma rede depois da outra 

fechando 40 lojas, quinhentas, teve lojista no 

nordeste com 400 lojas, realmente, dono do 

pedaço. Quando a indústria põe a culpa na 

internet, na pirataria, eu morro de rir, entendeu? 

Quando chegou a pirataria, quando chegou a 

internet, tudo isso já tinha apodrecido, sabe? As 

redes de loja já estavam prontas pra quebrar. 

No entendimento de Schmidt, o camelô vendedor de 

CDs piratas nada mais fez do que ocupar o lugar da pequena 

loja que fechara as portas. 

 

 

3.3.2 – Relançamentos e revival dos oitentistas 

 

Pode parecer um tanto paradoxal, mas antes de avançar 

para relatos e reflexões que virão a seguir, é necessário 

relativizar a importância de certos aspectos do conteúdo 

apresentado até aqui. A abordagem das circunstâncias que 

constituem as origens da música-mercadoria e o próprio 

desenvolvimento da canção popular enquanto gênero tenta dar 

conta da complexidade que envolve tais percursos, para os 

quais diversos elementos foram fundamentais. Estes elementos 

apenas são hierarquizados de acordo com a importância que 

parecem ter em determinado período. Os momentos que se 

determinam como marcos históricos, na prática, não são tão 

rígidos e/ou definitivos. Ao contrário, fora dos livros de 
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história, no cotidiano real, da mesma forma que apresentam 

características de ruptura com o passado, também é possível 

perceber permanências de técnicas e tecnologias, estilos 

musicais, artistas e hábitos de consumo. Ou seja, se na 

bibliografia sobre bossa nova o estilo de canto e o conteúdo das 

letras das canções de Vicente Celestino parecem desaparecer 

definitivamente, na vida real, sua existência persiste no gosto 

dos ouvintes, nas ondas do rádio e no catálogo do mercado 

fonográfico. 

Portanto, se não se pode negar a importância do rock 

nacional para a indústria fonográfica da década de 1980, tão 

pouco é correto tratar o gênero como único e dominante 

quando se leva em consideração o gosto popular, a 

programação das rádios AM e dos programas de auditório das 

emissoras de TV. O rock foi hegemônico, sim, dentro da 

estrutura da indústria fonográfica brasileira, por aliar grandes 

quantidades de discos vendidos e um relativo prestígio para as 

gravadoras – relativo porque nem toda a crítica especializada e 

boa parte da classe artística viam com bons olhos aquele 

movimento de juvenilização da música brasileira. Desta forma, 

o rock não era uma unanimidade, mas trazia em si uma 

combinação de viabilidade econômica e valor simbólico que o 

fazia popular o suficiente para agradar grande parte do público 

consumidor de discos até então: a classe média. 

Além de pontuais fenômenos de marketing, artistas de 

outras vertentes também se estabeleceram naquele período 

como grandes vendedores de discos e conquistaram públicos 

fiéis que os acompanhariam nas décadas seguintes. A música 

romântica, o sertanejo e o pagode, tratados constantemente 

como símbolos da decadência da música popular a partir da 

década de 1990, já tinham seus lugares e admiradores 

solidamente conquistados. A popularização dos aparelhos 

leitores de CD é que parece ter papel significativo na 

ascendência destes artistas e gêneros à liderança nas vendas da 

indústria fonográfica: as pessoas já consumiam os discos de 
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duplas sertanejas, só não tinham acesso ao aparato tecnológico 

necessário para participar do mercado consumidor de maneira 

oficial – daí o sucesso das fitas piratas nos postos de beira de 

estrada. 

Da mesma forma, o rock não desapareceu do mercado 

na década de 1990. Talvez, apenas tenha constatado o tamanho 

real da fatia que lhe cabia na indústria. Se na década de 1980 os 

“medalhões” da MPB se sentiram alijados de seu espaço nas 

FMs, desalojados pelos roqueiros brasileiros e estrangeiros, na 

década seguinte, os oitentistas observaram fenômeno 

semelhante em relação aos artistas e gêneros considerados 

popularescos. 

O estrangulamento de novos nomes promovido 

pela mídia na década de 90 provocou uma 

prematura reintrodução dos oitentistas no 

mercado, a bordo de Acústicos para a MTV 

(como o dos Titãs em 1997, da Legião e dos 

Paralamas em 1999, de Lulu Santos e Capital 

Inicial no ano seguinte), discos de convers 

(como fez o Barão Vermelho em 1996, o Ira! 

em 1999, o Biquíni Cavadão no ano 2000) ou 

discos ao vivo elétricos com grandes sucessos 

do anos 80 (Ultraje a Rigor, Camisa de Vênus, 

Engenheiros do Hawaii, entre muitos outros). 

“De repente, os adolescentes olharam a sua 

volta e não viam ninguém da sua idade 

cantando sobre sua vida, sobre as coisas que 

lhes fizessem companhia”, acredita Leoni 

[baixista e compositor do Kid Abelha e, 

posteriormente, dos Heróis da Resistência, 

banda da qual também era vocalista]. “Eu quero 

crer que bandas assim ainda existam aos 

montes, mas não sei, porque não ouço mais no 

rádio, não as vejo na TV”. É verdade: na virada 

para o século 21, sete entre as dez músicas de 

pop nacional mais tocadas nas FMs eram de 

artistas surgidos nos anos 80. Na principal rádio 

rock de São Paulo, velhos hits da Legião 

Urbana continuavam executados a cada noventa 
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minutos. A despeito da influência punk, do no 

future44 e do discurso juvenil, a maior parte dos 

oitentistas resolveu aproveitar a oportunidade e 

retomar sua carreira. Alcançaram tanto sucesso 

de massa quanto um revival de jovens senhores, 

alguns acima do peso, alguns já meio calvos, 

poderia ter (ALEXANDRE, 2022, p. 371). 

Mas antes mesmo da proliferação de discos de covers, 

acústicos e ao vivo, a indústria fonográfica, fosse por decisão 

própria ou em comum acordo com artistas, já havia começado 

a reintroduzir no mercado canções e álbuns produzidos por 

aquelas bandas durante a década de 1980. Alguns deles, 

tratados como efemérides, celebração de uma carreira pontuada 

por grandes sucessos, oportunidade para as novas gerações de 

consumidores conhecerem obras relevantes e/ou para as 

anteriores renovarem suas coleções substituindo o velho LP por 

um produto mais compatível com as tecnologias modernas. 

Algumas das novas versões dos álbuns em CD ganhariam 

cuidados especiais, tais como as produzidas pela EMI para os 

discos da Legião Urbana e dos Paralamas do Sucesso.  

Remasterizados em Abbey Road, lendário estúdio 

localizado na rua de mesmo nome, em Londres, onde os 

Beatles gravavam seus discos, se o procedimento tinha por 

finalidade melhorar a qualidade técnica do produto, por outro 

lado, também aplicava uma estratégia de marketing calcada na 

mitológica imagem que estúdio representa no imaginário pop. 

Além disso, a arte gráfica dos álbuns seria refeita para adaptá-

                                                           
44 No future é uma expressão retirada da canção “God save the queen”, da 

banda punk britânica Sex Pistols. Um grito de desespero de um jovem 

sofrendo a crise dos anos Thatcher, que também passou a ser entendido, 

no universo pop/rock, como uma declaração do ideal de nunca envelhecer 

e/ou perder os valores caros à juventude. Pode ser visto também como 

parte do papel que artistas que morrem jovens ocupam no imaginário dos 

fãs do gênero. É preferível morrer jovem do que se submeter às 

idiossincrasias da vida adulta.     
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la à embalagem do novo suporte. No plástico que envolvia 

cada álbum em suas reencarnações, um selo trazia a 

informação: “Remasterizado em Abbey Road”. Todo esse 

processo foi elaborado/supervisionado pelos integrantes das 

bandas. Antes de serem relançados separadamente, foram 

comercializados em boxes que continham, além dos álbuns em 

questão, livretos com fotos e textos informativos sobre a 

história das bandas, dos álbuns e de seu relançamento. 

Acondicionadas em embalagens metálicas, as coleções 

passaram a ser conhecidas como a “Lata da Legião” e a “Lata 

dos Paralamas”. Posteriormente, os álbuns passaram a ser 

comercializados separadamente. Por enquanto – 1985/1995, da 

Legião Urbana, continha os seis primeiros álbuns de estúdio da 

banda, o disco de antologia Música para acampamentos (EMI, 

1992) ficou de fora. Pólvora, dos Paralamas do Sucesso, trazia 

seus oito primeiros álbuns, sendo sete de estúdio e um ao vivo, 

D (EMI, 1987), gravado no festival de Montreux45. Em 1990, 

os Paralamas já haviam lançado uma coletânea de grandes 

sucessos, Arquivo (EMI), que também continha duas gravações 

inéditas: “Caleidoscópio” e “Vital e sua moto” – talvez para 

“se vingar” da interferência da gravadora no registro original. 

No entanto, nem todas as bandas ou artistas solo 

tiveram o mesmo cuidado dispensado pelas suas contratantes 

na ocasião do relançamento de suas obras. Na Warner, que 

controlava o catálogo da WEA, não houve trabalho semelhante, 

em relação ao lançamento de boxes. Os Titãs tiveram sua 

primeira coletânea lançada em dois volumes, em 1994: 84-94 

volume 1 e 84-94 volume 2. Não havia indicação de 

                                                           
45 A “lata da Legião” foi lançada em 1995. Quanto à dos Paralamas, a 

memória de vendedor de discos faz pensar foi lançada entre 1995 e 1999. 

No entanto, o pesquisador não encontrou informações sobre a data dos 

relançamentos na bibliografia disponível, tão pouco no site das 

gravadoras. As informações poderão ser incluídas posteriormente na 

versão final desta dissertação. 
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remasterização ou qualquer tratamento diferenciado para os 

fonogramas. A arte gráfica era simples e o encarte não trazia 

muitas informações sobre o conteúdo. Mas a maioria (seja na 

Warner ou em outras gravadoras) teve suas canções relançadas 

por meio daquelas já citadas coleções de baixo custo. Pode se 

especular diversos motivos para tal desleixo. Um deles é que, 

aparentemente, eram poucos os artistas em questão com voz 

ativa no controle do procedimento. Alguns porque vendiam 

pouco, outros por simplesmente não fazerem mais parte do 

quadro de contratados das companhias nas quais seus álbuns e 

canções foram originalmente lançados. Caso do Ira!, que 

lançou seu último álbum pela Warner, Música calma para 

pessoas nervosas, em 1993. 

A Warner lançou uns 70 produtos diferentes 

mas, na verdade, só mudava a capinha. Na 

verdade, a Warner não permitiu controle 

nenhum. Nós já não éramos mais contratados 

deles, eles começaram a jogar um monte de 

coletâneas no mercado, porque estava tendo 

uma renovação na época, aí quando estava 

começando a ficar mais popular o CD, o CD 

passou a virar quase que obrigatório nos carros, 

entendeu? Porque aquela primeira metade dos 

anos 90, quem tinha CD era bacana, né? Aí, na 

segunda metade, popularizou, caiu bem o custo, 

aí começou, teve o CD player, aquelas coisas 

todas e aí começaram as coletâneas, porque os 

caras tinham que compactar toda a obra dali pra 

trás, aí começaram Millenium [coleção de baixo 

custo da Universal], Dois em um [Warner], três 

em um, três em dois, enfim, começou um 

monte de coletâneas que o contrato permitia. 

Nosso contrato e o contrato de quase todos os 

artistas permitiam que esses fonogramas fossem 

comercializados. E os artistas recebiam por 

isso, o Ira! recebia por isso, não tinha como 

controlar. Tava rolando isso com todo mundo, 

com o Barão [Vermelho], com o Ultraje [a 

Rigor], com os Titãs, enfim, não tinha muito 
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como reclamar de nada e os caras não 

reclamaram na época porque tava entrando um 

dinheiro forte de royalties, entendeu? As 

coletâneas nada mais eram do que compactos 

que os cara faziam e vendia bastante, vendia 

muito46. 

Além da baixa qualidade das coleções e coletâneas, 

outro fator que desagradava as bandas era a falta de articulação 

entre lançamento de novos títulos e relançamentos podia 

competir com lançamento de um álbum com músicas inéditas e 

desestimular seu consumo, uma vez que, como já foi dito, o 

critério da familiaridade com “já conhecido” muitas vezes 

define o consumo ou não de determinados produtos. 

Não só podiam [concorrer] como concorreram. 

Mas fã que é fã [...] compra o trabalho inédito. 

Mas também comprava coletânea, eu mesmo 

comprei coletânea, de vários artistas, teve 

aquele the best of de todos, começou a sair 

tudo. Mas isso concorria, eles pegavam 

normalmente, podia não concorrer, mas eles 

esperavam a gente lançar alguma coisa pra 

jogar produto no mercado, entendeu? Aí, daqui 

a pouco você via nosso produto novo lá na 

prateleira e mais uns quatro ou cinco ali do 

lado, bonitinho, pegando o vácuo da história, 

essa era uma estratégia forte, na verdade, o que 

manteve as gravadoras durante muito tempo 

foram duas coisas, as coletâneas e as editoras, 

começou a entrar dinheiro que antigamente eles 

não davam muito valor, justamente das 

coletâneas, né?47 

 

                                                           
46 Entrevista gravada com Airton Valadão Rodolfo Júnior, empresário do 

Ira!, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015. 

47 Idem. 



148 
 

Assim, se a entrada de novos nomes na indústria estava 

difícil, títulos inéditos dos oitentistas também começaram a 

rarear, intercalados pelo lançamento de álbuns de covers, ao 

vivo e acústicos, formatos já utilizados anteriormente, mas que 

seriam explorados à exaustão a partir da segunda metade dos 

anos 1990 – não apenas pelo segmento pop/rock. 

Até então, havia exemplos esporádicos dos três 

formatos nas discografias do oitentistas. Geralmente eles 

ocorriam em ocasiões especiais, para comemorar apresentações 

fora do Brasil, ou para dar um respiro na carreira dos artistas, 

um descanso criativo em períodos de escassez de ideias, ou, 

ainda, como símbolo de encerramento de um ciclo na carreira. 

Os primeiros registros ao vivo daquela geração, lançados pela 

indústria, ocorrem em 1986: Kid Abelha a vivo (WEA) e Rádio 

Pirata ao vivo, do RPM (CBS, futura Sony Music). O primeiro, 

um típico caso de parada para respirar: o Kid Abelha tentava se 

recompor diante da súbita saída de seu baixista e principal 

compositor, Caros Leoni, que deixara a banda e fundara os 

Heróis da Resistência. 

O caso do RPM é curioso. A turnê do disco de estreia 

da banda, Revoluções por minuto (CBS, 1985), se tornou um 

fenômeno de popularidade. Mais do que isso, dirigida por Ney 

Matogrosso e financiada por Manoel Poladian, empresário de 

Roberto Carlos, era exaltada pela crítica como inovadora em 

termos de espetáculo. Além de sucessos do disco anterior, o 

repertório dos shows trazia algumas versões de canções de 

outros artistas, como “Flores astrais”, dos Secos e Molhados, e 

“London, London”, de Caetano Veloso. Uma gravação pirata 

da última chegou as rádios e tornou-se hit instantâneo. O 

mercado entrou em polvorosa diante da impossibilidade de 

capitalizar o sucesso da canção num produto comercializável. 

Na impossibilidade de interromper a turnê para entrar em 

estúdio e gravar uma versão oficial de “London, London”, 

banda e gravadora optaram por uma estratégia incomum para 

um artista em início de carreira: lançar um álbum ao vivo. 



149 
 

Rádio Pirata ao vivo foi gravado em dois dias e lançado a 

toque de caixa pela CBS para não deixar o fenômeno esfriar. 

Foi o disco mais vendido por uma banda daquela geração, 

alçando o RPM a um patamar de sucesso jamais visto 

anteriormente no Brasil, com exceção de Roberto Carlos. A 

partir daí, o RPM fez mais shows ainda, com lotação esgotada 

em todo Brasil, foi tema do “Globo Repórter”, virou álbum de 

figurinhas e Paulo Ricardo, vocalista e baixista da banda, se 

transformou em símbolo sexual. 

Gravado nos dias 26 e 27 de maio no Palácio 

das Convenções do Anhembi, Rádio pirata – 

ao vivo chegou às lojas com um disco de 

platina: 250 mil cópias vendidas. O LP 

rearranjava cinco músicas de Revoluções por 

minuto (a própria, “A cruz e a espada”, “Olhar 

43”, “Estação no inferno” e “Rádio pirata”) e as 

duas versões (“London, London” e “Flores 

Astrais”). Discute-se até hoje se aquele ao vivo 

significou ou não a queima do filme do RPM. 

“O melhor seria um maxi-single, com as 

inéditas e as versões, mas os lojistas foram 

contra”, conta Paulo Ricardo. Certo ou errado, 

Rádio pirata vendeu 2.200.000 cópias, recorde 

absoluto (DAPIEVE, 1996, p. 122). 

Na bibliografia sobre o rock brasileiro muito se discute 

a eficácia da estratégia, uma vez que a banda e seus integrantes 

parecem jamais terem se recuperado do processo de 

superexposição ao qual foram levados diante êxito comercial 

do disco. Os anos seguintes da carreira da banda seriam 

marcados por separações e discos mal- sucedidos, até o RPM 

anunciar o seu fim, em 1989. 

Após o fim do RPM, Paulo Ricardo alternou 

discos de rock básico, grunge, eletrônico e pop 

romântico com voltas de seu grupo original. 

Para assegurar sua sanidade, tentou desobrigar-

se a maiores responsabilidades estéticas ou 
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mercadológicas: “Tudo é lucro, estar vivo é 

lucro – eu poderia ter morrido, bem rock n’ roll 

star”, lembra o cantor. “Agora é o caminho, 

antes o lugar onde queríamos chegar. E foi tão 

frustrante... Porque quando você atinge seu 

objetivo, nasce uma ansiedade por algo que 

você não sabe o que é. Mas é essa frustração 

que leva um Kurt Cobain a dar um tiro na 

cabeça. É a certeza de que você nunca mais vai 

conseguir superar aquilo que acabou de fazer. 

De que agora vou passar o resto da minha vida 

à minha própria sombra – no máximo, tentando 

a manutenção daquilo. Porque nunca mais vou 

ter 23 anos, nunca mais vou ser virgem. Nunca 

mais se repete aquele segundo glorioso em que 

uma pessoa vem do nada para o tudo” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 371).  

Mas este foi um caso isolado. Em regra, por mais bem-

sucedidos que fossem os álbuns ao vivo lançados por aquelas 

bandas durante os anos 1980, nenhum deles superou o êxito, 

comercial ou artísticos, de seus discos de estúdio. Quanto aos 

discos de cover, eram mais raros ainda: houve apenas um caso 

entre os oitentistas, com Ultraje a Rigor lançando Por que 

Ultraje a Rigor (WEA, 1990), ainda de ressaca dos incidentes 

com a justiça e do fracasso de seu terceiro álbum, Crescendo 

(WEA, 1989). O repertório era constituído em sua maioria por 

canções originais da década de 1960, nacionais e estrangeiras. 

Antes de se tornar uma marca comercial forte no Brasil, 

os Acústicos da MTV começaram a aparecer timidamente na 

programação da emissora sem que o conteúdo dos programas 

fosse convertido em produto fonográfico. Das bandas em 

questão, o primeiro a gravar um Acústico MTV foi o Barão 

Vermelho48. Em 1992, A Legião Urbana utilizou o programa 
                                                           

48 O autor não conseguiu precisar a data de gravação e veiculação do 

Acústico MTV Barão Vermelho. No entanto, a informação de que foi o 

primeiro de uma banda brasileira é avalizada por Dado Villa-Lobos em 

sua autobiografia. 
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como estratégia de divulgação do disco V: no lugar de gravar 

um videoclipe, expediente em processo de consolidação na 

indústria fonográfica de então, a banda preferiu gravar um 

Acústico, formato que lhe renderia maior tempo de exposição e 

entradas recorrentes na programação da MTV, uma vez que 

trechos do programa seriam transformados em videoclipes. 

Além disso, exigiria menor investimento de tempo e de 

dinheiro por parte da banda e da gravadora – a EMI optou por 

não lançá-lo em disco por falta de qualidade de áudio 

(DEMIER, MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015: 194). Em 1995, 

o Kid Abelha lança Meio desligado (Warner), o primeiro 

registro fonográfico acústico daquelas bandas, mas sem a 

marca da MTV. 

Por maiores que fossem as oscilações em suas carreiras, 

os oitentistas chegariam à década de 1990 como artistas 

estabelecidos no mainstream, alguns já transitando entre a 

adolescência e a vida adulta, por meio da sofisticação de seus 

discos ou pela colaboração com nomes da MPB, tais como 

Marisa Monte (Titãs) e Gilberto Gil (Os Paralamas do 

Sucesso). Sua adaptação à estética da Music Television, que se 

tornaria fundamental para sobreviver no show business a partir 

de então, parece direcionar a trajetória de alguns deles. É o que 

veremos no capítulo seguinte. 
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4 – REEMBALAGEM 

 

A estratégia de vender o mesmo produto envolvido em 

nova embalagem não era novidade em meados da década de 

1990. Tal mecanismo parece tão antigo quanto o próprio modo 

de produção capitalista: o “carro do ano”, a “coleção 

outono/inverno”, uma “nova e revolucionária maneira de tirar 

manchas” e por aí vai. É preciso criar novos motivos para que 

as pessoas comprem velhos produtos e mantenham em alta 

rotação o giro da roda de consumo. Neste sentido, a indústria 

fonográfica não foge à regra. 

E os roqueiros dos anos 1980, que tão bem conheciam 

as engrenagens desta indústria, nunca se fizeram de rogados na 

hora de utilizar tais artifícios. No entanto, procuravam manter a 

preocupação com a coerência estética na hora de revender sua 

obra, por meio de embalagens adequadas, que não ferissem 

conceitos tão caros ao universo pop/rock. Desta forma, os 

discos ao vivo, acústicos e de cover, expedientes largamente 

utilizados no mercado pop norte-americano, foram 

introduzidos em larga escala no Brasil, capitaneados pelos 

representantes do rock brasileiro. 

Sejam produtos de artistas solo, de bandas ou coletivos 

– como gravações de festivais – discos ao vivo são um formato 

tradicional no imaginário da cultura pop/rock desde pelo menos 

o fim da década de 1960. Alguns deles se tornaram clássicos, 

como Woodstock: Music from the original soundtrack and 

more (Atlantic Records, 1970), que trazia o áudio de trechos de 

alguns shows do festival; outros tiveram grande êxito 

comercial, caso de Delicate sound of thunder, do Pink Floyd 

(EMI,1988). Conceitual ou comercialmente, discos ao vivo 

diferem pouco de coletâneas de grandes sucessos: geralmente 

têm o repertório constituído das canções mais famosas do 

intérprete e raramente apresentam composições inéditas. Os 

elementos que ajudam a agregar valor ao produto, além da 

quantidade de hits, são o clima orgânico de uma apresentação 
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ao vivo, tornando o intérprete mais “humano”, falível, mais 

próximo do ouvinte; ou, ao contrário, a demonstração de que 

ele é capaz de reproduzir com rigor técnico o repertório de 

estúdio, muitas vezes emprestando grandes quantidades de 

virtuosismo às versões ao vivo. 

Discos de cover são menos comuns na história da 

indústria fonográfica. Até a década de 1990, poucos se 

tornaram clássicos ou foram bem-sucedidos comercialmente. 

De qualquer forma, entre as três estratégias abordadas aqui, 

que foram empregadas pela indústria para dar nova embalagem 

ao mesmo produto, este tipo de álbum é a menos recorrente e 

parece ser a mais arriscada. Também pode ser a mais 

dispendiosa, uma vez que envolve o mesmo processo de 

produção de um disco de estúdio com músicas inéditas – com o 

possível acréscimo de pagamento de direitos autorais aos 

compositores das canções cujos fonogramas sejam propriedade 

de outras gravadoras. Conceitualmente, pode se tornar um 

projeto interessante na medida em que determinado intérprete 

tenta traduzir para seu estilo composições de outros artistas. 

Comercialmente, pode ser uma incógnita tão grande como um 

disco de composições novas. O expediente mais comum para 

tentar minimizar os riscos é apostar em grandes hits ou em 

compositores cuja obra já seja sucesso estabelecido, como As 

canções que você fez pra mim, no qual Maria Bethânia regrava 

Roberto Carlos, álbum de maior êxito comercial da carreira da 

cantora. 

Pelos mesmos motivos dos álbuns ao vivo, os discos no 

formato acústico pouco diferem das coletâneas. O plus do 

produto está na nova roupagem emprestada ao repertório de 

determinado artista: versões mais intimistas, com arranjos mais 

suaves e palatáveis ao ouvido da audiência. No caso de bandas 

de pop/rock, é o conceito mais complexo de se analisar pois, 

sem a eletricidade – componente essencial principalmente para 

o rock –, as diferenças entre uns artistas e outros vão se 

diluindo na medida em que novos arranjos careçam de ousadia 
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e/ou criatividade. Carimbados com a marca MTV, se tornaram 

um grande negócio para artistas e gravadoras a partir da década 

de 1990, com poder de alavancar carreiras em crise, a ponto de 

fazer ressurgirem nomes praticamente esquecidos pelo grande 

público. 

 

 

 

4.1 – Difusão da música-mercadoria 

 

Para Marcia Tosta Dias, “a difusão é um espaço de 

mercado que antecipa, complementa e direciona o consumo” 

(DIAS, 2000, p. 161). A exposição de determinada canção ou 

artista pode servir para testar o potencial de vendas de novos 

produtos, guiar o investimento das gravadoras neste ou naquele 

artista ou gênero, ou, ainda, legitimar a relevância ou prestígio 

do produto fonográfico. Assim como pode trazer audiência a 

emissoras e programas de rádio ou de TV e apontar tendências 

para cativar ouvintes e telespectadores – a canção de três 

minutos, imposta pelos primeiros suportes, foi fundamental 

para dar forma à programação das rádios, por exemplo. Como 

se vê, é uma via de mão dupla que parece vantajosa para todas 

as partes envolvidas. E as regras que norteiam o 

relacionamento entre gravadoras e artistas e os meios de 

difusão no Brasil no decorrer dos anos aparece de forma tão 

complexa e nebulosa quanto variada na bibliografia que fala 

sobre o assunto. 

Como vimos ao longo desta dissertação, os meios de 

difusão exercem papel importante na indústria fonográfica não 

apenas como intermediário entre a audiência dos primeiros e os 

produtos da segunda, mas também no processo formador da 

canção e de artistas. 

No Brasil dos ano 50, uma estação como a 

Rádio Nacional do Rio de Janeiro já atuava 

como um grande meio de comunicação de 
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massa, reunindo várias características, próprias 

às modernas empresas do setor: “A PRE 8 

possuía uma organização empresarial altamente 

centralizada e administrada através de 

departamentos com funções definidas, não 

recebendo financiamento oficial. Era sustentada 

por verbas publicitárias, o que nas épocas 

áureas lhe permitia manter uma equipe enorme, 

com salários excelentes e ainda reinvestir os 

lucros na própria organização”. A partir de um 

projeto coeso de atuação, a Rádio Nacional 

possuía um cast consolidado e transmitia 

programação diversificada, com radionovelas, 

programas de auditório, noticiário, programas 

especiais de renomados artistas, programas 

humorísticos, tendo instituído ainda uma forma 

peculiar de publicidade, os anúncios cantados. 

A programação tornou-se a sua marca, o seu 

estilo, por mais que não tenha, 

obrigatoriamente, nascido dentro dela. Além de 

explorar várias áreas do entretenimento, é 

possível perceber indícios de segmentação. São 

igualmente notáveis as estreitas relações que ela 

estabelecia com indústria do disco, mas estas 

não se restringiam ao âmbito do marketing dos 

artistas e seus produtos. A música era também 

um meio eficaz para a conquista da fidelidade 

`programação. Neste sentido, os programas de 

auditório eram um tipo especial de mercadoria, 

mas frequentemente o seu objeto central era o 

anunciante, a divulgação de um determinado 

produto; o artista podia ser um simples veículo. 

De qualquer forma, o meio acabava por testar e 

revelar produtos e artistas diversos, atuando 

como produtor de mercadorias musicais (DIAS, 

2000, p. 162-163). 

Gradualmente, a televisão foi cumprindo tais funções, 

com incremento da adição da imagem, e angariando para si a 

maior fatia dos investimentos em publicidade. Portanto, para 

sobreviver, o rádio foi se reinventando no decorrer do tempo. 
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Na década de 1970 já estava completamente reformulado, 

passando de produtor de conteúdo para apenas difusor, com a 

música ganhando espaço quase exclusivo em sua programação. 

Com a consolidação do sistema de frequência modulada, FM, 

“várias emissoras passaram a atuar em faixas específicas do 

mercado de música”, segmentando sua programação e 

direcionando seu conteúdo cada vez mais para o público jovem 

(DIAS, 2000, p. 163). 

A frequência modulada foi implantada no 

Brasil, quando a empresária Ana Khoury 

recebeu do governo a primeira concessão. 

Ainda nos anos 80, por causa de seu alcance 

limitado, o sinal era utilizado principalmente 

para enviar a programação dos estúdios da 

rádio AM à antena da emissora, em geral de um 

bairro a outro. Os receptores eram caros, e 

poucas emissoras existentes transmitiam 

programação de música ambiente – e aligavam 

os receptores para prédios comerciais e salas de 

espera de consultórios. Foi com a Rádio 

Cidade, do Rio de Janeiro, no final dos anos 70, 

que se criou o padrão definitivo de rádio FM: 

para o público jovem, com playlist baseado nas 

paradas de sucesso. Dez anos antes, nos 

Estados Unidos e Europa, a proliferação do 

formado serviu essencialmente à cultura 

alternativa, enquanto as AM, de maior alcance, 

atendiam ao mainstream (ALEXANDRE, 2002, 

p. 283). 

Na década de 1980, começam a surgir as primeiras 

rádios especializadas em rock. No Rio de Janeiro, a 

Fluminense – carinhosamente apelidada de “Maldita” – foi 

responsável pela introdução radiofônica de diversas bandas 

ainda antes de as gravadoras decidirem investir no 

rejuvenescimento de seu mercado de consumo. Blitz, Barão 

Vermelho, Kid Abelha e Paralamas do Sucesso são alguns 

exemplos de bandas que tiveram suas fitas demo veiculadas 
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pela emissora de Niterói (ALEXANDRE, 2002, p. 109-111). 

Ainda naquela década, surgem a 89 FM (a Rádio Rock), em 

São Paulo, e a 97 FM, em Santo André. 

Durante o governo de José Sarney, ocorre uma farta 

distribuição de concessões de rádio e TV, que aumentou a 

quantidade de emissoras desta modalidade e pode ter ajudado a 

padronizar a programação radiofônica em boa parte do país. 

As concessões públicas já eram, 

tradicionalmente, moeda de troca de pagamento 

de lealdade política. O próprio ministro das 

comunicações, Antonio Carlos Magalhães, 

valeu-se de seu poder para combater o então 

governador baiano Waldir Pires – um 

anticarlista que vencera a eleição com 1,5 

milhão de votos de vantagem. Enquanto 

pleiteava os cinco anos para Sarney, ACM 

distribuiu 958 concessões de rádio e TV. Foram 

quase cem FM para os políticos que se 

posicionassem a favor do governo, 73 rádios 

apenas na Bahia, numa média de uma 

concessão por quinzena. [...] Com a distribuição 

de FM promovida por Sarney-ACM, o que se 

viu foi uma disseminação virulenta do padrão 

vigente nas capitais – e o rock brasileiro, que já 

era moda, torou-se uma praga insuportável em 

todo o país. “Pior que isso”, adverte Luiz 

Fernando Magliocca, da 89 FM. “Muita gente 

que recebeu rádio politicamente era 

incompetente, não tinha a menor vocação. 

Inversamente, radialistas e pessoas que amavam 

o rádio jamais tiveram um prefixo” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 283).  

Aqui é preciso, mais uma vez, relativizar. Eram poucas 

as emissoras que faziam do rock um conceito para orientar sua 

programação e cativar a audiência, o que não era uma coisa tão 

simples quanto possa parecer, assim como o artista, uma rádio 

do gênero deve dominar a estética, o que torna imprescindível 
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a contração e manutenção de pessoal capacitado para garantir o 

êxito do empreendimento: “A rádio precisava ser verdadeira, 

ter uma mensagem clara, porque o rock é a sua mensagem. [...] 

O locutor da 89 precisava conhecer o selo e o sub-selo do 

disco, entender o que lia nas contracapas” (ALEXANDRE, 

2002, p. 215). A audiência de rock, como poucas, caracteriza 

explicitamente o sectarismo existente na dicotomia entre 

“baixa e alta cultura”: para um roqueiro que se preze, tudo o 

que não é rock é uma ofensa a seu “bom gosto” e 

conhecimento musical. Tais batalhas podem ocorrer dentro dos 

próprios subgêneros do rock, onde um solo virtuoso de guitarra 

se torna um sacrilégio supremo aos ouvidos de um fã de punk 

rock e os três acordes, uma piada sonora para os adeptos do 

progressivo. Um episódio ocorrido na loja de discos paulistana 

Barato Afins, que investia no segmento alternativo e na cultura 

roqueira ilustra bem essa mentalidade. No final dos anos 1970, 

no auge da disco music, seu proprietário, Luís Carlos Calanca, 

fez um “tapete” de discos do gênero para que seus clientes 

pisassem ao entrar no estabelecimento: “O pessoal chegava e 

adorava pisar na Donna Summer” (DIAS, 2000, p. 155). 

Retomando, o citado processo de distribuição de 

concessões, segundo reclamam alguns profissionais que 

atuavam em rádio na época, foi fundamental para o processo de 

precarização do meio. Sem investimento em profissionais 

capacitados para formatar a programação das emissoras, estas 

tornaram-se nada mais que repetidoras do conteúdo das 

grandes redes às quais se afiliavam, tais como as do sistema 

Globo, da rede Transamérica e da Jovem Pan. Desta forma, a 

programação dos locais de origem destas redes se espalha 

nacionalmente. Como o conteúdo era, em sua maior parte, 

dominado pelos produtos das transnacionais do disco, este 

passa a se estabelecer nacionalmente. E estes produtos podiam 

não ser, necessariamente, o rock. 

Um fenômeno importante para compreender a relação 

entre a indústria fonográfica e os meios de difusão, neste caso 
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específico, o rádio, é institucionalização do jabaculê, mais 

conhecido como jabá, prática que consistia, em seus 

primórdios, no pagamento de uma espécie de suborno para 

funcionários das emissoras para que veiculassem canções de 

artistas de determinadas gravadoras. A abordagem do jabá pela 

imprensa e pela bibliografia sobre música popular é tão 

controversa quanto nebulosa. 

O jabá existe desde que eu me conheço por 

gente”, confirma Nelson Motta [...]. “Só que era 

mais romântico. Antes havia o suborno, agora 

há o jabá institucional, para a rádio. Nos 

Estados Unidos, os caras [funcionários das 

emissoras] ganhavam viagens, jantares. Depois 

passaram a ganhar drogas, carros, mulheres. 

Agora é jatinho, putas de Las Vegas, fim de 

semana no Havaí. No Brasil é mais pobre; 

então, ganha-se panela de pressão e brindes 

para sortear. A coisa chegou a tal ponto que 

muitas rádios extinguiram o departamento 

comercial: vivem apenas do jabá enviado pelas 

gravadoras (ALEXANDRE, 2002, p. 341). 

Para a maioria dos depoentes, a institucionalização do 

jabá tem início quando os altos escalões da emissora cortam o 

intermediário e passam a capitalizar, elas mesmas, os 

investimentos das gravadoras. A origem de tal fenômeno 

parece estar na necessidade de reestruturação do processo de 

captação de verbas de publicidade das rádios, essenciais para a 

sobrevivência dos meios de difusão, na medida em que a maior 

fatia do bolo estava sendo comida da televisão, na emergência 

de se estabelecer como maior veículo de comunicação de 

massa no Brasil, conforme exposto anteriormente. Em 

entrevista para esta pesquisa, Kid Vinil, que está envolvido 

com show business desde o final da década de 1970, como 

locutor de rádio, apresentador de TV, executivo de gravadora, 

band leader, entre outras funções, diz que as gravadoras 

poderiam fazer tais investimentos na forma de equipamentos 
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para a rádio modernizar seus estúdios, carros e outras 

mercadorias a serem sorteadas, e até imóveis. Mas a maneira 

mais comum era pagar em dinheiro, como se fosse um anúncio, 

uma propaganda de um produto qualquer: 

Toda rádio sempre cobrou das gravadoras esse 

tipo de investimento. Isso é uma coisa até, 

digamos, velada de certa forma, porque esse 

jabá entrava para a rádio como inserção 

comercial, era como se a gravadora tivesse um 

produto pra divulgar durante a inserção 

comercial da rádio, entrava como inserção 

comercial. Vamos supor, a gravadora era as 

Casas Bahia ou era as Lojas Americanas, 

qualquer um anunciante ali, a gravadora era um 

anunciante dentro da rádio, então, ela comprava 

cotas de execução. Por isso que o jabá nunca foi 

também uma coisa proibida de certa forma, 

porque para os caras da rádio, eles diziam, 

“não, a gravadora está investindo dentro da 

nossa programação”. Isso podia até ter nota 

fiscal para a gravadora, de investimento, muitas 

rádios davam nota fiscal “tantas inserções 

comerciais, cem mil reais”, não interessa quem 

fosse o artista, o que fosse, eram inserções 

comerciais. Por isso que eternamente o jabá 

sempre foi uma coisa, digamos, oficializada de 

certa fora, por que era uma forma de a 

gravadora fazer o artista acontecer e uma forma 

da rádio também sobreviver com esse tipo de 

investimento das gravadoras49. 

Kid Vinil também afirma que esta prática não é 

exclusividade de emissoras radiofônicas. Práticas semelhantes 

eram aplicadas nas emissoras de TV – cita nominalmente a 

                                                           
49 Entrevista gravada com Kid Vinil, ex-vocalista da banda Magazine, ex-

executivo das gravadoras Continental, Eldorado e Trama, radialista e 

apresentador, em 26 de novembro de 2014. 
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MTV – e imprensa escrita. Mas o procedimento parece menos 

relevante no caso dos demais meios uma vez que estes 

dependiam muito menos dos “anúncios” da indústria 

fonográfica – e também envolve certas peculiaridades, como 

veremos mais adiante. O entrevistado explica que 

periodicamente, os departamentos artísticos e de marketing das 

gravadoras se reúnem para decidir a estratégia mais adequada 

de divulgação para determinado produto, nas quais são levados 

em consideração diversos aspectos mercadológicos: potencial 

de se tornar um hit radiofônico, de prestígio diante da crítica 

especializada, de popularidade, de novidade e de apelo visual, 

entre outros. O planejamento traçado para a divulgação 

determina a quantidade de verba que será investida e os 

veículos aos quais será destinada. No caso da televisão, a via 

de mão dupla se estabelece: 

Considerando o conjunto da programação, o 

alto preço da divulgação no meio não é o único 

limite para o acesso: o produto musical a ser 

anunciado (ou simplesmente apresentado) na 

TV deve trazer, necessariamente, a legitimação 

que a grande empresa do disco lhe transfere. 

Programas de grande audiência como o 

Domingão do Faustão (Globo), Xuxa hits 

(Globo), Sabadão sertanejo (SBT), e Domingo 

legal (SBT) não costumam aceitar produtos que 

não venham com a grife de uma grande 

gravadora, com garantia do retorno que deve 

resultar em audiência. Dessa forma, de nada 

adiantaria se um músico de uma pequena 

gravadora, ou independente, decidisse pagar a 

quantia de R$ 50 mil por uma apresentação no 

Domingão do Faustão, R$ 30 mil para o Xuxa 

hits, de R$ 20 a R$ 25 mil para o Sabadão 

sertanejo. É como se a transação de fizesse 

entre pessoas jurídicas, restringindo, uma vez 

mais, o circuito. Os números são estimados e 

não oficiais, mesmo porque, fora do que 

envolve as partes em negociação, oficialmente 
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eles não existem. Segundo as justificativas 

apresentadas, os artistas são levados a tais 

programas pelo sucesso que fazem; no caso dos 

estreantes, a atenção justifica-se pela novidade. 

Se um artista ou um grupo atravessa fase de 

grande sucesso, ou já é consagrado, a emissora 

de TV pode convidá-lo pagando, 

frequentemente, um vultoso cachê pela 

apresentação. A operação combina 

perfeitamente com as regras básicas de sua 

economia. Em outros programas, como uma 

participação no Jô Soares onze e meia, (ou em 

sua Canja do Jô), o artista e/ou entrevistado 

tanto pode pagar quanto pode receber, ou ainda 

a apresentação pode acontecer sem envolver 

dinheiro (DIAS, 2000, p. 168-169). 

Os investimentos em mídia impressa poderiam ser 

feitos em forma de anúncio publicitário. Mas a prática mais 

comum era a distribuição dos discos, algumas vezes 

acompanhados de releases e press kits – estes últimos muitas 

vezes consistiam de edições especiais de determinado álbum, 

com embalagens e informações exclusivas para os principais 

jornalistas de cada veículo, que podiam ser distribuídos por 

divulgadores das gravadoras dentro das redações. Kid Vinil, na 

entrevista para o autor, cita jantares pagos a jornalistas por 

representantes de gravadoras. No entanto, alguns veículos 

mantinham uma política de restrição em ralação aos “agrados” 

feitos a seus empregados. Na Folha de São Paulo, por 

exemplo, era proibido que um jornalista aceitasse brindes ou 

presentes cujo valor superasse R$ 100. Quando um jornalista 

viajava convidado por uma gravadora para acompanhar um 

show ou uma entrevista coletiva de determinado artista, o leitor 

deveria ser avisado do ocorrido50. Assim como ocorre com as 

                                                           
50 Ficou famoso nos bastidores da imprensa um episódio no qual a EMI, 

gravadora de Marisa Monte, distribuiu uma espécie de pen drive ou iPod, 

novidades caras na época, para divulgar um de seus discos. O gesto foi 

tomado como tentativa de suborno nas redações e os aparelhos, 



164 
 

emissoras de TV, se em alguns casos é necessário divulgar um 

novo produto, muitas vezes essa divulgação pode ocorrer de 

forma espontânea, na qual o interesse de jornais e revistas 

especializadas levam tais veículos a querer antecipar 

informações sobre determinado lançamento, ou publicarem 

uma entrevista exclusiva com determinado artista na tentativa 

de fidelizar leitores. 

Dito isto, é importante ressaltar que as estratégias de 

divulgação de produtos e artistas não são uma empreitada tão 

simples quanto possa parecer. Se certos produtos exigem 

massificação, outros pedem procedimentos cuidadosamente 

direcionados. Assim a presença Domingão do Faustão pode 

significar um salto de popularidade ou a legitimação de muitos 

artistas, para outros tantos pode ser prejudicial à sua imagem 

diante de determinado segmento de público, uma “queimação 

de filme” sem volta. 

Mais uma vez, tomamos como exemplo os roqueiros 

dos anos 1980, “uma geração que engolia em seco cada vez 

que precisava pisar no palco do Cassino do Chacrinha” 

(ALEXANDRE, 2002: 367). Conforme explicou Pena 

Schmidt, os Titãs eram das poucas bandas daquela safra a não 

torcer o nariz para o programa de auditório de José Abelardo 

Barbosa de Medeiros, o Chacrinha, veiculado pela Rede Globo, 

líder de audiência nas tardes de sábado. O espírito tropicalista 

da banda talvez a fizesse enxergar na atração o ambiente 

perfeito para a fusão entre “alta e baixa cultura”. Era a mesma 

coisa com a Blitz, segundo seu vocalista, Evandro Mesquita: 

“Era o programa mais legal, supermoderno, a gente entrava 

correndo, e já te cercavam de câmeras – uma no teu saco, outra 

na tua cabeça, bacalhau voando, e, pronto, acabava. Eu me 

                                                                                                                           
devolvidos para a gravadora. Este pesquisador mesmo, quando trabalhava 

no Diário do Grande ABC, em 2007, foi proibido de aceitar uma caixa de 

bombons, fruto da gratidão de uma senhora para qual havia emprestado 

seu guarda-chuva.  
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sentia em casa” (ALEXANDRE, 2002, p. 188). A maioria, no 

entanto, detestava: 

Ficou famoso um especial de Natal do Cassino 

do Chacrinha no final de 1986, a que várias 

bandas de rock foram convidadas. Todo mundo 

que aparecesse no vídeo deveria vestir um 

simpático gorrinho de Papai Noel. O Ira! se 

recusou a entrar em cena com o artefato 

natalino. “O problema não era o gorrinho nem o 

Chacrinha”, faz questão de explicar Nasi. 

“Chacrinha foi um revolucionário da 

comunicação brasileira. Eu estaria sendo 

cabotino se não admitisse sua importância. Mas 

aquela loucura toda já não existia mais. O 

Cassino do Chacrinha era um programa 

montado para tirar dinheiro das gravadoras e 

fazer com que os artistas tocassem de graça. 

Um balcão de negócios. O problema era esse 

contexto político, essa circunstância, tudo o que 

programa representava para nossa geração. 

Uma geração que veio para mudar tudo o que 

estivesse estabelecido, enfrentando o que já 

estava totalmente estabelecido – esse discurso 

de ‘Artista não pia, estamos fazendo um favor 

de deixar vocês tocarem aqui’. Aí, nós nos 

negamos a entrar no ar, e ficou um clima chato 

de ‘Esses garotos terríveis agora passaram dos 

limites, não respeitam nem o velhinho, uma 

instituição...’. E nós, saindo do Napalm, já 

havíamos feito playback naquele mercado 

antes, ouvindo o Chacrinha dizer ‘Dança, 

dança’ pro Edgard, um ambiente péssimo, sem 

alguém que fizesse relação artística, que 

conhecesse nosso trabalho. Era aviltante” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 269). 

A insatisfação com as aparições em programas de 

auditório, no geral, se dava principalmente pelo fato de não 

poderem tocar ao vivo, com os instrumentos ligados – eram 

obrigados a dublar a si próprios, fingindo cantar e tocar seus 



166 
 

instrumentos, uma humilhação suprema. Quando surgiu o 

Perdidos na noite (TV Bandeirantes), de Fausto Silva, as 

bandas preferiam aparecer no indigesto horário de sábado à 

noite, para uma audiência muito menor que a do Chacrinha, por 

poderem executar, de fato, suas canções: “Quem sabe faz ao 

vivo!”. É importante sublinhar que o circuito de shows 

adequado às necessidades conceituais das apresentações 

daquelas bandas começou a se consolidar por essa época. Desta 

forma, fazer playback em programas de auditório era 

praticamente estratégia obrigatória para se ter visibilidade 

nacional. 

Como se não bastassem as discordâncias conceituais, o 

Cassino do Chacrinha tinha um inconveniente adicional na 

forma muito controversa de cobrar pela aparição dos artistas: 

eles eram obrigados a se apresentar em shows de playback 

promovidos pelo filho do apresentador, Leleco Barbosa, nos 

subúrbios cariocas. Indignados, integrantes do Capital Inicial, 

denunciaram a prática à imprensa, conforme conta Flávio 

Lemos, baixista da banda: 

Fomos escalados para nos apresentar, de graça, 

em três bailes numa mesma noite, e depois em 

mais nove pelas duas noites seguintes. 

Concordamos em fazer – afinal, todo mundo 

fazia. Eram eventos nos cafundós, as pessoas 

vinham nos buscar armadas. Fizemos a 

primeira das três noites. Achamos tão barra-

pesada, tão fuleiro, tão tosco, que, de volta ao 

hotel, procuramos alguém da Polygram 

[primeira gravadora da banda] e comunicamos 

que não iríamos mais tocar. O cara entrou em 

pânico: ‘Vocês são loucos, vão queimar sua 

carreira, nunca mais vão aparecer na TV!’ E 

nós, tomados de uma coragem sobre-humana, 

não só faltamos aos shows seguintes como 

procuramos o jornalista Mário Cesar Carvalho, 

da Folha de São Paulo, e contamos a história. 

Foi um quiproquó, jogamos merda no 
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ventilador. A reação de Chacrinha foi dizer que 

não sabia de nada. Leleco tentou negar, foi um 

escândalo. A gravadora ficou desesperada, mas 

a consequência foi o inverso do que se 

esperava. Para mostrarem que não havia 

fundamento na reportagem, eles passaram a nos 

chamar constantemente ao Chacrinha, inclusive 

no último programa, poucos dias antes de sua 

morte (ALEXANDRE, 2002, p. 242-243). 

Quando a MTV Brasil entrou no ar, em maio de 1990, o 

Cassino do Chacrinha já não existia. Em compensação, Fausto 

Silva fora contratado pela TV Globo para concorrer pela 

audiência das tardes de domingo, portanto, perdera sua aura 

marginal. A programação das FMs se dividia majoritariamente 

para dois sentidos: o direcionado pelo jabá das gravadoras, que 

naquele momento estavam investindo em gêneros em ascensão, 

como sertanejo e pagode; e a emergência de ritmos como acid 

house e música eletrônica, entre outros, reunidos sob o mesmo 

rótulo de dance music ou, pejorativamente, poperô51. Ao rock, 

sobraram as rádios especializadas no gênero e hits eventuais 

nas FMs convencionais, como já foi dito. Por isso, a chagada 

de uma emissora especializada em música jovem no país foi 

saudada por aquela geração como a luz no fim do túnel. 

Com a MTV, finalmente questões vitais como o 

“conceito” e a “unidade artística” seriam 

respeitados na transposição para a tela. O senão 

da Music Television não era estético, era 

numérico: seu sinal era recebido em menos de 6 

milhões de lares, em apenas 51 cidades 

brasileiras; e, em onze delas, somente por 

assinatura. Com todo o pop-rock disputando o 

pequeno público da emissora musical, os 

                                                           
51 Corruptela da expressão em inglês pump it up, presente na letra de “Pump 

Up The Jam”, canção da banda de acid house Tecnotronic, muito popular 

na virada dos anos 1980 para os 1990.  
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milhões de espectadores da TV Globo foram 

reservados para sertanejos e pagodeiros 

(ALEXANDRE, 2002, p. 367). 

Comparativamente, o espaço de artistas independentes e 

de gêneros ainda emergentes, como o hip-hop, era razoável na 

MTV. Mas a maior parte da programação era dominada por 

produtos das transnacionais, estrangeiros na maioria – a 

produção de videoclipes de artistas nacionais era ínfima perto 

de mercados como o norte-americano e europeu, nos quais a 

MTV existia desde o início da década de 1980. Apesar de o 

videoclipe não ser uma invenção da Music Television, a partir 

de sua implantação, o novo formato se tornou obrigatório para 

divulgação de produtos fonográficos. No Brasil de certa forma, 

era o novo single, uma vez que o formato não existia mais por 

aqui. Diferentemente dos compactos, o videoclipe não era um 

produto para consumo num suporte físico. Apesar de muitos 

artistas terem lançado coletâneas de vídeos em VHS e, 

posteriormente, DVD, perto dos vídeos de shows ao vivo, 

elétricos ou acústicos, esse mercado não teve grande relevância 

comercial no Brasil. Mas, assim como as estrelas da MPB, na 

década de 1980, tentaram algumas vezes aproximar sua 

imagem dos roqueiros brasileiros para emprestarem para si um 

pouco do ar de modernidade daquela geração, para estes, ter 

um clipe veiculado na MTV, dar entrevistas, participar de 

programas, campeonatos de futebol, enfim, qualquer meio de 

inserção na programação da emissora passou a ser sinônimo de 

contemporaneidade. Por outro lado, para a recém-implantada 

emissora, era importante ter artistas nacionais para gerar 

conteúdo próprio e não ser apenas uma repetidora da 

programação da matriz norte-americana. 

“A MTV pegou carona na nossa geração, nos 

deu luz por dois ou três anos, para depois 

vender seus enlatados”, acredita Humberto 

Gessinger (vocalista, baixista e principal 

compositor dos Engenheiros do Hawaii). E 
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instaurou uma corrida burguesa absurda entre 

quem faz clipe de 120 mil ou 150 mil. Até 

então, não havia uma mídia tão segmentada. 

Nossa geração passou noites em claro pensando 

se deveria fazer o Chacrinha ou não – coisas 

ingênuas, mas que vivíamos com intensidade 

absoluta. Nos anos 90, o rock brasileiro 

ganharia em profissionalismo, mas perderia 

esse romantismo, esse espírito amador. Até 

bandas de rock violento passaram a trabalhar 

em termos industriais” (ALEXANDRE, 2002, 

p. 367). 

Dentre as bandas daquela geração, a que mais se 

esmerou na produção de videoclipes foram os Paralamas do 

Sucesso: são os maiores vencedores do MTV Video Music 

Brasil (VMB), premiação da emissora, cuja primeira edição 

ocorreu em 1995 – quinze prêmios, ao lado da cantora Pitty. 

Além deles, apenas os Titãs aparecem no ranking da 

premiação, com quatro prêmios. Tal premiação podia ser 

celebrada e os videoclipes, sinônimos de status. Musicalmente 

falando, acrescentaram pouco. As canções apresentavam as 

mesmas versões dos álbuns das quais eram originadas – as 

intervenções no áudio original eram raras, eventualmente podia 

surgir uma encenação introdutória ou de término da peça. No 

mais, eram veículos de divulgação do álbum e do artista, assim 

como as inserções radiofônicas. A interferência maior no 

formato dos produtos fonográficos ocorre na medida em que as 

apresentações ao vivo, acústicas ou elétricas, vão ganhando 

espaço na programação da emissora.  

 

 

 

4.2 – Veja essa canção 

 

Os primeiros registros de videoclipes de artistas 

brasileiros podem estar em programas de variedades como o 
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Fantástico, da Rede Globo. Não é objetivo desta pesquisa fazer 

a arqueologia do formato. É só para registrar que ele já existia, 

pelo menos, desde o final da década de 1970. Eram produções 

esporádicas e, aparentemente, de baixo custo. Consistiam, em 

sua maioria, de intérpretes fazendo mímica ao som da canção a 

ser trabalhada em determinado programa. Em meados da 

década de 1980, até chegou a ser símbolo de prestígio ter um 

clipe no Fantástico, geralmente feitos pela produção do 

programa, atendendo ao padrão da emissora. Algumas bandas 

chegaram a investir em clipes filmados em película, que eram 

rechaçados pela revista eletrônica por não se encaixarem na 

estética da casa – aconteceu com o RPM, por exemplo 

(ALEXANDRE, 2002, p. 284-286). Programas de videoclipes 

eram raros e de pouca audiência, portanto, nem sempre 

compensava o investimento.  

Com a entrada da MTV no Brasil, a estratégia mudou e 

as produções ficaram cada vez mais profissionalizadas e 

dispendiosas, com tantos gastos quanto a maioria da produção 

de audiovisual exige: diretores, roteiristas, iluminadores, 

maquiadores, produtores, locações, equipamentos diversos e 

efeitos especiais, entre muitos outros. Os custos podiam ser 

bancados pela gravadora ou pelo artista ou por investimento 

conjunto. Tudo isso para um produto que, via de regra, não 

seria vendido em suporte físico. Além disso, a quantidade de 

inserções do videoclipe na programação da emissora dependia 

de diversos fatores apontados anteriormente em relação a 

outros meios, tais como o prestígio do artista, o sucesso da 

canção, o apelo visual do artista ou do clipe, escolha da 

audiência nos programas de parada de sucessos – como o Top 

20 Brasil – e, possivelmente, pagamento de jabá. 

Desta forma, para a indústria fonográfica e para os 

artistas, as apresentações ao vivo pareciam mais vantajosas do 

que o videoclipe. Por mais que os custos de produção 

pudessem ser divididos entre emissora e gravadoras, um 

programa nos formatos MTV ao vivo, Acústico MTV, Balada 
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MTV proporcionavam maior tempo de exposição do artista na 

programação, uma vez que tais atrações podiam ter duração 

média de uma a duas horas, incluindo, muitas vezes, um 

making of e/ou entrevistas para divulgação do programa. Além 

disso, uma canção seria destacada para se converter em clipe, 

podendo frequentar por muito tempo a parada de sucessos da 

emissora – o eventual êxito de audiência, de determinada 

canção apresentada, a escolha do público também poderiam 

motivar tal inserção. Melhor ainda, o conteúdo dos programas 

se transformava em produtos vendáveis: o CD e o DVD. 

 

 

4.2.1 – Imagem da música-mercadoria 

 

O varejo de homevideo no Brasil era insipiente até o 

início da década de 1990. As maiores compradoras de títulos 

em vídeo eram as vídeo-locadoras, sendo poucos os 

lançamentos destinados ao consumidor final. Também eram 

escassos os vídeos musicais, com apresentação de shows ou 

coleções de clipes. Eram produtos mais caros que os discos e 

os aparelhos da época, leitores de VHS, não se popularizaram 

tanto quanto viria ocorrer com os reprodutores de DVD. 

Independentemente da viabilidade mercadológica dos 

suportes audiovisuais, a inserção da imagem no meio musical é 

algo que seria, por si só, objeto de pesquisa. Numa ligeira 

análise a respeito do assunto, é possível especular que a fusão 

entre imagem e canção tem início em peças musicais, tais 

como os corais do teatro grego, depois as óperas e, mais 

adiante ainda, musicais como os apresentados na Broadway – 

no Brasil, o teatro de revista. A transposição destes últimos 

para o cinema faz surgir os musicais que tornaram famosos 

atores/cantores como Fred Astaire, na década de 1930, e Gene 

Kelly, 1940. O Brasil foi contemporâneo de tal fenômeno com 

o sucesso nacional de Carmem Miranda, na década de 1930, e 

mundial, nos 1940. No mesmo período, Frank Sinatra se tornou 
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o cantor mais famoso do mundo com a ajuda do cinema. As 

imagens de tais artistas podiam seduzir a audiência pela 

dinâmica das coreografias, pelo impacto visual, pelo exotismo, 

pela beleza física dos intérpretes e, principalmente, pelo poder 

do meio de difusão, no qual os espectadores, numa sala escura, 

diante de uma tela grande, eram transportados para um 

universo do qual não faziam parte. 

Com a emergência da cultura jovem nos EUA, na 

segunda metade da década de 1950, um novo componente é 

acrescentado no tempero da mistura: o comportamento rebelde, 

tendo no ator norte-americano James Dean seu símbolo 

máximo. Apesar de, de certa forma, antecipar em sua vida e 

obra o espírito do rock and roll, cuja máxima era “melhor 

morrer jovem do que se submeter às idiossincrasias da vida 

adulta”, Dean não era cantor. Quem introduziria o lema no 

universo musical, com forte apelo visual, seriam os pioneiros 

do gênero, como Chuck Berry, Little Richard e Jerry Lee 

Lewis, entre outros, nenhum deles com o êxito comercial de 

Elvis Presley. A televisão estava na emergência de se tornar o 

meio de comunicação mais abrangente e dominante, mas o 

cinema ainda foi determinante para a difusão da imagem de 

Presley. Apesar do sucesso fulminante, o auge daquela 

primeira geração foi relativamente curto, perdendo fôlego no 

início dos anos 1960 – Berry e Richard tiveram problemas com 

a justiça, Lewis viu sua carreira desmoronar após casar-se com 

sua prima menor de idade e Elvis foi para o exército, passando 

a investir mais em sua imagem de galã do que de rebelde. Seus 

sucessores imediatos não tiveram êxito semelhante e o rock 

parecia estar fadado a ser assimilado pelo mercado como algo 

passageiro, um produto menor – importante pontuar, o LP e o 

álbum ainda eram produtos destinados à artistas de “música 

séria”. Mais uma vez, a virada se dá com a chegada dos 

Beatles, que ganharam níveis de popularidade nunca antes 

vistos com seus discos, apresentações televisivas e filmes, e, 
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mais importante, consolidaram a cultura jovem como produto 

principal da indústria cultural. 

A introdução da cultura jovem no universo do LP 

trouxe para a música um componente imagético talvez mais 

poderoso no imaginário pop/rock do que qualquer filme ou 

apresentação televisiva: as capas de discos – outro tema 

passível e ser objeto de estudo acadêmico –, com fotos dos 

intérpretes e outros componentes gráficos, produziram 

verdadeiros ícones do universo musical. Muitas delas se 

tornaram tão ou mais conhecidas do que o conteúdo dos álbuns 

que embalam. Senão, vejamos, responda rápido: qual o nome 

do disco em cuja capa os Beatles atravessam a rua? Qual a 

primeira faixa daquele álbum? Não vale recorrer ao Google, 

ok? Resposta: Abbey Road e “Come Together”, 

respectivamente. Se você acertou apenas uma ou nenhuma das 

respostas – por falta de memória, de conhecimento ou de idade 

–, não se sinta mal. É provável que esteja acompanhado de uma 

multidão. Em doze anos trabalhando em lojas de discos, cansei 

de ouvir pedidos tais como “Tem o Pink Floyd da vaca?” ou 

“Do porco voador?” ou “Da orelha?”52. Uma vez que a difusão 

do artista pelo cinema e pela TV nem sempre respeitava sua 

estética, problema fartamente discutido no caso de roqueiros 

versus Chacrinha, as capas de discos eram os veículos mais 

adequados para “congelar” e exibir os conceitos dos intérpretes 

e dos seus álbuns: “Uma foto é importantíssima para saber se 

eu me identifico ou não com um artista” (ALEXANDRE, 

2002, p. 255). 

                                                           
52 Respectivamente, Atom Heart Mother (EMI, 1970), Meddle (EMI, 1971) 

e Animals (EMI, 1977). Pink Floyd não está entre as predileções deste 

pesquisador, que, assim como seus antigos clientes, não lembrava dos 

nomes dos álbuns. O procedimento para descoberta dos títulos – buscar no 

Google “Pink Floyd disco da vaca” e assim por diante – por si só é um 

indicador da importância das capas de disco na memória da indústria 

fonográfica. 
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Se a indústria cultural brasileira ainda não dominava 

com tanta maestria a simbologia da cultura jovem quanto 

norte-americanos e britânicos, pelo menos já tinha à sua 

disposição as mesmas ferramentas e foi aprendendo a utilizá-

las de acordo com as necessidades estéticas da música 

brasileira. O espírito ensolarado e praieiro da bossa nova já é 

ilustrado na capa do compacto Quando ela sai (Copacabana, 

1961), de João Gilberto, e no LP A bossa nova (Elenco, 1963), 

de Roberto Menescal e Seu Conjunto (CASTRO, 2001, p. 130-

131). Conforme já foi mencionado, a Jovem Guarda nasceu na 

televisão e seu símbolo maior, Roberto Carlos, levaria o 

espírito do movimento ao cinema. O smoking, traje obrigatório 

nos festivais da canção transmitidos pela televisão, foi 

gradativamente dando lugar ao visual mais despojado dos 

engajados e aos cabelos longos e roupas extravagantes dos 

tropicalistas. O espírito do rock brasileiro foi capitalizado pelo 

cinema nacional em filmes como Menino do Rio (Antonio 

Calmon, 1981), Bete Balanço (Lael Rodrigues, 1984) e As sete 

vampiras (Ivan Cardoso, 1986) e em programas de TV como 

Fábrica do Som (TV Cultura), Mixto quente (Rede Globo) e 

Armação Ilimitada (Rede Globo). Mas como já foi 

demonstrado, na maior parte das vezes havia sérios problemas 

de compatibilidade conceitual entre os oitentistas e a televisão 

brasileira. A estes, durante a década de 1980, as capas de 

discos foram o meio mais eficiente para declaração de seus 

princípios estéticos. Até a chegada da MTV. 

 

 

 

4.3 – MTV, acústicos e elétricos 

 

A indústria do homevideo começa a se direcionar ao 

consumidor final no início da década de 1990, por meio da 

comercialização de produtos direcionados ao público infantil, 

principalmente, filmes da Disney e, na segunda metade da 
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década, nomes nacionais, como Xuxa. A distribuição de 

audiovisual no Brasil daquela época era feita em duas 

modalidades, em VHS e, posteriormente, DVD. A modalidade 

rental era destinada a produtos exclusivos para vídeo-

locadoras, vendidos aos comerciantes na faixa de R$ 90 a R$ 

100. Quando diversos títulos passaram a ser vendidos ao 

consumidor final, surge a modalidade sell thru, por meio da 

qual os VHSs e DVDs eram distribuídos da gravadora para 

vídeo-locadoras, magazines e lojas de discos, com média de 

preço de R$ 49. Com a margem de cerca de 30% adicionada 

pelos varejistas, os produtos chagavam ao consumidor final por 

R$ 75, em média. A maior parte dos produtos era lançada 

primeiro para rental e, após o mercado de locação capitalizar a 

novidade e testar a viabilidade de vendas de determinados 

títulos, poderiam ou não ser lançados para sell thru53. 

A indústria fonográfica brasileira já vinha tentando 

capitalizar o poder de imagem de seus produtos por meio do 

VHS desde de a década de 1980. Com a introdução de suportes 

digitais, ainda no final daquele período, entra no mercado o LD 

(laserdisc). Primeiro disco óptico de armazenamento de áudio 

e vídeo disponível ao público, o suporte não receberá atenção 

maior nesta pesquisa pelo fato de nunca ter se popularizado 

como o CD e o DVD, talvez, por dois motivos. Primeiro o alto 

custo do aparelho leitor e da própria mídia. Segundo e, talvez 

mais determinante, em tempos de uma busca cada vez maior 

pela portabilidade, o suporte poderia não ser atraente para o 

consumidor médio, apesar de sua aura de produto de luxo: 

tinha dimensões semelhantes às do LP – doze polegadas – e 

pouca capacidade de armazenamento, sendo obrigado a dividir 

o conteúdo da gravação nos dois lados do suporte, 

                                                           
53 Entrevista concedida ao pesquisador, em 4 de fevereiro de 2016, por 

Antonio Medeiros Simas, proprietário da vídeo-locadora Splash Vídeo 

(Sorocaba, SP), desde 1996. 
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curiosamente, exigindo do espectador o anacrônico sacrifício 

de virar o disco54. 

A gravação de MM, o já citado primeiro disco de 

Marisa Monte, é fruto de uma apresentação ao vivo da cantora, 

que se converteu em programa televisivo, veiculado como 

parte da programação especial de fim de ano, em dezembro de 

1989, da TV Manchete. A parte instrumental foi regrava em 

estúdio, onde também foram acrescentados outros elementos, 

tais como baking vocals. Além do álbum, foi lançado um 

homevideo em VHS – uma raridade muito maior do que o vinil 

original. A gravação de um disco ao vivo para lançar um artista 

estreante é absolutamente inusitada. O lançamento do 

homevideo, com conteúdo similar ao do disco, nem tanto – mas 

estava longe de ser regra na indústria fonográfica. Durante os 

anos 1980, o único produto do gênero fruto das bandas daquela 

geração foi lançado pelos Paralamas do Sucesso. Para celebrar 

sua apresentação na noite brasileira do Festival de Montreux, a 

banda lançou um álbum ao vivo D (EMI, 1987), e seu 

equivalente em vídeo, V (EMI, 1987), que apresentava trechos 

do show, entre outros conteúdos. É importante ressaltar que 

este álbum contém dois aspectos citados anteriormente como 

“justificativas” para o lançamento de discos ao vivo. Primeiro, 

a celebração de uma efeméride, a apresentação internacional, e 

de um momento especial na carreira dos Paralamas, que 

acabavam de lançar seu álbum Selvagem? (EMI, 1986), uma 

guinada no estilo da banda rumo a ritmos de origem brasileira e 

africana, que caracterizaria o som da banda a partir dali – o 

disco foi considerado posteriormente um dos maiores clássicos 

do gênero, número 39 no top 100 da Rolling Stone. Marca 

                                                           
54 A inclusão do LD nesta pesquisa só ocorreu ao pesquisador no decorrer 

do desenvolvimento do texto da dissertação. Sem tempo hábil para 

pesquisar mais detalhadamente, o breve relato sobre o suporte é fruto 

única e exclusivamente da memória do pesquisador. Possíveis falhas neste 

trecho da narrativa poderão ser corrigidas na versão pós-banca. 
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também o final de um ciclo: a partir dali, os Paralamas 

deixariam o som de trio característico dos primeiros álbuns 

para investir na agregação de músicos de apoio, notadamente 

um tecladista (João Fera) e de um naipe de instrumentos de 

sopro, renovando o conceito estético de seus próximos discos e 

apresentações ao vivo. Processo semelhante ocorreu com os 

Titãs e seu Go back (WEA, 1988), gravado nas mesmas 

condições, por motivações parecidas, mas sem se transformar 

em homevideo. 

O estudo das consequências da ascendência do formato 

audiovisual na indústria fonográfica em geral e, 

especificamente, no catálogo do rock nacional, exige atenção 

para dois aspectos: a reconfiguração da indústria fonográfica, 

articulada com a introdução e com o desenvolvimento das 

novas tecnologias e meios de difusão; e a relação das bandas 

com tal conjuntura. As limitações e possibilidades oferecidas 

no contexto da década de 1990 apresentadas até aqui, 

articuladas com a análise da discografia de parte dos 

oitentistas, permitem a proposição de duas hipóteses. Primeiro, 

o crescente imediatismo da indústria fonográfica, traduzido na 

redução de seus casts sob a política de manter contratados 

apenas artistas com grande potencial de venda; e a estratégia de 

reciclagem de catálogo foram responsáveis pela limitação do 

espaço para o novo, o inédito, o inusitado – espaço este que, 

para Adorno, por exemplo, nunca teria grandes dimensões na 

indústria cultural. Segundo e mais importante para esta 

pesquisa, tal conjuntura teve consequências na produção 

fonográfica das bandas do rock nacional oitentista, assim como 

pode ter tido na percepção que a audiência passa a ter delas. 
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4.4 – Autópsia da reembalagem 

 

A análise qualitativa dos álbuns lançados até 2002 tem 

como fonte o apêndice do livro largamente citado até aqui, 

Dias de luta – o rock e o Brasil dos anos 80, no qual o 

jornalista Ricardo Alexandre relaciona a discografia de trinta 

artistas daquela geração e atribui a cada título uma “cotação 

que leva em conta a importância histórica do disco, a avaliação 

da crítica e o sucesso de público” 55. Estão relacionados apenas 

os chamados discos de carreira, excluindo-se singles, 

coletâneas e discos de remixes e produtos do gênero 

(ALEXANDRE, 2002, p. 376). A quantitativa, para fins de 

visualização da frequência de discos de covers, acústicos e ao 

vivo na discografia das bandas em questão, é feita além de 

2002, por meio da discografia levantada por este pesquisador e 

independe da classificação proposta por Alexandre – nesta, 

constam-se coletâneas oficiais dos artistas e discos de remixes. 

Os critérios principais para escolha das bandas a serem 

analisadas adiante foram a longevidade e a adesão das bandas 

aos formatos citados. Por ordem alfabética, as bandas cujos 

produtos e carreiras serão abordados aqui são: Barão 

Vermelho, Capital Inicial, Ira!, Legião Urbana, Os Paralamas 

do Sucesso e Titãs. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
55 *****Clássico. Obrigatório em qualquer discoteca de pop brasileiro. 

****Recomendável. Um ponto alto na carreira do artista. ***Digno. O 

artista faz o que se espera dele, sem grandes altos e baixos. **Um tanto 

decepcionante. Abaixo de seu próprio padrão. *Fraco. Somente para fãs e 

completistas. (ALEXANDRE, 2002: 376) 
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4.4.1 – Barão Vermelho: abrindo caminhos 

 

Talvez pelo aspecto lotérico de sua possibilidade de 

êxito comercial, discos de covers foram a estratégia menos 

utilizada pelas bandas oitentistas para tentar intercalar o 

lançamento de álbuns com material inédito. As peculiaridades 

conceituais destes já foram tratadas anteriormente. A diferença 

mais relevante a ser notada a partir daqui, em relação aos 

formatos ao vivo e acústico, é sua impossibilidade de se tornar 

um produto audiovisual vendável – canções destes álbuns eram 

convertidas em videoclipes e frequentavam a programação da 

MTV, mas não eram produzidos DVDs a partir desse material. 

Portanto, se para o artista o projeto disco de covers poderia ser 

interessante em termos artísticos e no caso de entressafra 

criativa, para as gravadoras, não era um produto tão vantajoso 

quanto os outros dois formatos. De qualquer forma, parece ter 

dado certo para o Barão Vermelho. 

Formada por cinco jovens cariocas de classe média, 

Cazuza (vocal), Roberto Frejat (guitarra), Dé (baixo), Maurício 

Barros (teclados) e Guto Goffi (bateria), o Barão Vermelho se 

reuniu no início da década de 1980 e, seis meses depois, já 

estavam, com um disco de estreia na praça, Barão Vermelho 

(Som Livre, 1982). “Queimamos algumas etapas. [...] Não 

tocamos no Western Club [um bar na rua Humaitá, no Rio], 

não fomos lançados pela Fluminense. Mas, ao mesmo tempo, 

éramos malditos porque não tocávamos no rádio, nem em lugar 

nenhum”, relembra Dé, dezesseis anos na época do lançamento 

do disco (ALEXANDRE, 2002, p. 101). O atalho para a 

gravação do disco pode estar ligado à rede de sociabilidades 

dos meninos: Cazuza era filho de João Araújo, presidente da 

Som Livre. Um dos executivos da gravadora, o também crítico 

musical Ezequiel Neves, ouviu a fita demo gravada pela banda 

e decidiu produzir seu primeiro álbum a ser lançado pela 

companhia. Relutante pela aura de nepotismo da empreitada, 

Araújo concordou com o lançamento do disco pela Som livre, 
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desde que este ocorresse pelo selo Opus Columbia. Quanto à 

reclamação de não tocar nas rádios, apesar da publicidade que 

os produtos da Som Livre desfrutavam dentro da programação 

da Rede Globo, pode se dever ao fato de a gravadora, cujo 

produto principal eram as trilhas de novela, não ser acostumada 

a trabalhar carreiras de seus poucos contratados – o problema 

da baixa venda de discos (sete mil exemplares do primeiro e 10 

mil do segundo) e da falta de veiculação nas rádios persistiu no 

segundo álbum, Barão Vermelho 2 (Som Livre, 1983) 

(ALEXANDRE, 2002, p. 101). A maré começou a mudar 

quando chegou ao cinema Bete Balanço (Lael Rodrigues, 

1984), filme no qual se ouvia a canção homônima do Barão 

Vermelho, que quebrou a resistência das rádios junto com a 

versão de Ney Matogrosso para “Pro dia nascer feliz”, de 

Frejat e Cazuza. As duas composições seriam lançadas no 

terceiro álbum, Maior abandonado (Som Livre, 1984). 

Antecedido por mais um sucesso radiofônico, 

“Maior abandonado”, o disco chegou às lojas 

em setembro de 1984, finalmente captando a 

banda em espírito e resolução sonora. Trazendo 

o hit “Bete Balanço”, o álbum emplacou ainda 

“Por que a gente é assim” e “Não amo 

ninguém” e foi muito bem recebido pela crítica. 

Na Folha de São Paulo, Matinas Suzuki 

codificava que “as mentiras sinceras escritas 

por Cazuza e Frejat falam de um estado de 

carência permanente que se resolve na captação 

do radar refrescante das apresentações do 

Barão”. Na Veja, Okky de Souza ressaltava a 

produção dizendo, dizendo que, de forma 

“simples e direta, fornece ao disco o clima de 

urgência que tradicionalmente marca o rock 

inglês ou americano”, embora observasse que, 

em termos musicais, o Barão não mantinha 

“linha direta com as novidades produzidas em 

Londres e Nova York” (ALEXANDRE, 2002, 

p. 144). 
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De fato, o Barão Vermelho era uma banda de rock 

stoneano, com base na guitarra, diferentemente dos demais 

representantes daquela geração, que gravitavam entre pop, new 

wave, pós-punk e new romantic, estilos mais em voga naquele 

momento. Após o êxito das apresentações no Rock in Rio, em 

janeiro de 1985, Maior abandonado foi o primeiro disco de 

ouro da banda. Mas fosse por questões pessoais, desavenças 

entre os integrantes ou pelas limitações estéticas impostas pelo 

estilo do Barão, Cazuza resolveu deixar a banda, levando 

consigo o melhor do repertório do que viria a ser o quarto disco 

do Barão Vermelho e se tornaram clássicos do repertório do 

cantor, tais como “Exagerado”, “Mal nenhum” e “Só as mães 

são felizes” A saída de Cazuza foi traumática para a banda 

“dando início a uma fase duríssima, de poucos shows, pouco 

dinheiro, todo mundo fodido” (ALEXANDRE, 2002, p. 207-

237). 

Frejat assumiu os vocais imediatamente e, mais adiante, 

Maurício Barros deixou a banda para montar o Buana 4. 

Lançou mais um disco pela Som Livre, Declare guerra, em 

1986, e mudou para a WEA – no entendimento dos barões 

remanescentes, a Som Livre teria boicotado a banda para 

impulsionar a carreira solo de Cazuza. Seu primeiro álbum pela 

nova casa, Rock n’ geral (WEA, 1987), vendeu menos de dez 

mil cópias. Apesar da curva descendente na qual o rock 

brasileiro parecia entrar no fim da década, com escassez de 

novos nomes e ascendência da música eletrônica, entre outros 

motivos, foi nesse contexto que a banda ressurge 

artisticamente. 

Convertido em power trio, o Barão Vermelho 

estava mais roqueiro que nunca. Já que todo o 

resto do pop brasileiro estava “farto do rock n’ 

roll, a banda se tornou uma experiência única. 

O álbum Carnaval, de outubro de 1988, era o 

mais hard rock de sua carreira. [...] acabou 

emplacando os rockões “Não me acabo” e 

“Pense e dance” e a pesada balada “Nunca 
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existiu pecado”. No meio das gravações de Na 

calada da noite, em 1990, Dé deixou a banda. 

[...] Com a saída do baixista, a banda convidou 

Dadi (ex-A Cor do Som) para substituí-lo e 

efetivou Peninha e Fernando Magalhães 

(percussionista e guitarrista, respectivamente, 

que já tocavam nos shows da banda). De novo 

um quinteto, o Barão gravou um dos melhores 

discos de sua carreira. Na calada da noite unia 

o rock stoneano de costume às latinidades 

percussivas, com tratamento eletroacústico. O 

disco acabou definindo a cara do Barão 

Vermelho na década de 1990 (ALEXANDRE, 

2002, p. 334). 

Passada a tempestade, novamente em paz com público, 

crítica e indústria, o Barão, assim como seus pares, começa a 

frequentar a programação da MTV. Antes mesmo de lançar seu 

primeiro disco de inéditas na década que começava 

(Supermercados da vida – WEA, 1992), a banda faz o primeiro 

Acústico MTV da história da emissora brasileira, com meia 

hora de duração e canções do Na calada da noite e outros hits 

da banda. Apesar de a performance da banda não ter sido 

convertida em CD ou VHS, serviu para estreitar o laço entre o 

Barão Vermelho e a nova emissora, o que era fundamental para 

a sobrevivência no mercado pop da época. Tal procedimento 

não era inédito: no mesmo período acontecera a mesma coisa 

com Pearl Jam, R.E.M e Aerosmith. O formato estava se 

consolidando como programa televisivo, mas ainda não se 

tornara uma marca importante em termos fonográficos como 

aconteceria, no Brasil, na segunda metade da década. A 

proposta inicial do programa da TV norte-americana – o MTV 

Unplugged –, além de apresentar artistas consagrados 

revisitando seus hits, era alcançar uma forma mais intimista de 

performance, com arranjos mais simples, sem excessos. A 

praxe era o artista solo tocar sozinho, tal qual Stevie Ray 

Vaughan fez nos EUA e João Bosco, no Brasil, mais ou menos 

naquele período, e as bandas desplugarem sua parafernália 
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elétrica e eletrônica. Um dos primeiros a emprestar certa 

grandiloquência ao formato foi o Aerosmith, que foi 

acompanhado por uma orquestra em algumas canções – o 

vídeo de “Dream on” teve grande sucesso na programação da 

emissora aqui. O Barão não fugiu à regra e acrescentou ao 

quinteto apenas o piano de seu velho companheiro Maurício 

Barros. 

Supermercados da vida não teve o mesmo êxito de seu 

sucessor. E, em 1996, seja por questões comerciais ou por 

entressafra criativa, a banda lança seu disco de covers, 

intitulado Álbum (Warner, 1996), com regravações e canções 

de Raul Seixas, Ângela Rô Rô, Luiz Melodia, Gang 90 & as 

Absurdettes, Caetano Veloso e Bezerra da Silva, entre outros. 

Apesar do repertório ser constituído de músicas do passado, o 

conceito de Álbum deixa transparecer uma tentativa de trazer 

contemporaneidade à imagem da banda, aproximando-a da 

estética MTV e da emergente internet. Além das dez versões, o 

CD oferecia uma faixa bônus, interativa, acessível somente por 

computador. A identidade visual da capa, do encarte, do 

próprio suporte remetia à iconografia dos ainda raros PCs 

(personal computers, computadores pessoais), inclusive a 

grafia do nome da banda: o primeiro “A” de Barão é 

substituído pelo sinal gráfico do arroba “@”, donde se lê 

b@rão, grafado em minúsculas, conforme se digitava nos 

chats. A faixa de trabalho, “Vem quente que eu estou 

fervendo”, clássico da Jovem Guarda, ganhou clipe repleto de 

cenas que remetiam à androginia, (bi)sexualidade e 

sadomasoquismo. O chroma key, por trás da banda dublando a 

si mesma, mostrava imagens semelhantes aos descansos de tela 

comuns nos computadores daquela época – tal iconografia 

poderia até já não ser novidade nos videoclipes de bandas 

estrangeiras, mas as bandas brasileiras ainda estavam entrando 

no universo dos vídeos superproduzidos e em alguns 

momentos, podem ter abusado dos clichês. Outra canção do 

disco, “Malandragem dá um tempo”, lançada originalmente por 
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Bezerra da Silva, em 1986, tinha temática atualíssima para a 

época: maconha. A legalização do uso da droga era bandeira do 

Planet Hemp, um dos expoentes da nova geração de bandas 

que já nascera sob a estética da MTV. Na medida em que 

foram perdendo de espaço na emissora para nomes como 

Skank, Raimundos e Chico Science e Nação Zumbi, os 

oitentistas tentaram trazer para si das mais diversas maneiras a 

modernidade que lhes era roubada – o Barão Vermelho não foi 

o único a utilizar tal estratégia, como veremos mais adiante. 

Seja como for, Álbum, foi bem recebido pela crítica, teve 

grande êxito comercial, com o mérito de rejuvenescer o público 

da banda, sem causar estranhamento em seus fãs mais antigos e 

fiéis. Entre os discos de covers dos oitentistas, talvez tenha 

sido um dos mais bem elaborados – mereceu quatro estrelas na 

avaliação de Alexandre. 

Diante do sucesso da empreitada, o Barão Vermelho se 

torna um dos inauguradores da estratégia que se tornaria 

corriqueira entre seus pares e quase obrigatória na a indústria 

fonográfica brasileira: o apego à fórmula que deu certo em 

detrimento da produção de material inédito. A partir de então, a 

banda, assim como seus contemporâneos, passa a intercalar o 

lançamento de discos e músicas inéditas com o de produtos nos 

três formatos explicados anteriormente. Na sequência de 

Álbum, o Barão lança Ao vivo + remixes (Warner, 1997). É 

importante ressaltar que o único registro da existência deste 

disco saltou aos olhos deste pesquisador aos “45 minutos do 

segundo tempo”, quando comparava sua lista de discos à 

discografia reunida por Alexandre – o disco não consta na 

relação de títulos apresentada no site oficial da banda, tão 

pouco no Wikipedia e, no Google, só aparece em sites de 

sebos. Se a memória do ex-vendedor de discos não falha, 

Álbum foi relançado em formato de CD duplo, oferecendo Ao 

vivo + remixes como bônus. Posteriormente (ou 

concomitantemente, difícil lembrar nestas condições), Ao vivo 

+ remixes foi lançado separadamente. Como o nome sugere, 
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apresentava versões ao vivo e remixadas das faixas de Álbum. 

Deixou rastros quase imperceptíveis na história da banda – 

ganhou apenas duas estrelinhas de Alexandre. 

Em 1998, chega ao mercado Puro êxtase (Warner), com 

composições inéditas, cujo lançamento foi capitaneado pela 

faixa título, embalada num videoclipe com estética semelhante 

ao de “Vem quente que eu estou fervendo”. Êxito moderado, 

merecendo duas estrelas. No ano seguinte, a parceria com a 

MTV, iniciada praticamente desde a implantação da emissora 

no Brasil, se materializa no primeiro produto do Barão fruto da 

apresentação ao vivo da banda no programa Balada MTV. 

Assim como inaugurou o Acústico MTV, o Barão foi o primeiro 

a lançar um disco com a marca da atração, que consistia de 

artistas interpretando versões mais suaves de suas músicas, 

para um público reduzido, num cenário intimista. Conceito 

semelhante ao do Acústico, mas não era acústico. Era elétrico – 

mas nem tanto. Talvez por ficar no meio do caminho entre o 

desligado e o plugado, o programa não vingou e o único disco 

de êxito comercial lançado com a marca Balada MTV foi o do 

Barão Vermelho. Talvez o sucesso do álbum se deva à 

estratégia de misturar em seu conteúdo diversas fórmulas de 

reciclagem de antigos sucessos, tais como covers, versões mais 

suaves de músicas originalmente mais pesadas e versões mais 

elétricas de canções originalmente mais doces. Balada MTV 

Barão Vermelho também foi lançado em DVD. A opção pela 

nova marca também pode ter sido motivada pela proximidade 

do lançamento de projetos semelhantes por bandas 

contemporâneas, cinco delas apenas naquele ano de 1999: Titãs 

e Ira! lançaram discos de covers; Legião Urbana e Os 

Paralamas do Sucesso, Acústicos MTV; Ultraje a Rigor, um 

disco ao vivo sem a marca da Music Television. 

A dedicação de Frejat à sua carreira solo levou a banda 

a um hiato de quase cinco anos até o próximo registro 

fonográfico, Barão Vermelho, lançado, aparentemente, de 
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forma independente em 200456. No ano seguinte, lança o CD 

duplo MTV ao vivo.57 Para fechar o ciclo, a performance da 

banda no Acústico MTV, gravada havia quinze anos, foi 

lançada em DVD no box MTV Barão Vermelho, ao lado dos 

outros dois produtos que levam a marca da emissora. 

 

 

 

4.4.2 – Legião Urbana: autonomia 

 

Apesar de ser uma das bandas mais importantes dos 

anos 1980, a análise sobre sua trajetória nas décadas seguintes 

será mais breve porque Renato Russo, líder da Legião Urbana 

morreu em outubro de 1996, antes mesmo do primeiro Acústico 

MTV de seus colegas de geração ser lançado. Conforme foi dito 

anteriormente, assim como o Barão Vermelho, o Acústico MTV 

da Legião Urbana não foi convertido em produto audiovisual 

quando foi veiculado pela emissora em janeiro de 1992. 

Gravado pela banda como estratégia de divulgação do 

lançamento de V, teve destacado de seu repertório a canção de 

trabalho daquele disco, “Teatro dos vampiros” para se tornar 

videoclipe com destaque na programação. Se a EMI julgava 

que a qualidade do áudio inviabilizava seu lançamento em 

disco, a Legião, por outro lado, decidiu incluir algumas faixas 

do Acústico no álbum duplo Música para acampamentos (EMI, 

1992), que trazia também versões ao vivo e alternativas de 

sucessos da banda e de outros compositores. Música para 

acampamentos realmente era um título apropriado para abrigar 

aquelas canções do Acústico: em sua versão mais minimalista, 

com Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá (dois 

                                                           
56 O pesquisador não encontrou registro da gravadora nas fontes 

consultadas. 

57 Idem. 
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violões e percussão, respectivamente), a banda parecia tocar 

para amigos em volta de uma fogueira – estética plenamente de 

acordo com o conceito do programa da forma como foi 

concebido originalmente. A apresentação carregava um 

simbolismo muito forte, uma vez que aquela era a formação 

original da banda, antes de sua entrada na indústria 

fonográfica, quando foi agregado o baixista Renato Rocha. 

Quando este foi demitido da banda, pouco antes do lançamento 

de As quatro estações (EMI, 1989), a Legião voltara a ser um 

trio, mas nas apresentações ao vivo, a partir dali, agregou 

diversos músicos para acompanhá-la – a mítica imagem de 

Renato Russo acompanhando “Faroeste caboclo” ao violão não 

era mais vista nos palcos desde então. No repertório da 

apresentação, além de algumas canções do disco novo, 

entraram hits de outros álbuns e quatro covers: “On the way 

home”, do Buffalo Springfield, “Rise”, do PIL, “Head on”, do 

Jesus and Mary Chain, e “The last time I saw Richard”, de Joni 

Mitchel. Das treze canções apresentadas no programa original, 

cinco entraram em Música para acampamentos: “Teatro dos 

vampiros”, “Eu sei”, “Índios”, “Mais do mesmo” e “On the 

way home”. 

Quase três anos depois da morte de Renato Russo, e de 

Villa-Lobos e Bonfá anunciarem o fim da banda, a EMI, em 

comum acordo com os dois remanescentes, decidiu lançar o 

Acústico MTV – Legião Urbana, uma vez que “aquele material 

(assim como outros, até então esquecidos) passou a ser visto 

como interessante, do ponto de vista comercial” (DEMIER, 

MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 194). Mixado e 

masterizado em Los Angeles, para melhorar a qualidade do 

áudio, o álbum foi lançado em CD e DVD – o primeiro vendeu 

mais de 1 milhão de exemplares. Curiosamente, o hit que 

impulsionou inicialmente o êxito do disco, não foi ao ar em 

1992. Segundo relato e Dado Villa-Lobos, enquanto este 

trocava uma corda de seu violão que arrebentara durante o 

programa, Renato Russo resolveu entreter a plateia executando 
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sozinho, ao violão, a canção “Hoje a noite não tem luar”, 

versão de Carlos Colla para “Hoy me voy para México”, 

Menudo (DEMIER, MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 

194). 

Seja pela inclusão do sucesso da boy band porto-

riquenha ou não, apesar do êxito comercial e da importância 

histórica daquele registro, Acústico MTV – Legião Urbana não 

foi bem recebido pela crítica – três estrelas, segundo 

Alexandre. Talvez porque, via de regra, críticos de música pop 

não gostavam de Acústicos MTV. Os discos ao vivo e de 

covers, na maior parte das vezes eram julgados pela qualidade 

técnica, pela força da performance, pelo conceito e escolha do 

repertório etc. Mas os Acústicos pareciam ser vistos como uma 

simples estratégia de marketing, um caça-níqueis, além de uma 

diluição para tornar canções originalmente elétricas mais 

palatáveis ao aouvido da maioria em suas versões acústicas. Na 

revista Bizz, numa resenha conjunta obre o lançamento dos 

Acústicos de Neil Young e Rod Stewart, Celso Pucci faz 

ressalvas ao formato antes de elogiar os álbuns, quase pedindo 

desculpas por ter gostado dos discos. 

Eric Clapton, Mariah Carey, Bruce Springsteen, 

Arrested Development [...]. A série de 

“desplugados” da MTV chega mais como um 

“requentamento de marmita” para faturar sobre 

“novas versões” de hits, do que como algo 

relevante no currículo de tais artistas. Porém, as 

exceções estão aí para quebrar as regras e esses 

dois discos – apesar de seguirem o mesmo 

esquema – são gratas surpresas58. 

Apesar de a Legião Urbana não estar em atividade 

quando a marca da MTV passou a ter grande valor em termos 

fonográficos, a presença da banda nesta altura da dissertação se 

                                                           
58 Revista Bizz, ano 09, número 8, edição 97, página 58. 
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justifica pela aparente autonomia que a banda tinha em relação 

aos rumos fonográficos de sua carreira – raridade na indústria 

de então. O fato de a Legião ser a maior vendedora de discos 

da EMI brasileira pode ter ajudado nesta independência. 

Em setembro de 1995, o Jornal do Brasil 

publicou uma matéria especial sobre o 

lançamento da caixa de CDs Por enquanto, que 

reunia os álbuns: Legião Urbana (1985), Dois 

(1986), Que país é este 1978/1987 (1987), As 

quatro estações (1989), V (1991) e O 

Descobrimento do Brasil (1993). Até ali, o 

primeiro disco tinha vendido 435 mil cópias; o 

segundo, 921 mil; o terceiro, 657 mil; o quarto, 

916 mil; o quinto, 369; e o sexto, 329 mil. A 

reportagem de Bráulio Neto nos tratava como a 

banda campeã de vendas do rock brasileiro, 

com quase 4 milhões de discos vendidos em 

dez anos de carreira. Conforme eu declarei à 

publicação, “a cada três meses, atingimos uma 

média de 150 mil álbuns vendidos, reunindo o 

catálogo antigo. [...] Quando a caixa Por 

enquanto foi lançada, “Giz” ainda estava entre 

as mais tocadas nas rádios. Como eu disse no 

capítulo anterior, os singles previstos para O 

Descobrimento do Brasil haviam sido 

“Perfeição”, “Vamos fazer um filme” e “Vinte 

e nove”. Novamente, conseguimos superar as 

expectativas em termos de sucessos 

radiofônicos (DEMIER, MATTOS, VILLA-

LOBOS, 2015, p. 230). 

Enquanto as gravadoras, como foi dito, capitalizavam o 

relançamento de seus catálogos por meio de coleções e 

coletâneas de baixa qualidade estética, com Renato Russo 

ainda vivo e cuidando de sua carreira solo, também muito bem-

sucedida em termos comerciais, a EMI permitiu que os dois 

outros integrantes da banda supervisionassem o processo de 

remasterização de seus álbuns no Abbey Road. A banda 

também coordenou a identidade visual do produto – o selo 
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onde se lia “remasterizado em Abbey Road”, trazia um 

desenho de Bonfá dos três integrantes da banda “atravessando 

a lendária faixa de pedestres da rua londrina” (DEMIER, 

MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 230). A primeira 

coletânea de sucessos da banda, que tinha o irônico título Mais 

do Mesmo (EMI, 1998), teve cuidado similar aos demais 

relançamentos. 

Pode-se creditar tal liberdade ao estilo de gestão da 

companhia, uma vez que Os Paralamas do Sucesso mereceram 

cuidados semelhantes em seus relançamentos e coletâneas e 

Marisa Monte também parecia ter grande poder de decisão em 

relação à sua produção fonográfica. Ambos eram artistas 

importantes em termos de vendas e de prestígio para a EMI. 

Mas é bom lembrar que o mesmo tratamento não foi reservado 

ao relançamento da obra de João Gilberto na década anterior, 

fato que redundou no litígio já citado. 

Não parece útil especular quais rumos tomaria a 

trajetória fonográfica e artística da Legião Urbana caso Renato 

Russo permanecesse vivo. Fato é que, antes do Acústico, ainda 

foi lançado um álbum póstumo de canções inéditas em disco, 

Uma outra estação (EMI, 1997). Depois, com o consentimento 

de Villa-Lobos e Bonfá, pelo que se pôde apurar nesta 

pesquisa, a EMI continuou capitalizando o mito da banda com 

o lançamento de mais três álbuns ao vivo. Um deles, Legião 

Urbana e Paralamas juntos (EMI, 2009), fruto de um especial 

para Rede Globo gravado e exibido em 1988. 

 

 

 

4.4.3 – Titãs: o confortável trono da repetição 

 

Desde o início da banda, os integrantes dos Titãs nunca 

esconderam sua simpatia pela televisão. Oriundos da classe 

média, eles se conheceram no Colégio Equipe, no bairro de 

Higienópolis, na capital paulista, no qual “durante todos os 
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anos 70 e começo dos 80 estudaram os filhos da militância 

esquerdista local e da intelectuália do período de abertura”, 

uma instituição que incentivava um certo clima de 

contracultura entre os alunos, incentivando a realização de 

festivais e outras apresentações artísticas (ALEXANDRE, 

2002, p. 168). 

Acho que aquele negócio de ter um espaço de 

música fixo foi uma referência muito forte”, 

lembraria Fromer [Marcelo Fromer, um dos 

guitarristas da banda]. “Pô, a gente estudava 

num colégio com um teatro onde rolavam 

shows históricos, de Clementina de Jesus e 

Caetano Veloso a Gilberto Gil e Novos 

Baianos. Com esse contato, os Titãs surgiram 

um pouco contra aquela coisa das pessoas que 

achavam lindo ser independente, odiar a 

televisão, ‘essa coisa que massacra’, e a gente 

pensava: ‘Pô, mas isso é que é legal! Brega? Do 

caralho! Odair José? Esse é que é o canal! 

Chacrinha? Eu quero fazer trinta 

Chacrinhas!!!’ Passamos por cima de uma 

ideologia meio contra a cultura industrial, de 

gente como Arrigo Barnabé e Itamar 

Assumpção, que eram pouco mais velhos, mas 

que já eram monstros para nós. Fomos 

enxergando uma coisa mais colorida. Era legal 

entrar na indústria (ALEXANDRE, 2002, p. 

168).  

No entanto, quando a MTV foi inaugurada, os Titãs 

passavam pela fase menos televisiva – e radiofônica e 

industrial – de sua trajetória. Seu clipe para “Saia de mim”, 

cuidadosamente filmado em película e lançado em 1991, não 

emplacara na programação da emissora, mesmo diante da 

escassez de vídeos de bandas nacionais na época – inclusive, 

fora vetado pelo Fantástico por causa dos palavrões contidos 

na letra da música. A canção também não teve êxito nas rádios. 

Mas como assim? Era uma música raivosa, ao melhor estilo 
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“Bichos escrotos” que ajudou a fazer a fama da banda na 

década anterior. De onde vinha tanta rejeição? 

“Saia de mim” era uma das faixas de Tudo ao mesmo 

tempo agora (WEA, 1991), sétimo álbum dos Titãs, maior 

fracasso fonográfico da banda em todos os níveis desde o 

estouro de Cabeça dinossauro (WEA, 1986). Por incrível que 

pareça, Tudo ao mesmo tempo agora, sucedia o álbum de 

maior sucesso da banda até então, Õ blésq blom (WEA, 1989), 

que vendeu cerca 400 mil exemplares e recebeu muitas críticas 

positivas, como a de José Augusto Lemos, na revista Bizz: “o 

vinil mais bem produzido que este país já viu”. Com produção 

de Liminha, Õ blesq blom era fruto de mais uma entre as 

diversas guinadas que a banda deu e ainda daria em termos de 

sonoridade – naquele caso, saindo da urgência próxima ao 

punk rock para “um somatório de primitivismo com a mais alta 

tecnologia”. “Poderíamos muito bem ter sentado no confortável 

trono da repetição, porque não havia nenhuma banda como 

nós, com aval da crítica do público e do Caetano”, segundo 

Sérgio Britto (ALEXANDRE, 2002, p. 359-360). 

Tudo ao mesmo tempo agora [...] foi fruto de 

um refluxo após o sucesso de Õ blésq blom, 

“Precisávamos nos defender artisticamente 

daquele negócio mega, tocar em lugares 

pequenos, começar de novo”, lembra Sérgio 

Britto. Foi um negócio tipo ‘Vamos mandar pra 

puta que pariu essa parafernália eletrônica, a 

crítica, a mídia, namoradas, tudo, e vamos 

curtir’. Só ouvíamos bandas independentes 

mesmo, queríamos sair do mainstream”. 

Gravaram o álbum numa casa no bairro da 

Granja Viana, em São Paulo. Por problemas 

com a agenda de Liminha, resolveram 

autoproduzir-se. “Não sabíamos como 

queríamos soar”, pondera Charles Gavin. “Sem 

produtor, virou o caos, oito malucos soltos no 

pasto, cada um com uma ideia, sem ninguém 

para falar ‘Olha, vocês são loucos’ ou ‘Encurta 
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essa e alonga aquela’. Em seu delírio 

alternativo, o grupo chegou a cogitar de gravar 

o disco todo em idioma imaginário. 

“Acionamos o foda-se e decidimos fazer um 

disco sozinhos, do jeito que quiséssemos, nos 

aventuramos, pegar todo mundo de surpresa, 

esmerdalhar!”, festeja Branco [Mello, um dos 

vocalistas da banda]. “Só que rolou um excesso 

de autoconfiança, tipo ‘Foda-se, vamos fazer 

uma merda, um disco só para a gente. Foi uma 

‘rasteira’ radical demais” (ALEXANDRE, 

2002, p. 268).    

Além do fracasso artístico e comercial, os Titãs levaram 

outro baque com a saída de Arnaldo Antunes, vocalista e um 

dos principais compositores da banda, que seguiu sua trilha 

experimental-emepebista, enquanto seus ex-companheiros se 

“afundaram ainda mais no rock pesado – só reencontrando o 

apelo popular cinco anos depois, com o disco Acústico MTV” 

(ALEXANDRE, 2002, p. 369). 

Como vimos até aqui, os primeiros Acústicos MTV 

serviram mais como divulgação de produtos já existentes. O 

primeiro a transformá-lo em disco foi João Bosco, que gravou 

o programa emprestando seu virtuosismo instrumental e vocal 

ao estilo “um banquinho, um violão” – o álbum foi lançado 

pela Sony Music, em 1992, sem grande repercussão artística e 

comercial. A história mudaria a partir do lançamento de 

Unplugged (Warner, 1994), de Gilberto Gil. Na década 

anterior, o tropicalista já havia sido bem-sucedido na estratégia 

de renovar sua imagem perante o público jovem ao se 

aproximar da estética do rock nacional. Primeiro, de maneira 

atabalhoada, compôs e gravou “Punk da periferia”, em seu 

álbum Extra (WEA, 1983) – “uma música rigorosamente 

ofensiva para um punk da periferia”, que causou revolta nos 

integrantes do nascente movimento punk brasileiro, oriundos 

da zona norte paulistana e da região do ABC paulista 

(ALEXANDRE, 2002, p. 182). Em 1986, acertou na parceria 
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com Os Paralamas do Sucesso em Selvagem?, no qual 

participou do hit “Alagados” e compôs a letra de “A 

novidade”. O show que gerou o Acústico consistia de Gil, no 

banquinho e violão, e uma banda de apoio formada por alguns 

dos maiores músicos de estúdio do Brasil: Marcos Suzano 

(percussão), Celso Fonseca (Violão), Lucas Santana (flauta) 

Arthur Maia (baixo) e Jorge Gomes (bateria), este último, 

irmão de Pepeu Gomes e ex-integrante dos Novos Baianos. 

Apesar do repertório cheio de clássicos de seus álbuns 

anteriores, a canção escolhida para abrir e ser a faixa de 

trabalho do disco foi (adivinha?) “A novidade”. Unplugged foi 

um marco na história dos Acústicos no Brasil, tanto em termos 

artísticos quanto comerciais – tornou-se o produto mais 

vendido do cantor até então. Curiosamente, o disco não trazia 

na capa a marca MTV – só na contracapa e na ficha técnica do 

encarte. A opção pelo título em inglês foi gráfica, para 

aproveitar o “GG” da palavra unplugged, que coincide com as 

iniciais do cantor. O programa gerou também um VHS e, 

posteriormente, um DVD com diversas faixas bônus. 

Com exemplos exitosos no qual se inspirar, tanto 

brasileiros quanto estrangeiros, os Titãs retomaram a parceria 

com Liminha, afastado da produção dos discos da banda desde 

Õ blesq blom, para registrar seu Acústico em 1997 – além e 

produzir o disco, Liminha tocou baixo e violão como se fosse 

um integrante da banda. O Acústico se tornou um 

acontecimento já a partir do anúncio na programação da MTV. 

Nunca um programa naquele formato havia sido tão esperado, 

comentado e, posteriormente, celebrado. Ali se deu, no Brasil, 

o fim quase definitivo do formato intimista previsto 

originalmente para o programa. Nas vinte e duas faixas (três 

delas eram vinhetas e não canções) os Titãs revisitavam alguns 

de seus maiores hits, outras canções menos conhecidas de seu 

repertório, mas que se tornariam grandes sucessos nas versões 

acústicas, tais como “Pra dizer adeus”, de Televisão (WEA, 

1985), escolhida para ser a música de trabalho; e mais quatro 
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inéditas, dentre as quais “Os cegos do castelo” se teve grande 

sucesso radiofônico e na programação da MTV. O disco 

chamou atenção pelo esmero da produção e pela a qualidade e 

criatividade dos arranjos (com orquestra e naipe de sopros). 

Além disso, o programa foi repleto de participações especiais: 

Jimmy Cliff, Rita Lee e Roberto de Carvalho, Marisa Monte, 

Marina Lima e Marcos Suzano – nenhuma delas tão festejada 

pelos fãs como a de Arnaldo Antunes, cantando “O pulso”.  

Além de refinado no conceito e na execução, o produto 

trazia aspectos míticos muito caros à cultura pop-rock, como a 

presença de dois integrantes da formação clássica dos 

Mutantes, Rita Lee e Liminha, este último no palco, tratado 

como membro da banda. Parecia que os Titãs estavam 

declarando seu amor e agradecendo as parcerias do produtor, 

de Arnaldo Antunes e de Marisa Monte; celebrando todas as 

facetas estéticas de sua trajetória, fossem a fase tropicalista dos 

primeiros dois primeiros álbuns, a crueza punk de seus 

sucessores, a tecnologia do álbum de maior sucesso e até o 

peso e violência de Titanomaquia (Warner, 1993); e, 

momentaneamente, fazendo as pazes com a indústria – 

Acústico MTV foi o primeiro disco da banda a vender mais de 1 

milhão de exemplares – e com a crítica – mereceu cinco 

estrelinhas de Alexandre. Foi lançado também em VHS e 

DVD. 

Nos anos seguintes ao sucesso do Acústico, banda 

paulistana parece ter deixado de lado a ideologia de não sentar 

“no confortável trono da repetição”. A análise da discografia 

pós-Acústico dos Titãs indica grande frequência da utilização 

das fórmulas abordadas nesta dissertação – seus próximos dois 

lançamentos apresentam tais características, fato inédito entre 

seus contemporâneos de geração analisados nesta pesquisa. Em 

1998, lançam Volume dois (Warner), que, apesar de não 

estampar a marca da MTV na capa, obviamente remete ao seu 

antecessor. Mais uma vez produzido por Liminha, o disco era 

composto de novas regravações e de músicas inéditas, com 
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arranjos acústicos, eletroacústicos ou elétricos. A crítica torceu 

o nariz – duas estrelinhas apenas. Apesar da repetição da 

fórmula, o disco trazia pelo menos uma novidade: a regravação 

de “É preciso saber viver”, de Roberto e Erasmo Carlos, 

primeiro cover da trajetória da banda. A faixa foi convertida 

em videoclipe, que frequentou assiduamente a parada de 

sucessos da MTV, tornou-se uma das canções mais executadas 

do ano nas rádios e rendeu a participação da banda no especial 

de fim de ano de Roberto Carlos na Rede Globo, fato que 

contribuiu para o processo de suavização da imagem e 

sonoridade da banda iniciado no disco anterior. A MTV não 

deixou de capitalizar o sucesso da empreitada: registrou dois 

shows da turnê do disco, que deram origem ao especial de TV 

e ao DVD Volume dois: ao vivo (Warner, 1998), ambos com a 

marca da emissora. 

Logo na sequência, os Titãs lançaram As dez mais 

(Warner, 1999), com versões para hits de outros compositores. 

Para a crítica, a segunda reincidência foi inaceitável: uma 

estrelinha – e olhe lá. O disco também fracassou 

comercialmente, apesar de sete das dez canções regravadas 

terem sido grandes sucessos originalmente. A faixa de trabalho 

foi “Pelados em santos”, dos Mamonas Assassinas, um dos 

maiores fenômenos de popularidade e vendas de disco daquela 

década. O videoclipe da canção, criado pelo publicitário 

Washington Oliveto, inspirado na propaganda do Bombril, era 

divertido, mas de gosto duvidoso. A peça consistia em 

integrantes da banda e do próprio “garoto Bombril”, o ator 

Carlos Moreno, “anunciando” diversos produtos fake num 

cenário semelhante ao da série de propagandas do Bombril. O 

conceito se encaixava perfeitamente na ideologia da banda 

desde seus primórdios. No entanto, a insistente presença de 

duas atrizes nuas com um exemplar de As dez mais nas mãos 

trazia um tom apelativo, numa época em que a objetificação da 

mulher tinha seu símbolo máximo no quadro “Banheira do 

Gugu”, do Domingo Legal (SBT), apresentado por Gugu 
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Liberato. O festival de mamilos e de bonecas infláveis do vídeo 

parece ter afastado a audiência “mais qualificada” da banda – e 

boa parte da “menos qualificada”, fãs da “Banheira do Gugu”, 

talvez não tivesse acesso à (ou interesse pela) programação da 

MTV. 

As dez mais foi o último álbum dos Titãs na sua 

primeira casa na indústria fonográfica, a WEA (já convertida 

em Warner naquela época). A banda ainda emplacou alguns 

hits de seu primeiro disco pela nova gravadora, A melhor 

banda de todos os tempos da última semana (Abril Music, 

2001), sendo o maior deles “Epitáfio”, talvez impulsionado 

pela comoção causada pela então recente morte do guitarrista 

Marcelo Fromer. A partir daí, alternou sucessos moderados 

com o lançamento de discos ao vivo e de músicas inéditas, mas 

nunca mais alcançou o êxito comercial ou a relevância artística 

anteriores – talvez tenha sido entre seus contemporâneos, a 

banda que melhor equilibrou as duas características tão caras 

para a perenidade dos produtos da indústria fonográfica. 

Gradativamente, integrantes foram deixando os Titãs, 

resumindo a formação a um quarteto: Branco Mello, Paulo 

Miklos, Sérgio Britto e Tony Bellotto. 

 

 

 

4.4.4 – Capital Inicial: a volta dos que não foram 

 

Se o Acústico MTV revitalizou a carreira dos Titãs, no 

caso do Capital Inicial, a fórmula pareceu milagrosa a ponto de 

ressuscitar os mortos. A banda brasiliense teve origem no 

lendário Aborto Elétrico, que teve nas suas formações diversos 

integrantes, entre os quais se destacam Renato Russo e os 

irmãos Flávio e Fê Lemos. Depois da dissolução da banda, o 

primeiro montou a Legião Urbana e os outros dois, o Capital 

Inicial, com Flávio no baixo, Fê na bateria, Loro Jones na 

guitarra e Dinho Ouro Preto no vocal. Com uma formação 
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básica de punk rock, os brasilienses lançaram o primeiro disco, 

homônimo, pela Polygram, em 1986. Três canções oriundas do 

repertório do Aborto Elétrico se tornaram hits: “Música 

Urbana”, “Fátima” e “Veraneio vascaína”, sendo que a 

primeira foi incluída na trilha da novela Roda de Fogo (Rede 

Globo, 1986/1987). Capital Inicial foi disco de platina, 

vendendo 250 mil exemplares. Fosse pela inconsistência do 

repertório, pela indefinição conceitual, pelas desavenças entre 

seus integrantes ou pela fama da Polygram de não saber 

trabalhar com rock59, a banda não conseguiu repetir nos álbuns 

seguintes o êxito de seu disco de estreia – cinco estrelas. Fato 

que redundou em diversas consequências na trajetória da banda 

até a segunda metade da década de 1990: após o fracasso de 

três discos a Polygram não renova o contrato da banda; seus 

próximos três álbuns seriam lançados por três gravadoras, duas 

delas independentes; e em 1992, Dinho Ouro Preto saiu da 

banda para seguir uma fracassada carreira solo – foram dois 

discos sem seu vocalista original. 

Em 1998, contratado pela Abril Music e com Dinho de 

volta, o Capital Inicial, lança Atrás dos olhos. Fundada naquele 

mesmo ano, a Abril Music apresentava uma estrutura de 

gerenciamento semelhante à das transnacionais do disco: tinha 

poucos artistas contratados, apostava na segmentação de seu 

catálogo, com produtos em diversas vertentes do mercado, dos 

mais populares aos alternativos, e também ganhava com a 

distribuição de discos de selos independentes, sendo o mais 

notável o Deckdisc. O fato de pertencer ao grupo Abril dono da 

concessão da MTV, facilitava o acesso de seus artistas à 

programação da emissora. Sendo assim, alguns dos videoclipes 

                                                           
59 A inabilidade da gravadora para trabalhar bandas do gênero é citada em 

diversos momentos por Alexandre em na concedida por Charles Gavin ao 

seu irmão, disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=9VGM9sqDlWo (Acesso em 5 de 

fevereiro de 2016). 

https://www.youtube.com/watch?v=9VGM9sqDlWo
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das faixas de Além dos olhos reintroduziram o Capital Inicial 

ao mainstream do pop-rock com sucesso comercial razoável, 

mas nada próximo do que viria a seguir, com a gravação do 

Acústico MTV. Longe da grandiosidade da produção do 

programa dos Titãs, a banda se apresentou com sua formação 

original, acrescida de Aislan Gomes, um fã contratado para 

tocar teclados depois da audição de uma fita demo; o veterano 

Kiko Zambianchi, violão e vocais; e, em mais um violão, 

Marcelo Sussekind, que também assinava a produção do disco. 

Com duas canções inéditas, a regravação de “Primeiros Erros 

(Chove)”, de Zambianchi, e onze músicas pinçadas de seu 

repertório, Acústico MTV – Capital Inicial recebeu os 

cerificados de platina triplo pelas as 750 mil cópias vendidas 

do CD e de ouro para o DVD (25 mil), até hoje, o maior êxito 

comercial da banda. Alexandre atribuiu cinco estrelas ao disco. 

Diante de tal sucesso e com um passado tão irregular 

em termos artísticos e comerciais, seria compreensível que a 

banda se entregasse às fórmulas prontas. Mas não foi o que 

ocorreu. Dos oito álbuns lançados depois do Acústico, seis são 

de músicas inéditas. Em 2005, revisitou o repertório do Aborto 

Elétrico em um especial para a MTV, que se transformou em 

CD e DVD. Três anos depois, lançou um disco ao vivo, 

também em CD e DVD, mas pelo canal por assinatura 

Multishow, do Sistema Globosat, que viria gradativamente 

dividir com a MTV os lançamentos do gênero, diante da queda 

de audiência e mudanças de direcionamento na programação da 

emissora do Grupo Abril. 

Acústico MTV – Capital Inicial também foi o último 

disco da banda pela Abril Music, que fecharia as portas em 

2003. 
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4.4.5 – Ira!: revitalização  

 

Recém-chegada à indústria fonográfica brasileira, a 

Abril Music parecia querer formar um catálogo que lhe 

permitisse competir com as transnacionais ou, pelo menos, 

correr por fora, uma vez que era a única empresa nacional de 

porte médio para grande – as demais foram extintas ou 

incorporadas pelas majors, caso da Continental/Warner, por 

exemplo. Para tanto, a nova gravadora presidida por Marcos 

Maynard, executivo com passagem por diversas 

multinacionais, inclusive fora do Brasil, apostava em duas 

frentes: na revelação de novos nomes em parceria com selos 

independentes nos mais diversos gêneros, geralmente 

investindo mais na distribuição do que na produção dos discos; 

além de tentar trazer para si artistas já estabelecidos, em fim de 

contrato ou sem vínculo com outras companhias. O Ira! se 

encaixava nas duas categorias. 

Depois de se despedir da WEA, em 1993, a banda 

paulistana gravou dois discos de razoável prestígio, mas de 

pouco apelo comercial, lançados pela Paradoxx, gravadora 

brasileira especializada em dance music, que passava por 

dificuldades para se manter no mercado – encerraria as 

atividades em 2005. Além de 7 (1996) e Você não sabe quem 

eu sou, o contrato com a Paradoxx previa o lançamento de mais 

um álbum, o que não chegou a ocorrer, como lembra Valadão 

Júnior: 

A gente teve uma passagem muito legal pela 

Paradoxx, principalmente no primeiro disco. 

Foi muito legal, tivemos clipe, tivemos matéria 

na Veja de página inteira, foi bem bacana na 

época a nossa participação. Tanto é que a gente 

acabou chamando a atenção do pessoal da Deck 

e da Abril Music, que fizeram uma proposta 

boa, a gente conseguiu a liberação da Paradoxx, 

a gente tinha mais um disco pra gravar pela 
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Paradoxx, a gente conseguiu a liberação com 

eles e a gente tocou em frente, cara60.   

Os dois primeiros álbuns do Ira! sob o novo contrato – a 

Deckdisc arcaria com o investimento em produção e a Abril 

Music, distribuição – já foram discos de cover e ao vivo, 

respectivamente. O empresário da banda afirma que a decisão 

de recorrer a tais fórmulas foi da própria banda, sem 

interferência da gravadora.  

[...] Nunca teve “Ah, tem que ter um contrato 

que tem que ter uma obra de cover, uma obra 

de projeto”, nada. Foi tudo muito bem 

conversado, sempre tranquilo o diálogo, nada 

imposto. Eles já sabiam que o Ira! tinha sempre 

esse pé atrás, sabe? De “Não vem forçar a barra 

que não vai rolar”, entendeu? É que na época, 

cara, todo mundo tava fazendo discos acústicos 

pela MTV. E a MTV, na época, sempre 

consultava primeiro o artista pra depois 

consultar a gravadora. A gente não entrou na 

onda de cara do acústico, que já vinha de Titãs, 

já vinha de Capital Inicial, tudo, e a gente fez 

um disco ao vivo. O Ira! não tinha nenhum 

trabalho ao vivo mesmo, completo, por conta, 

entendeu? Aí, a gente acabou fazendo esse 

disco, que também foi muito bem-sucedido na 

época61. 

Isso é amor (Deckdisc/Abril Music, 1999), o disco de 

covers, vendeu 80 mil exemplares. MTV ao vivo 

(Deckdisc/Abril Music, 2000) recebeu o certificado de disco de 

ouro por 100 mil cópias vendidas. Ambos os discos tiveram o 

mérito de revitalizar a carreira do Ira! sem arranhar o prestígio 

                                                           
60 Entrevista gravada com Airton Valadão Rodolfo Júnior, empresário do 

Ira!, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015. 

61 Idem. 
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artístico da banda, mesmo se tratando de fórmulas já um tanto 

previsíveis – quatro estrelas cada um. O último disco pela 

Deckdisc/Abril seria de músicas inéditas, Entre seus rins 

(2001), de êxito moderado. Já o lançamento do Acústico MTV 

(Arsenal/Sony-BMG) foi iniciativa da própria emissora, 

segundo conta o empresário.  

[...] O Acústico veio [por meio de] uma 

“carteirada” da MTV mesmo, “Ó, tá na hora!” 

Quando a gente fechou o projeto, a gente não 

tinha nem gravadora, cara. [...] Aí, a MTV que 

foi lá e falou “ó, eu quero gravar o Ira!”. Aí, a 

gente tá quase fechando com a Universal na 

época, aí a Sony acabou dando uma atropelada 

e pegou o produto. Foi uma conversa quase que 

a gente não participou. Porque era um projeto 

caro e foi, talvez, o custo benefício, de todos os 

acústicos, o Ira! talvez foi o que deu mais renda 

ali, porque custou um preço legal e vendeu. 

Vende até hoje, né? Vendeu muito, tanto o CD 

quanto o DVD62. 

O disco recebeu o certificado de platina duplo pela 

venda de 250 mil exemplares. Entre brigas e reconciliações, O 

Ira! lançou mais dois álbuns depois do Acústico MTV: Invisível 

DJ (Arsenal Music/BMG, 2007) e Ira! e Ultraje a Rigor - ao 

vivo no Rock in Rio (MZA Music, 2011). 

 

 

 

4.4.6 – Paralamas do Sucesso: independente das fórmulas 

 

Conforme foi observado, Os Paralamas do Sucesso 

tiveram o mesmo cuidado em relação ao relançamento de sua 

obra dispensado à Legião Urbana, mas sem o impacto 

                                                           
62 Idem. 
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comercial semelhante. Nunca gravaram disco de covers, mas 

foram, entre seus contemporâneos de geração, quem mais 

lançou discos ao vivo e coletâneas de sucessos: dos 23 títulos 

que compõem a discografia da banda, onze são álbuns com 

material inédito, três são coletâneas e, número que salta aos 

olhos, oito foram gravados ao vivo, entre 1987 e 2014 – sem 

contar o Acústico MTV (EMI 1999), que também é uma 

apresentação ao vivo. 

No entanto, entre as bandas analisadas nesta pesquisa, 

parece ser a que menos dependeu de tais artifícios tanto em 

termos comerciais quanto artísticos. Dentre os treze álbuns dos 

Paralamas relacionados por Alexandre, oito obtiveram 

classificação de quatro ou cinco estrelas – apenas dois deles, 

gravados ao vivo, se encaixam nas fórmulas de repetição e 

nenhum deles estampa a marca da MTV. Fato que parece 

indicar uma trajetória linear na indústria fonográfica, com 

êxitos de vendas, fortuna crítica favorável e poucos momentos 

de crise, com o mérito de estender tal performance ao longo do 

período mais importante para esta pesquisa – por toda a década 

de 1980 e de 1990, ainda persistindo até pelo menos a metade 

da primeira década do século 21. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Por maior que fosse o protagonismo de determinados 

agentes transformadores nos diferentes momentos da história 

indústria fonográfica, nenhum deles foi elemento único nas 

mudanças ocorridas no mercado do século 20. Retomando a 

análise de Tatit, durante a primeira triagem, aspectos técnicos e 

tecnológicos foram determinantes na formatação da canção 

popular, ao estabelecê-la como principal produto da nascente 

indústria e limitar a duração dela em cerca de três minutos. Na 

segunda, elementos socioculturais e comerciais são 

fundamentais no processo de direcionar as características das 

canções de encontro e desencontro. As inovações tecnológicas 

e estéticas ocorridas a partir do final da década de 1940 são 

determinantes da terceira triagem. O período da mistura, a 

partir do estabelecimento da indústria fonográfica brasileira, na 

década de 1970, apresenta maior complexidade na interação 

entre as dimensões materiais e artísticas dos produtos 

fonográficos, assim como as diversas circunstâncias 

socioeconômicas também são importantes na configuração das 

transformações. Na quarta triagem, o ator principal é o 

consumo, mas não deixa de ter a participação de elementos 

estéticos, tecnológicos e dos agentes de difusão. 

Portanto, é impossível afirmar que a determinação do 

CD como único suporte para distribuição e comercialização de 

música gravada no Brasil, por si só, foi responsável pela 

reconfiguração das maneiras de se produzir e consumir a 

música-mercadoria. Foi fundamental, sim, ao permitir que a 

indústria desfrutasse de um período de grande prosperidade 

calcado no relançamento de seu catálogo, estratégia que 

concorria com a produção de artistas consagrados e limitava 

ainda mais a entrada de novos nomes no mainstream. Aliadas à 

tática da repetição, da aposta na garantia de êxito comercial 

com o mínimo de investimento, as transformações tecnológicas 
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levaram artistas e técnicos a buscar uma “perfeição” cada vez 

maior: tudo o que parecia imperfeito ou indesejável era 

descartado. É certo que, fosse por consequência destes 

processos, ou por opção da indústria, o espaço para o inusitado, 

o diferente, o incômodo – que nunca foi grande – foi 

desaparecendo, inviabilizando a presença no mainstream de 

artistas considerados cult ou “malditos”, tais como Tom Zé, 

Luiz Melodia, Jorge Mautner, Ângela Rô Rô, Mulheres Negras 

e tantos outros. 

Se as práticas gerenciais da indústria citadas acima 

tiveram grande impacto, as comerciais também parecem ter 

contribuído para a desvalorização do álbum como produto e, 

principalmente, item colecionável. Conforme afirma Dias, 

“diluídas na lógica da produção capitalista, as especificidades 

do processo de produção de discos desaparecem e em seu lugar 

poderiam surgir produtos dos mais variados tipos” (DIAS, 

2000: 118). Assim, tudo aquilo que os diferentes agentes 

transformadores do mercado demoraram décadas para 

desenvolver – um produto tão complexo e colecionável quanto 

os livros – se perdia nas prateleiras dos supermercados e 

magazines. Repetindo: o produto foi perdendo seu valor 

simbólico na medida em que as gravadoras, aparentemente, 

esqueceram ou desistiram de explorar seus diversos níveis de 

subjetividade – a loja de discos como ponto de encontro de 

aficionados; o status, fosse intelectual ou social, que o ato de 

comprar e colecionar discos tinha etc. 

Outro fator relevante, explorado ligeiramente nesta 

dissertação, foi a crescente portabilidade do suporte e de seus 

reprodutores, emprestando novas dimensões utilitárias à 

música-mercadoria, que cada vez mais se tornaria trilha sonora 

para outras atividades: música de festa, para caminhar, para 

limpar a casa e para ouvir no trânsito. 

Se no período de mistura, a complexidade da tensão 

entre as dimensões materiais e artística foi determinante na 

formatação dos produtos da indústria, a partir da eleição do 
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consumo como guia supremo a direcionar a produção 

fonográfica, na quarta triagem identificada por Tatit, percebe-

se uma interferência cada vez maior de aspectos pragmáticos 

na contratação e manutenção de artistas, com uma presença 

considerável no show business dos chamados artistas de 

marketing ou de baixa complexidade estética (aqui, não se 

considera nomes como Zezé de Camargo & Luciano ou 

Chitãozinho e Xororó como sendo artistas de marketing). 

Os produtores de rádio e TV se cansaram de 

tanta gente com personalidade, de tantos 

malucos, e preferiram investir em artistas mais 

carneirinhos, que não se importassem de fazer 

qualquer papel na mídia em troca de 

publicidade”, nota Paula Toller. “E o mercado 

passou a ser dominado por gente com talento, 

mas sem opinião, que só vive dizendo: ‘O povo 

brasileiro tão sofrido precisa de nós’, ou ‘Faço 

meu trabalho com muito amor’. As gravadoras 

lucraram muito com essa política e mantiveram 

os melhores artistas para manter o prestígio 

(ALEXANDRE, 2002, p. 337). 

 Em relação ao rock brasileiro, é difícil determinar o 

grau de interferência da indústria na opção das bandas pela 

repetição de fórmulas. Além de aspectos conceituais de cada 

projeto passível de se tornar produto fonográfico, existem 

elementos pragmáticos que sustentam a viabilidade econômica 

e a manutenção de uma banda. Estas, pelas características de 

sua formação, já são microempresas desde o nascimento e, “na 

estrada”, podem se transformar em pequenas empresas, que 

além do “departamento artístico” (os próprios integrantes da 

banda), muitas vezes exigem contratação pessoal de apoio nas 

áreas técnica e administrativa: 

Praça Nossa Senhora da Paz, Ipanema, Rio de 

Janeiro. Na torre do shopping na esquina da rua 

Visconde de Pirajá, num conjunto de três salas 
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decoradas com pôsteres, discos de ouros de e de 

platina, fica a sede da Os Quatro Produções 

Ltda., empresa que tem como sócios, em partes 

iguais, os quatro integrantes dos Paralamas do 

Sucesso: Herbert Vianna, Bi Ribeiro, João 

Barone e José Fortes [empresário da banda]. Os 

quatro são o cérebro de uma estrutura técnica e 

administrativa que movimenta dezesseis 

funcionários fixos e quantos mais sejam 

necessários em regime de freelancer para 

movimentar uma máquina que fazia mais de 

cem shows por ano, dentro e fora do Brasil, 

funcionando quase sem interrupção desde 1982 

(FRANÇA, 2003, p. 10)63.  

Desta forma, a produção e o lançamento de produtos 

fonográficos parecem ocupar a menor parte do tempo das 

bandas, dando início a uma operação muito maior que sustenta 

a viabilidade econômica da existência da banda: o circuito de 

shows. Se, conforme foi dito, os discos de covers pouco 

diferem dos discos com músicas inéditas, nos seus aspectos de 

conceito, produção e execução, os álbuns Acústicos e ao vivo 

parecem perfeitos para dar o start em tal operação. Ao terminar 

a (ou concomitantemente ao processo de) produção de um 

disco de covers, a banda necessita traçar a concepção visual da 

turnê de divulgação do disco, além de realizar possíveis 

adaptações nos arranjos das canções e ensaiá-las para sua 

execução nos shows. No caso dos outros dois formatos, todo 

esse processo é feito antes do produto chegar ao consumidor e, 

quando isso acontece, a banda já está pronta para repetir 

semanalmente nos mais diversos palcos, aquilo que apresentou 

na programação da MTV.Todas essas características das 

                                                           
63 A lista de funcionários da equipe dos Paralamas do Sucesso agrega 

profissionais responsáveis por funções que demandam conhecimentos 

específicos, como road manager ou técnicos de iluminação, até atividades 

de baixa complexidade, tais como segurança e vendedor de souvenirs 

(FRANÇA, 2003: 9).   
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dimensões material e artística dos produtos fonográficos na 

década de 1990 parecem levar a um processo gradativo de 

desterritorialização da música-mercadoria: a política de 

reembalar o velho retira as canções do contexto original no 

qual elas foram lançadas para oferece-las ao consumidor, na 

maioria das vezes, em produtos com baixa qualidade de áudio e 

de arte gráfica, reunindo obras e artistas tão diversos sob uma 

mesma estética; a venda de discos em supermercados e 

similares contribui para a perda do valor simbólico dos 

produtos, tirando-os de seu “espaço natural”, a lojas de discos; 

e no caso dos acústicos, a guitarra elétrica, talvez o símbolo 

maior da cultura roqueira, deixa de ser essencial na concepção 

sonora dos produtos pop/rock, ao mesmo tempo que passa a 

frequentar cada vez mais a estética sertaneja – a atitude 

roqueira, nos anos 1990, passou a ser representada muito mais 

pela contestação do hip-hop ou pela fusão entre elementos pop 

e regionais proposta pelo manguebeat ou pela abordagem do 

universo da maconha e da sexualidade presentes na nova 

geração do que pelas guitarras de seus antecessores oitentistas. 

As singularidades que as bandas do rock nacional da década de 

1980 apresentavam entre si se diluem nos projetos Acústicos 

MTV. Todos passaram a soar igual e caminhar em direção ao 

público mais amplo e genérico. Se nos anos 1980 era uma 

maldição ter que se apresentar no Chacrinha, a partir da década 

seguinte, roqueiros, sertanejos e pagodeiros passaram a dividir 

os mesmos palcos no circuito de festas de rodeio no interior 

paulista.  

Se por um lado, Rádio pirata ao vivo foi defenestrado 

pela crítica e, em última análise, deu início ao fim do RPM, por 

outro, foi o maior fenômeno de vendas daquela geração. Nos 

anos 1990, o que as gravadoras estavam procurando? Investir a 

longo prazo ou em grandes sucessos comerciais tão 

instantâneos quanto perecíveis? 

No entanto, não é possível afirmar que a gradativa 

desvalorização do álbum tenha determinado a morte da canção. 
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A música-mercadoria ainda persiste, mesmo porque ela não 

nasceu como parte de um álbum. Se o LP conduziu o produto 

fonográfico a uma complexidade maior em termos criativos e 

de consumo, as tecnologias digitais estão gradativamente 

trazendo de volta a relevância comercial da canção. Até 

porque, em termos de historiografia, ela nunca perdeu seu 

valor: assim como Alexandre propõe a análise de álbuns para 

qualificar a importância de determinado artista na década de 

1980, Ruy Castro, em seu novo livro, A noite do meu bem – a 

história e as histórias do samba-canção (Companhia das 

Letras, 2015), utiliza a “cançãografia” para dar conta da 

relevância de compositores e intérpretes daquele gênero para o 

patrimônio musical brasileiro. Mesmo os álbuns não 

desapareceram. Ainda é possível ouvi-los na íntegra nas 

páginas dos autores e/ou em sites como o YouTube – até com 

ficha técnica e arte gráfica original, dependendo do cuidado e 

boa vontade de quem os disponibiliza. 
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FONTES 

 

Orais 
Airton Valadão Rodolfo Júnior, empresário do Ira!, 

depoimento concedido ao pesquisador pelo Skype, em 17 de 

agosto de 2015. 

Antonio Medeiros Simas, proprietário da vídeo-locadora 

Splash Vídeo, depoimento concedido ao pesquisador em 

Sorocaba, SP, em 4 de fevereiro de 2016. 

Kid Vinil, ex-vocalista da banda Magazine, ex-executivo das 

gravadoras Continental, Eldorado e Trama, radialista e 

apresentador de televisão, depoimento concedido ao 

pesquisador por telefone, em 26 de novembro de 2014. 

Marcelo Bonfá, ex-baterista da Legião Urbana, depoimento 

concedido ao pesquisador por telefone, em 5 de maio de 2015. 

Pena Schmidt, produtor musical, depoimento concedido ao 

pesquisador em São Paulo – SP, em 26 de novembro de 2014. 
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