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RESUMO

Esta pesquisa aborda as transformacBes na industria
fonogréafica brasileira a partir da introducéo e estabelecimento
do CD como Unico suporte para distribuicdo e comercializagdo
de musica gravada no pais na década de 1990 e suas
implicagbes nas trajetdrias das bandas brasileiras de rock
oriundas da década anterior. O primeiro capitulo fala sobre as
relagdes entre o desenvolvimento das tecnologias de gravacéo e
reproducdo e a formatacdo da cancdo e do album enguanto
produtos da inddstria cultural. No segundo, aborda as origens e
a consolidacdo da industria fonografica brasileira e o
estabelecimento de suas praticas de mercado. O terceiro e
ultimo capitulo trata do processo de digitalizacdo da mdsica e
de suas consequéncias para a reconfiguracdo da industria
fonogréafica brasileira e nas relacGes desta com os artistas.

Palavras-chave: Indistria fonografica. Album. Disco.






ABSTRACT

This research studies the changes in the Brazilian music
industry from the introduction and establishment of the CD as
the sole support for music distribution and sales in the country
in the 1990s and its implications in the trajectories of Brazilian
rock bands coming from the previous decade. The first chapter
talks about the relationship between the development of
recording and playback technology and the format of the song
and the album as the culture industry. In the second, the origins
and consolidation of the Brazilian music industry and the
establishment of their market practices. The third and final
chapter deals with the music scanning process and its
consequences for the reconfiguration of the Brazilian music
industry and the relationships of this with the artists.

Keywords: Music industry. Album. Record.
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1- INTRODUCAO

A proposta desta pesquisa, O suporte e o formato: o
rock brasileiro e as transformacfes da industria fonografica
na entrada da era digital (1980-2000), é estudar os possiveis
impactos das tecnologias digitais na industria fonogréfica
desde a instituicdo do compact disc, o CD, como principal
produto da industria fonografica brasileira nos anos 1990, uma
vez que boa parte das transformacBes pelas quais o setor
passou ao longo daquela década s6 foi possivel por causa do
armazenamento digital de arquivos sonoros. Aliado a fatores
econdémicos, como o aumento do poder de consumo das
populacdes menos favorecidas financeiramente, o advento do
CD parece ter sido responsavel por um dos periodos de maior
prosperidade do mercado fonografico e por uma das maiores
crises vividas por este mesmo setor, com desdobramentos néo
apenas na economia, mas também na maneira como se faz e se
consome musica no Brasil. Na fase de projeto, planejava
estudar a entrada deste novo suporte para musica gravada no
mercado fonogréafico brasileiro e suas consequéncias nas
formas de se ouvir e consumir musica; de producdo, divulgacédo
e compartilhamento de obras musicais; na descentralizacdo do
poder das grandes gravadoras; na redistribuicdo dos lucros
gerados pela venda de CDs para a qual a pirataria deve ser
levada em conta. Como se V&, faltava foco.

Os debates e sugestdes originados no exame de
qualificagdo ajudaram a trazer maior objetividade a pesquisa
que, desde entdo, se concentra na resolucdo da seguinte
pergunta problema: Qual o impacto do CD, a partir dos anos
1990, na producéo e consumo dos produtos fonograficos e na
trajetéria das bandas de rock nacional surgidas e estabelecidas
na decada anterior?

O desenvolvimento da pesquisa apoiou-se em trés
frentes: primeiramente na leitura da bibliografia especializada
no assunto, jornais, revistas e trabalhos cientificos sobre
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mausica e industria fonografica no Brasil; em menor proporcao,
no estudo de documentos e publicagdes da Associacdo
Brasileira de Produtores de Discos (ABPD), poucos deles
disponiveis no portal da instituicdo; e em entrevistas com
profissionais do setor — artistas, lojistas, produtores e
executivos de gravadoras, entre outros.

Alguns livros escritos por jornalistas, historiadores,
cientistas sociais e pessoas que estiveram envolvidas com o
mercado fonografico no periodo a ser estudado, apesar de se
concentrarem mais no aspecto artistico da inddstria (por meio
de biografias e histéria dos movimentos e géneros musicais),
sdo Uteis para entender o mercado no periodo citado. Dias de
Luta — o rock e o Brasil dos anos 80, de Ricardo Alexandre,
BRock — o rock brasileiro dos anos 80 e Noites tropicais, de
Nelson Motta, sdo trés exemplos. Além de jornalista na area de
masica, Motta foi produtor e executivo de gravadora. Em 2008,
André Midani, executivo do setor desde a década de 1960,
lancou sua autobiografia Do vinil ao download, na qual afirma
contar a histéria de um “homem de negdcios e de suas
atribulagdes na realizacdo de suas tarefas; que buscou manter o
equilibrio entre o sagrado [a musica] e o profano [o lucro]”
(MIDANI, 2015, p. 5).

Rock and roll — uma historia social, de Paul
Friedlander, da Oregon University (Estados Unidos) também é
relevante por tratar da influéncia que o desenvolvimento da
industria musical teve sobre o género em diversos periodos da
histéria. Parte desta pesquisa trata exatamente disso: das
limitagdes impostas e das oportunidades oferecidas aos artistas
pela industria fonografica e sua constante evolucédo tecnolégica
— desde os primordios dos sistemas de gravacdo mecanica ao
advento da implantacdo e massificagdo do CD.

Os donos da voz: industria fonogréafica brasileira e
mundializagdo da cultura, da socidloga Marcia Tosta Dias,
aborda o assunto com profundidade de pesquisa e rigor
cientifico, sob a Gtica das ciéncias sociais e econdmicas.
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Da mesma forma, a consulta aos trabalhos produzidos
pelo Nucleo de Estudos e Projetos em Comunicacdo da Escola
de Comunicacdo da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ), pelo Programa de Pds-graduacdo em Comunicacgdo e
Cultura Contemporaneas da Universidade Federal da Bahia
(UFBA), e pelo Instituto de Artes da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp) agregaram informacdes relevantes ao
trabalho. Nas trés instituicdes existem pesquisas concluidas
e/ou em andamento sobre as transformaces da industria
fonografica no Brasil.

Como parte da pesquisa foi feita por meio de
entrevistas, a leitura de trabalhos voltados para a metodologia
em historia oral foi muito atil. Neste sentido, a leitura de
autores como Janaina Amado e Paul Ricouer foram preciosas
para estabelecer reflexdes a respeito das diferencas entre
histria e memoria e dos cuidados a serem tomados com 0s
depoimentos orais, venham eles em forma de entrevistas
concedidas ao pesquisador ou produto do contelGdo de
autobiografias, livros de memoria ou biografias.

H& outras obras importantes para a construcdo de uma
base tedrica para pesquisa. Duas delas sdo fundamentais para o
entendimento da relacdo entre o suporte (CD) e o formato
(cancdo, album): Historia e masica, de Marcos Napolitano, e O
século da cancdo, de Luiz Tatit.

Foi necessaria também a consulta a veiculos de
imprensa tanto no periodo pesquisado (de 1990 a 1999), como
de alguns anos anteriores e/ou posteriores. Algum material
também foi recolhido na internet, em sites de artistas, de
jornalistas e especializados em mdsica. Assim como, em certa
medida, os proprios produtos da industria fonografica
auxiliaram na construgdo desta narrativa.

Esta dissertacdo se divide em trés capitulos. No
primeiro, encontram-se algumas discussdes tedricas que
nortearam 0 processo de pesquisa, tais como: O
desenvolvimento da cancdo enquanto género e produto da
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industria cultural; o desenvolvimento de técnicas e tecnologias
relativas a gravacdo e reproducdo de mdusica gravada,
formatacdo da cancdo, industria cultural e histdria social da
masica; a implantacdo e estabelecimento da industria
fonografica no Brasil. O segundo capitulo apresenta uma
narrativa histérica acerca da consolidacdo da inddstria
fonogréfica brasileira a partir da década de 70 do século
passado até a crise do inicio da década de 1990; as tensdes,
rupturas e permanéncias advindas do processo de tentar
equilibrar as dimensGes materiais e artisticas dos produtos
fonogréficos; a digitalizacdo da industria fonogréfica e seus
Impactos na reestruturagdo das transnacionais e nos conceitos e
praticas de producdo de discos. No terceiro, a pesquisa
concentra-se em aspectos da difusdo de produtos fonograficos;
na nova configuracdo do show business e na relacdo entre
musica e imagem; e, por fim, faz uma anélise dos impactos de
tudo isso na producdo fonografica e trajetoria de algumas
bandas oriundas da década de 1980.

A industria fonografica, como outras produtoras de bens
simbdlicos, faz parte do que convencionou-se chamar de
industria cultural, a partir das reflexdes de Theodor Adorno,
em meados da década de 1940. Um processo de producao que,
se por um lado levava em conta aspectos artisticos e culturais,
também era concebido e executado conforme viabilidade
mercadoldgica e determinantes econdmicos (DIAS, 2000, p.
34).

A indastria fonografica abordada nesta pesquisa é a
brasileira, consolidada nos anos 1970, que, para Napolitano,
tem como caracteristicas notaveis a consolidacéo de um cast de
artistas de MPB, a definicdo da segmentacdo como estratégia
de atuacdo no mercado e a definicdo do LP como produto
principal. Ela tem seu apogeu econdmico na década de 1990,
com a emergéncia e estabelecimento do CD como Uunico
suporte para a comercializacdo de mausica gravada. Um
conjunto de gravadoras multinacionais, formado por BMG,
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EMI, Sony, Universal e WEA, era responsavel pela producao e
distribuicdo da maior parte dos arquivos sonoros
comercializados e consumidos até o final do seculo 20.

As tecnologias digitais mudaram gradativamente as
formas de producdo e distribuicdo de arquivos sonoros,
alterando a relacdo de poder entre artistas e gravadoras. Além
disso, o fim da obrigatoriedade dos suportes predominantes
para 0 consumo de musica no século 20 parece ter interferido
significativamente nas maneiras como se produz, se consome e
se arquiva musicas. Possibilitou, inclusive, as formas gratuitas
de compartilhamento de arquivos e facilitou os processos de
pirataria.

Levando em consideracdo a existéncia de parte das
multinacionais citadas anteriormente e sua atuacdo na
comercializacdo de mdsica gravada nos dias atuais, parece
evidente que a industria fonogréfica se encaixa perfeitamente
como tema de pesquisa para a histdria do tempo presente, area
de concentracdo do Programa de Po6s-Graduacdo da
Universidade do Estado de Santa Catarina (PPGH-Udesc), uma
vez que “a historia do tempo presente, mais do que qualquer
outra, é por natureza uma histéria inacabada: uma historia em
constante  movimento, refletindo as comogbes que se
desenrolam diante de nds e sendo, portanto, objeto de uma
renovagdo sem fim” (AMADO, 1996, p. 221).

No entanto, é duvidoso afirmar que todos os aspectos
desta industria possam ser pesquisados sob essa perspectiva. O
que restou nos dias de hoje, por exemplo, do gramofone, das
cantoras da radio nacional ou mesmo das cancdes dos festivais
da TV Record? Assim como a Segunda Guerra Mundial e a
queda do Muro de Berlin podem ser considerados marcos para
a historia do tempo presente na Europa, o Regime Militar
parece ter tido importancia semelhante no Brasil. Para um
historiador que estuda questfes raciais no Brasil, a adogéo de
acOes afirmativas, como as cotas em universidades publicas
pode ser o delimitador. Mas nos Estados Unidos, essa
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delimitacdo parece mais adequada na luta pelos direitos civis,
na década de 1960.

Para Francois Hartog, o regime de historicidade é
constituido pelo historiador, ¢ ndo ¢ “uma realidade dada” ou
guiada por “almanaques dos contemporaneos” (HARTOG,
2013, p. 12). Ou seja, os problemas da pesquisa é que devem
apontar as delimitacbes mais adequadas. Além disso, como
afirma Michel de Certeau, as mudangas e rupturas “permitem
ao historiador um afastamento com relacdo aquilo que se torna,
globalmente, um passado” (CERTEAU, 2002, p. 75). O
estabelecimento de marcos ou delimitadores para a pesquisa
permite a historicizacdo de eventos, periodos e temas.

Mas no caso da presente pesquisa qual seria um marco
possivel ou 0 mais adequado? Tecnoldgico (a introdugdo da
gravacdo elétrica) ou artistico (a bossa nova ou a tropicélia)?
Seria representado por um formato (cancdo ou album) ou por
um suporte (discos de 78 rotacdes, LPs ou CDs)? Pelos
sistemas de gravacdo e distribuicdo (analdgico ou digital)? Ou,
ainda, pelo fim da obrigatoriedade de suportes fisicos para a
comercializa¢do de musica gravada?

Para esta pesquisa, parece mais correto situar o recorte a
partir da década de 1950, ano em que a gravadora Sinter passou
a produzir no Brasil os primeiros LPs de dez polegadas. A
escolha, no entanto, ndo se justifica apenas pela introdugéo de
um novo suporte no mercado nacional. Ela se deve a inovagéo
de formato que ele permitiu. Aqui, trataremos como suporte, a
dimensdo material da producdo fonogréfica destinada ao
consumidor final, desde os primeiros cilindros de papel até o
CD e o DVD. Formato se refere & dimensdo artistica do
produto, seu contetdo: a cancdo e o0 conjunto delas
materializado nos albuns — entes, produtos mais complexos que
se tornaram o carro-chefe da industria até a década de 1990 e,
mais importante, mudaram a forma como artistas e produtos
fonograficos passaram a ser percebidos por criticos e
consumidores no universo da industria cultural.
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Um dos desafios mais dificeis para historiadores que
trabalham com histoéria do tempo presente é lidar com a
diversidade de novas fontes oferecidas por esta area de
concentracdo. Entre elas, a memdria, que se torna fonte por
meio de depoimentos orais ou escritos e impde ao historiador
diversos cuidados e rigor investigativo por se tratar de
lembrancas pessoais de quem viveu ou diz ter vivido
determinados acontecimentos que, posteriormente, se tornam
objeto de estudo da historia. O desafio estd justamente em
analisar, historicizar tais fontes para que elas se tornem
documentos dignos de contribuir para uma representacdo do
passado por meio da narrativa histérica. Entrevistas e relatos
escritos — em forma de autobiografias e de livros de memdria —
sobre determinado personagem, acontecimento ou época,
podem trazer discursos tdo semelhantes que parecem ensaiados
ou impostos pela posteridade. Ou, ao contrario, revelam visdes
diferentes e contraditdrias sobre os mesmos. Donde sempre se
fez necessario durante esta pesquisa — na medida do possivel —,
confrontar as informagbes contidas nos depoimentos, fossem
entre si, numa espécie de acareagdo, ou com outros
documentos disponiveis.

Memodria, seja ela transmitida em depoimentos ou
redigida em forma de livro, é diferente de histéria. Mas as duas
mantém relacdo entre si. E por meio da memoria que
articulamos nossas vivéncias e as transformamos em narrativa.
E a narrativa nos traz a nogédo de tempo, de passado, presente e
futuro (RICOUER, 2010, p. 140). Ela ajuda a tecer a teia de
acontecimentos, segundo a visdo de quem 0S viveu ou
testemunhou, produzindo sentido as lembrancas, dando
inteligibilidade as experiéncias. Permite ao historiador observar
subjetividades nos relatos dos entrevistados. O historiador esta
ao mesmo tempo em posicao de exterioridade em relacdo a seu
objeto, devido a distancia temporal, e em situacdo de
inferioridade pela sua intencionalidade de conhecimento, que
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Paul Ricoeur denomina de seu eu de pesquisa (DOSSE, 2012,
p. 13).

A memodria é construida no presente. Quando alguém
lembra e reproduz essa lembranca de forma oral ou escrita, esta
dando sentido a um passado que nao existe mais. Dependendo
da riqueza de detalhes, do poder de convencimento do
entrevistado ou da aparente precisdo das informac0es, tais
depoimentos podem soar como um relato fiel dos fatos, muito
proximo da realidade da experiéncia vivida pela testemunha.
No entanto, “se ¢ necessario partir do presente para fazer
perguntas ao passado, € preciso [...] desconfiar de qualquer
projecdo do presente sobre o passado, pois ela ¢é
necessariamente ilusoria” (DOSSE, 2012, p. 13).

Para escrever a biografia Estrela solitaria, um
brasileiro chamado Garrincha, Ruy Castro entrevistou mais de
uma centena de pessoas que conviveram ou acompanharam de
perto a carreira do jogador do Botafogo e da Selecdo Brasileira,
para, ente outros objetivos, desconstruir algumas lendas que
rodeavam o “mito”. Uma delas, a de que, durante a Copa do
Mundo de 1958, na Suécia, Nilton Santos, Didi e Belini,
jogadores mais experientes daquela selecdo, teriam se
revoltado com a auséncia de Garrincha nos dois primeiros
jogos do Brasil e exigido do técnico Vicente Feola a escalacdo
do ponta direita no jogo seguinte, contra a Unido Soviética.

Castro afirma no livro que tal episodio, assimilado pela
posteridade como verdadeiro, teria sido inventado por
jornalistas que cobriram aquela Copa e desmentido pelos trés
ex-jogadores citados acima e por outros personagens
envolvidos no episodio e entrevistados pelo jornalista durante a
pesquisa para o livro (CASTRO, 1995, p. 198). No canal
Sportv, em 2013, o autor contou que, ao ser perguntado por que
reproduziu aquela historia durante anos em entrevistas a
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imprensa, Nilton Santos teria dito: “O pessoal queria ouvir
isso”L.

Portanto, a vivéncia do passado pode ser reelaborada
pela testemunha, de forma subjetiva, no presente, visando
solidificar a imagem que mais Ihe convém para a posteridade.
Por meio do depoimento, o entrevistado pode se sentir tentado
a construir um monumento em sua propria homenagem,
exagerar seu protagonismo em determinados acontecimentos;
aumentar a importancia deles, na tentativa de que sua
relevdncia como personagem histérico acompanhe esse
movimento. Da mesma forma, pode diminuir ou omitir a
participacdo de outros personagens ou relegar ao esquecimento
experiéncias e acontecimentos indesejados.

Embora relacionadas entre si, vivéncia e memdria
possuem naturezas distintas, devendo, assim, ser conceituadas,
analisadas e trabalhadas como categorias diferentes, dotadas de
especificidade. O vivido remete a acdo, a concretude, as
experiéncias de um individuo ou grupo social. A prética
constitui o substrato da memoria: esta, por meio de
mecanismos variados, seleciona e reelabora componentes da
experiéncia (AMADO, 1995, p. 131).

Desta forma, reflexdes e cuidados sdo imperativos para
lidar com testemunhos, situa-los nas diversas temporalidades
que 0s perpassam — tempo da entrevista, tempo da transcricéo,
tempo rememorado, tempo da critica por parte do historiador.
De onde o entrevistado esta falando? Que emocdes demonstra
ao relembrar dos fatos? Que tipo de associacOes ele faz para se
lembrar ou quando se lembra? ExpressGes faciais e corporais
do entrevistado no momento da entrevista devem ser levados
em conta na hora da transcricdo ou interpretacdo das
informagbes?

1 http://sportv.globo.com/site/programas/redacao-
sportv/noticia/2013/01/garrincha-nao-tinha-joao-e-nem-driblou-nilton-
santos-diz-escritor.html. Acesso em 28 de outubro de 2014.
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Os entrevistados, testemunhas de um passado que nao
existe mais, buscam em suas memdrias subsidios para tentar,
do presente, representar ou dar sentido a um mundo ao qual
ndo temos mais acesso. E o0 presente, assim como as
expectativas em relacdo ao futuro, pode influenciar nesta
operagéo.

Em A memoria, a histéria, o esquecimento, Paul
Ricouer, recorrendo a Santo Agostinho, problematiza a teoria
do triplice presente, segundo a qual, elaboramos nossas
lembrangas  articulando  passado  (memdria),  futuro
(expectativa) e presente (atencdo): “a experiéncia viva do
presente pode afetar e comprometer a alteridade do passado?”,
pergunta (RICOUER, 2008, p. 112).

Para esta pesquisa foram entrevistadas dez pessoas:
Airton Valaddo Rodolfo Junior, Antonio Medeiros Simas,
Antonio Vilmar Walter, Gai Sang, Joao Antunes, Kid Vinil,
Luciano Marcello, Marcelo Bonfa, Mario C. T. Silva e Pena
Schmidt. Como as entrevistas comecaram por volta de outubro
de 2014, antes do exame de qualificacdo que deu novo
direcionamento ao trabalho, alguns depoimentos ndo foram
utilizados na construcao da narrativa que segue. Alguns longos
trechos de entrevistas transcritos, incluidos para valorizar a boa
vontade dos entrevistados com o pesquisador, podem ser
reeditados na versdo definitiva desta narrativa, depois da
avaliacdo da banca, para dar mais fluéncia ao texto. Alguns
possiveis erros de concordancia, coloquialismos e palavras de
baixo caldo foram mantidos nestes depoimentos para que 0
leitor possa apreciar a fluéncia da fala de cada entrevistado.

Entre as referéncias utilizadas na presente dissertacao, o
maior volume € representado pelos livros sobre movimento
musicais, musicos e bandas, escritos por pelos proprios ou por
jornalistas por meio de depoimentos. Devido a dificuldade em
encontrar fontes dentro das proprias gravadoras — uma vez que
sdo empresas privadas e nem sempre estdo dispostas a fornecer
documentos internos —, biografias, autobiografias e livros de
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memoria forneceram material importante para a presente
pesquisa.

Aqui cabe uma reflexdo acerca da producéo de memoria
em forma escrita. Se em um depoimento oral, o entrevistado
tem capacidade de reelaborar acontecimentos passados,
“editar” sua propria fala escolhendo palavras que julga mais
adequadas ou eruditas, na forma de texto essa habilidade pode
ser amplificada. O autor das memdrias pode recorrer a outras
fontes para ajuda-lo a produzi-las, escrever, reescrever, usar
técnicas para tornar historia e texto mais atraentes.

O texto escrito € mais controlado, ndo tem a
espontaneidade e as nuances de um depoimento oral, no qual o
entrevistado pode se deixar levar pela emocédo das lembrancas
ou deixar escapar uma informacdo que ndo quer ver publicada.
Se a memoria em forma de entrevista pode passar pelos filtros
do ego, reelaboraces, ajustes e selecfes, a memdria contida
nos livros do género passa por filtros adicionais, como
organizacao prévia do texto, escrita, edicdo por terceiros e até
apreciacdo pelo departamento juridico da editora. As
lembrancas, neste caso, tém que se adaptar ao estilo do escritor,
regras gramaticais, estruturas literarias, tendéncias do mercado
editorial e a legislacdo do pais onde o livro é publicado.

Para dar transparéncia ao processo de construcdo desta
narrativa, é necessario pontuar que a memdria do pesquisador
enquanto vendedor e consumidor de discos foi minimamente
utilizada como fonte de informacg6es. No entanto, em diversos
momentos foi um guia fundamental para encontra-las, para
relativizar a credibilidade delas e indicar a necessidade de
confirmacéo de sua veracidade.

Por meio desta narrativa historica, este pesquisador
espera contribuir para a melhor compreensdo das
transformacdes que levaram a atual configuracdo da industria
fonografica, do show business brasileiros e da producéo e
consumo de seus produtos.
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2 - MUSICA-MERCADORIA

Ja no primeiro capitulo de Os meios de comunicacao
como extensdes do homem, o filésofo canadense Marshall
Mcluhan apregoa que o “meio ¢ a mensagem”. Numa
interpretacdo ligeira da tese apresentada pelo autor, pode-se
afirmar que o suporte mediatico ndo seria um mero canal entre
emissor e receptor de determinado conteldo, mas teria
influéncia direta tanto na concepc¢do quanto no recebimento da
mensagem. Desde as invengdes da notacdo musical, da
imprensa, fotografia, cinema, gravacdo sonora, digitalizacdo de
informacdes, entre outras, o desenvolvimento de técnicas e de
tecnologias para reproducdo de manifestacdes artisticas, que
antes s6 poderiam ser apreciadas no momento de sua execucao,
fossem encenacBes dramaticas ou apresentacbes musicais,
trouxe a possibilidade do registro, repeticdo e difuséo de tais
obras além do tempo e do espaco onde foram originalmente
criadas e/ou executadas. Aos olhos de hoje, para o senso
comum, parece inatil, sendo absurdo, questionar 0s
“beneficios” gerados pelos produtos da industria cultural,
afinal, ao longo do século 20 e no inicio deste século, o0 acesso
a bens culturais ficou gradativamente mais democréatico e
menos dispendioso. No entanto, desde meados da década de
1930, pensadores ndo sdo unanimes neste otimismo. Enquanto
para Benjamin 0s meios de massificagcdo dos produtos
culturais, especificamente o cinema, serviria para abrir
caminho para a imaginacgéo e participagdo das massas, Adorno
via na emergente industria cultural a padronizacéo excessiva da
musica, afastando a massa da experiéncia estética individual,
mais profunda e reflexiva, para o consumo de produtos
vulgares, feitos para serem consumidos e descartados
rapidamente. “O ouvinte quer o simples, o conhecido, a parte
que lhe agrada. A criacdo musical inovadora fica bloqueada, na
medida em que as agéncias de comercializacdo da musica
querem apenas as formulas”, resume Napolitano — 0 que néo
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quer dizer que este concorde com Adorno (NAPOLITANO,
2005, p. 27). Desta forma, a possibilidade de reproducao é vista
menos como um beneficio e mais como vulgarizacdo da obra
de arte.

Por isso, um dos maiores desafios para o historiador que
trata de indUstria cultural esta justamente em fugir do tripé que
demoniza em excesso 0s meios de producdo de bens culturais,
pde artistas num pedestal de heroismo e abnegacédo e trata o
receptor como vitima da massificacdo — que fique claro, ndo é
este 0 pensamento simplista dos estudiosos citados
anteriormente. Os papéis interpretados por cada um destes trés
atores sdo mais complexos do que os sugeridos acima: a
industria que padroniza, explora a forca criativa dos artistas e
impde seus produtos a audiéncia é a mesma que, gera
empregos para uma infinidade de profissionais, aposta e
financia o inusitado e as rupturas dos padrdes que ela prépria
impde, levando as massas novas experiéncias estéticas; assim
como artistas passam de criadores geniais e incompreendidos a
mercenarios produtores de lixo comercial (ou o contrario) num
piscar de olhos; e os consumidores, ora esperam passivamente
na fila do fast food sonoro, ora interferem nas tendéncias
daqueles Ihes alimentam o “paladar auditivo”.

A proximidade temporal e fisica do objeto de estudo
também pode se tornar outro inconveniente: como tratar a
industria fonografica e seus produtos como passado se sua
existéncia ainda persiste nos dias de hoje? A industria
fonogréfica abordada nesta pesquisa é a brasileira, que se
consolida nos anos 1970 e tem seu apogeu econdémico na
década de 1990, com a emergéncia e estabelecimento do CD
como Unico suporte para a comercializagdo de musica gravada
no pais. Um conjunto de gravadoras multinacionais, formado
por BMG, EMI, Sony, Universal e Warner, era responsavel
pela producdo e distribuicdo da maior parte dos arquivos
sonoros comercializados e consumidos até o final do seculo 20.
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Esta industria fonografica brasileira ainda existe?
Certamente, mas ndo naqueles moldes. As grandes gravadoras
ainda lancam artistas novos e relancam antigos sucessos de
seus catalogos, seja em suportes fisicos, como CD e LP, ou em
arquivos digitais para download. De acordo com relatério
disponivel no site da Associacdo Brasileira de Produtores de
Discos (ABPD), as gravadoras faturaram aproximadamente R$
375 milhdes em 2013. A venda de arquivos digitais — musicas
avulsas ou albuns completos — representa 36,4% deste
montante. Cresceu 22,3% em relacdo ao ano anterior, enquanto
a venda fisica — CDs, DVDs e Blu-ray — caiu 15,5% no mesmo
periodo?.

Portanto, é possivel observar que as tecnologias digitais
mudaram gradativamente — num periodo histérico muito
pequeno — as formas de producdo e distribuicdo de arquivos
sonoros, alterando a relagdo de poder entre artistas e
gravadoras. Além disso, o fim da obrigatoriedade dos suportes
predominantes para 0 consumo de musica no século 21 parece
ter interferido significativamente nas maneiras como se produz,
se consome e se arquiva masicas. Possibilitou, inclusive, as
formas gratuitas de compartilhamento de arquivos, legalizado
ou ndo, e facilitou os processos de pirataria.

Se por um lado a internet democratizou o0 acesso a bens
simbdlicos como a musica, a gradativa extingdo dos discos,
sejam analdgicos ou digitais, pode trazer riscos para a
preservacao da historia da producdo musical no Brasil, uma vez
gue boa parte dela tem como fontes os préprios produtos da
industria fonogréafica. Como se vé, ainda & uma historia em
andamento, outro fator que torna mais complexo o trabalho do
pesquisador.

Para tragar um panorama geral das transformacdes pelas
quais passaram 0s trés personagens principais desta historia —

2 http://www.abpd.org.br/noticias_internas.asp?noticia=245. Acesso em 28
de outubro de 2014.
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industria, artistas e publico —, recorro a uma questdo
razoavelmente debatida no inicio do século 21 no Brasil,
quando alguns compositores, académicos e criticos musicais
discutiam a suposta “morte da cancdo”, género que se
desenvolveu e teria encontrado seu apogeu no século anterior.
Os debatedores abordavam preferencialmente aspectos
culturais e estéticos, em detrimento da importancia da cangéo
como produto da industria fonografica — esta sim, a industria,
encontrava-se em crise, supostamente, por conta da pirataria e
do surgimento de programas para compartilhamento de
arquivos sonoros por meio da internet. O conceito de cangéo
debatido era aquele consolidado entre os anos 1959 e 1968, um
“veiculo fundamental de projetos culturais e ideoldgicos mais
ambiciosos, dentro de uma perspectiva de engajamento tipico
de uma cultura politica ‘nacional-popular’” (NAPOLITANO,
2005, p. 47). “A ideia do fim da cangdo se inscreveria num
contexto de esgotamento formal e de deslocamento de sua
funcdo social, num cenario em que se modificam parametros
técnicos, culturais e ideologicos™. Em entrevista a Folha de
Sdo Paulo, em agosto de 2004, o critico e pesquisador José
Ramos Tinhordo afirmava que “acabou essa cangdo que nasce
contemporanea do individualismo burgués, feita para vocé
cantar e outras pessoas ouvirem se sentindo representadas na
letra*. Em dezembro do mesmo ano, Chico Buarque disse a
mesma Folha:

A minha geracdo, que fez aquelas cancdes
todas, com o tempo s6 aprimorou a qualidade

3 Arquivo digital da Folha de S&o Paulo:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0507200906.htm, Acesso em
outubro de 2015.

4 Arquivo digital da Folha de Séo Paulo:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2908200404.htm, Acesso em
outubro de 2015.
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da sua musica. Mas o interesse hoje por isso
parece pequeno. Por melhor que seja, por mais
aperfeicoada que seja, parece que néao
acrescenta grande coisa ao que ja foi feito.
E h&d quem sustente isso: como a Opera, a
masica lirica, foi um fendémeno do século 19,
talvez a cancdo, tal como a conhecemos, seja
um fendmeno do século 20. No Brasil, isso é
nitido. [...] Se as pessoas ndo querem ouvir as
musicas novas dos velhos compositores, por
que vao querer ouvir as musicas novas dos
novos compositores? Quando vocé v& um
fenémeno como o rap, isso é de certa forma
uma negagdo da cangdo tal como a
conhecemos. Talvez seja o sinal mais evidente
de que a cancdo ja foi, passou®.

Caso fosse verdadeiro, o arrefecimento do interesse pela
cancdo teria impacto direto na apreciacdo e consumo do album,
seu principal veiculo de divulgacdo. Para a industria
fonogréfica brasileira da época, apesar de ndo ser vendida
separadamente, por meio de suporte fisico ou download, a
cancdo, veiculada pelo radio e TV, ainda representava papel
fundamental para a venda dos albuns, que persistiam como
principal formato fonografico daquele mercado, cujo suporte
para comercializacdo era o CD.

As tais caracteristicas formadoras da cangédo — culturais,
estéticas e comerciais — parecem ser indissociaveis, uma vez
que o género como o conhecemos, urbano e comercial, “que
agrega necessariamente melodia, letra e arranjo instrumental”
(TATIT, 2004, p. 92), teve seu desenvolvimento atrelado ao
surgimento e aperfeicoamento das tecnologias ndo apenas do
mercado fonografico (discos de 78 rpm, LP e CD, entre

S Arquivo digital da Folha de S&o Paulo:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2612200408.htm, Acesso em
outubro de 2015.
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outros), como dos meios de comunicacdo mMassivos,
notadamente o rédio e a televisdo.

Diante do exposto, escolhemos aqui abordar a cangédo
(e, posteriormente, o album) como produto, ndo apenas da
industria fonografica, mas principalmente dela, sem deixar de
dar a devida atencéo a sua complexidade quando necessario —
mais especificamente, ao conjunto de obras desenvolvidas
entre a terceira e quarta triagem proposta por Tatit, como
veremos mais adiante. A chamada musica-mercadoria, que
possui “a peculiaridade de concentrar num produto Unico a
dimensdo material e a pretendida dimensdo artistica” (DIAS,
2000, p. 37).

Antes de chegar a musica-mercadoria, no entanto, €
necessario percorrer o caminho desde a invengdo das primeiras
técnicas de gravacdo e reproducdo de sons e sua gradativa
insercdo no Brasil. Um bom veiculo para comecar o trajeto é a
série Howard Goodall’s Big Bangs, do compositor inglés
Howard Goodall, apresentada originalmente em 2000, na TV
briténica, que analisa em cinco episddios 0 que o autor julga
ser 0s momentos ou transformacdes mais importantes na
musica ocidental. No quinto e ultimo episddio, “Mary and her
little lamb: the invention of recorded sound”, ele se ocupa do
impacto trazido pelos sistemas de gravacdo de som, desde sua
invencdo até a era digital. Mesmo dedicando especial atencédo
para a musica erudita, o programa ajuda a iluminar diversos
pontos que serdo tratados aqui, uma vez que aborda o assunto
desde o inicio, pontuando gradativas mudangas ocasionadas
pelas novas tecnologias nas relages entre a masica e aqueles
que a compdem, a executam e a consomem.

Primeiramente, é preciso esclarecer que a musica nao
estava no centro das preocupagOes daqueles que inventaram e
desenvolveram as primeiras tecnologias de captacdo e
reproducdo de sons. Goodall recorre a literatura para fazer tal
observacao:
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Quando as pessoas comegaram a sonhar com 0
som gravado, a musica ndo era a primeira
escolha. Num livro de 1649, o escritor Cyrano
de Bergerac teve uma visdo de uma viagem a
lua, na qual seus habitantes possuiam livros
falantes. Para o capitio Bergerac, gravar
conversas, e nao masica, era 0 objetivo
inatingivel®.

O mesmo serve para Thomas Alva Edison, que
inventou o fondgrafo em 1877. Em junho do ano seguinte, em
um artigo para a North American Scientific Review, Edison
enumera as possiveis utilidades domésticas e comerciais da
nova tecnologia. A reproducdo de mdsica aparece como item
numero quatro: (1) escrever cartas e toda espécie de ditado; (2);
livros falantes para cegos; (3) ensino de elocugédo; (4)
reproducdo musical; (5) registros familiares, tais como
anotacOes de poupanca, lembrangas de familia pelas vozes de
seus componentes e mesmo as Ultimas palavras de pessoas
moribundas; (6) brinquedos, tais como bonecas falantes; (7)
relogios falantes; (8) preservacdo da linguagem, através da
reproducdo da pronuncia exata; (9) preservacdo das
explicacbes de professores de modo que os alunos pudessem
recorrer a elas quando desejassem; (10) conexdao com o
telefone para fazer deste instrumento um auxiliar na
transmissdo de gravacdes permanentes e valiosas em vez de
recipientes de momenténeas e fugazes comunicacdes. Em
1886, Charles Tainter e Alexander Graham Bell aperfeicoam a
invencdo e patenteiam o gramofone mas, ainda assim, a
utilizacdo prioritaria imaginada pelos dois é a gravacdo de
“ditados comerciais” (PICCINO, 2003, p. 2). Ou seja, as
utilizacdes dos equipamentos eram mais de ordem préatica do

® Howard Goodall’s Big Bangs, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=16RzabpX0Oec. Acesso em 29 de
dezembro de 2015.
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que artistica, com certa atencdo para a possibilidade de
registro, reproducéo e disseminagéo de informacdes.

A magquina inventada por Edison gravava por meio de
um cone que captava as ondas sonoras e as imprimia num
suporte acoplado a um cilindro de metal — a primeira gravagédo
é da voz do proprio Edison recitando uma rima tradicional
norte-americana “Mary had a little lamb”. A medida em que a
rima era recitada, era necessario girar uma manivela para que
os sons fossem impressos uniformemente no suporte de
reproducédo — cilindros inicialmente de papel e, posteriormente,
de cera. A reproducdo da gravacao também exigia 0 manuseio
da manivela. Goodall reproduz o procedimento no inicio do
episddio num museu em West Orange, em Nova Jersey (EUA).

As gravacbes sdo feitas sem o wuso de
eletricidade, ndo ha valvulas e no lugar do
microfone é usado um grande cone metalico.
Dai o nome gravagdo mecanica. Na
extremidade do cone um diafragma vibra e uma
agulha sulca nos cilindros vibragbes analogas.
Girados em sentido contrdrio no fondgrafo,
percorrem o sentido inverso, fazendo o cone ou
corneta amplificar o som do diafragma
(PICCINO, 2003, p. 11).

A invencdo ndo se popularizou de imediato nos EUA.
Os cilindros de papel ndo permitiam muitas reproducdes e
eram inutilizados no momento em que eram retirados do
fondgrafo, o que impedia a fabricagdo e comercializagdo em
massa. A partir de 1880, o surgimento dos cilindros de cera,
mais duraveis, e da automacgdo do processo de reproducédo, o
fonografo passou a funcionar de maneira semelhante as
jukeboxes: mediante a inser¢do de moedas, era possivel ouvir
as gravacoes. Além de cenas de Goodall utilizando a maquina,
0 programa mostra fotos da época em que pessoas ouviam tais
aparelhos utilizando fones de ouvido, individual ou
coletivamente. De acordo com o autor, é neste momento que a



43

musica passa a ser o conteudo preferencial a ser gravado e
distribuido.

Os primeiros registros da presenca do fondgrafo no
Brasil se ddo entre 1878 e 1879, nas cidades do Rio de Janeiro
e de Porto Alegre. Mas quem ficou para a posteridade ndo
apenas como o introdutor das maquinas falantes em territorio
nacional, mas também como fundador da primeira gravadora e
loja de fonogramas brasileiras, foi o tchecoslovaco naturalizado
norte-americano Frederico Figner, que teria trazido o fondgrafo
em 1891 e apresentado a novidade em diversas localidades,
comecando por Belém, onde desembarcara vindo dos EUA.

As primeiras gravagdes [...] sdo realizadas com
o proprietario do Hotel Central onde se hospeda
com um discurso antirrepublicano do advogado
Dr. Joaquim Cabral. Continua com suas
exibicbes em Manaus, Fortaleza, Natal, Jodo
Pessoa, Recife, Salvador e, em 1892, chega ao
Rio de Janeiro e aluga um pequeno imével na
Rua do Ouvidor e continua fazendo exibicdes.
Em transacBes comerciais com James Mitchell,
representante da Columbia, e com F. M.
Prescott, representante da Edison e fundador da
International Zonophone Company, comegam
as exibigdes com um fonografo automatico
acionado por moedas que permite a escolha de
varios cilindros [...]. Em 1899, em sociedade
com o inglés Bernard Wilsom Shaw, forma o
Club de Graphophone, uma espécie de
consorcio para graphophones’ e cilindros que
impulsiona Figner na compra e venda, além de
exibicbes. (,,,) Em 1900, funda nova casa
comercial, novamente na Rua do Ouvidor, e d&
0 nome de Casa Edison, em homenagem a
Thomas A. Edison (PICCINO, 2003, p. 5-6).

7 As diferentes denominacGes do aparelho, segundo Piccino, se ddo por
conta de questdes relativas a patentes.
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Isso ndo quer dizer que ndo existia cancdo antes da
indastria fonografica. Em obras de pesquisadores como
Tinhordo, Napolitano, Tatit e Wisnik, entre outros, € possivel
constatar que, no Brasil, ela ja fazia parte do cotidiano urbano
como trilha sonora para encontros sociais e religiosos. O que
ocorreu foi a assimilagdo dela pelo mercado fonogréfico e a
adaptacdo de suas caracteristicas as possibilidades tecnologicas
de cada época.

Quando Donga registrou a muasica “Pelo
telefone”, colocando-lhe o rotulo de “samba”,
ele realizou um gesto comercial e simbdlico a
um sé tempo: comercial porque registrava uma
masica que reunia elementos de circulagdo
publica, e simbolico na medida em que tanto o
registro de autoria (na Biblioteca Nacional, em
1916) quanto o fonogréafico (com o selo Odeon,
em 1917) permitiam uma ampliacéo do circulo
de ouvintes para “além do grupo social
original” (Donga, depoimento ao Museu da
Imagem e do Som, em 1967) (NAPOLITANO,
2005, p. 50).

Ou seja, se a musica ja tinha seus aspectos urbanos,
passou a ganhar contornos comerciais. A formatacdo do
género, no entanto, ndo se deu exclusivamente por critérios
técnicos e mercadologicos. Foi um processo complexo no qual
aspectos culturais e estéticos, sociais e econémicos foram ao
encontro das necessidades da industria fonografica e dos meios
de comunicagéo e vice-versa. O conceito de triagem, proposto
por Tatit, por exemplo, divide o fendmeno em quatro
momentos. No primeiro deles (a partir da década de 1910), o
autor aponta uma triagem de ordem técnica, na qual houve
predominancia de estilos compativeis com as novas técnicas de
gravacdo do periodo, tais como o samba e 0 maxixe, pela
“centralidade na melodia e letra emitidas pela voz e
participacao cuidadosamente controlada, em termos de volume,
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ritmo e densidade timbristica de instrumentos de corda (violdo,
bandolim e cavaquinho) e de percussao (TATIT, 2004, p. 95)”.
Mas a selecdo de ritmos ndo atendeu apenas as demandas
comerciais das companhias: além da possibilidade de serem
“imortalizados” por meio do registro de suas criacdes, musicos,
compositores e intérpretes encontraram uma nova modalidade
de remuneracdo, uma vez que, gradativamente, passariam a
receber pela gravagdo, veiculacdo e comercializacdo dos
fonogramas. Mais adiante, alguns deles se tornariam estrelas
milionarias convertidas em semideuses no imaginario da
audiéncia, e com status de criadores revolucionarios,
formadores de opinido e apontadores de tendéncias aos olhos
dos criticos. Suas cangdes e, principalmente, seus albuns
seriam colecionados, apreciados e debatidos em patamar
semelhante ao de obras literarias e das artes plasticas.

Se, para Goodall, o advento daquela rudimentar jukebox
e o inicio da comercializa¢do ndo causaram grande comogao na
comunidade da musica erudita — segundo o autor, pela baixa
qualidade das gravacOes e pela limitacdo de tempo imposta
pelo suporte, de dois minutos —, 0 impacto na musica popular
foi imensuravel. Além disso, inauguram trés caracteristicas que
ganhariam gradativa importancia no universo musical.

Primeiro, a retirada da mdusica de seus contextos
originais, que se intensifica na medida em que foram se
desenvolvendo a acessibilidade (barateamento) e a
portabilidade dos aparelhos reprodutores. “Musica feita para
uma comédia musical, agora podia ser ouvida num bar, e as
musicas dos teatros, numa sala de espera de uma estacdo, a
musica de uma catedral poderia ser ouvida agora num
piquenique”®. O ato de ouvir ou consumir mdisica,
essencialmente coletivo e social antes das tecnologias de

8 Howard Goodall’s Big Bangs, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=16Rza6pX0Oec. Acesso em 29 de
dezembro de 2015.
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gravacdo, tornar-se-ia cada vez mais individual e caseiro no
decorrer dos anos.

Segundo, o poder de escolha que o0 ouvinte passa a ter:
quando, onde e 0 que ouvir.

O que fez a jukebox instantaneamente adoravel
foi a possibilidade de escolher entre muita
musica disponivel: can¢Bes cOmicas ou
sentimentais, bandas militares, hinos e ritmos
dancantes. N&o é de se chamar atengdo que o
mundo da mdsica classica tenha empinado os
narizes para essa nova midia®.

Acessibilidade, portabilidade e poder de escolha
parecem caminhar juntos nas transformacGes da relacdo
masica/ouvinte. Goodall toma como exemplo, mais uma vez, o
universo da musica erudita para ilustrar tais mudancas. Num
concerto completo, numa apresentacao publica, o ouvinte esta
exposto, coletivamente e em grandes grupos de pessoas, a toda
complexidade que uma obra do género supbe —
tradicionalmente composta de trés movimentos, que intercalam
momentos mais rapidos, mais lentos, mais melddicos, mais
alegres, mais tristes, estridentes, virtuosos, harménicos, etc. E
uma orquestra reproduzindo por meio da partitura a obra do
autor como ele a concebeu, na ordem, intensidade e duracdo
que ele determinou. No episédio do programa em questdo, €
encenada uma situacdo na qual uma familia ouve musica
classica na sala de casa: pai e mée apreciam a peca reproduzida
em disco, enquanto o filho 1é no mesmo ambiente. A musica é
suave e melddica, as expressdes sdo de deleite e 0 ambiente,
tranquilo. “O poder do consumidor teve um efeito decisivo na
masica. Pela primeira vez, amantes ordinarios da musica
poderiam tocar exatamente o que escolhiam. E o que

9 Idem.
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escolhiam, em sua maioria, era o familiar ¢ o meldodico?,
afirma o autor em off. Apds o que, o proprio entra em cena,
como se fosse invisivel, e troca o disco suave por um trecho de
concerto de piano dissonante. As expressdes mudam, o0s
ouvintes parecem inquietos, desconfortaveis e incomodados.
Até que o pai levanta e tira o disco do gramofone. Ou seja, a
parte do concerto que teria que ser “suportada” numa
apresentacdo ao vivo, para que se chegasse ao proximo
momento ‘““familiar ¢ melodico”, pode ser eliminada no
contexto da audicdo caseira, familiar ou individual. Em seus
estudos, Adorno ja chamara atencdo para 0 processo de
padronizacdo musical, dentro da estrutura da inddstria cultural
de massa, que teria como consequéncia a tendéncia do ouvinte
pela “parte” e ndo pelo “todo” da obra (NAPOLITANO, 2005,
p. 27).

Se a escolha popular causou impacto até na musica
erudita, um universo de certa forma restrito e elitista, teve
papel fundamental no desenvolvimento da musica popular e da
industria fonografica, muito mais préximos daquelas pessoas
que produzem e consomem musica com menos erudicado,
conforme serd exposto principalmente - mas ndo
exclusivamente — nos momentos da segunda e quarta triagens.

E importante salientar uma vez mais que a influéncia do
gosto popular é apenas um dos fatores que contribuiram para a
escolha da mdusica popular como contetdo preferencial para
gravacdo e reproducdo. As possibilidades e limitagcdes técnicas
também contribuiram nesta eleicdo. Cangfes populares nédo
somente atendiam ao rudimentar sistema de gravacao
mecénica, como foi observado anteriormente, mas eram mais
compativeis com o0s suportes disponiveis, por uma simples
questdo de duracdo. Os cilindros, fossem de papeldo, metal ou
de cera, chegaram a comportar, no maximo, seis minutos de
gravacdo. Os discos planos que vieram a substitui-los, cerca de

10 1dem.
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oito minutos — quatro de cada lado. Se lembrarmos das
finalidades previstas por seus inventores, entre elas gravacgoes
de livros e de aulas, poucas se encaixavam em tal limitacéo de
tempo. Mesmo que a reprodugdo musical tivesse sido a
principal finalidade desde o inicio da invencdo de Edison,
ainda assim, as cangdes populares eram o formato mais
compativel com os suportes. Obras classicas, tais como éperas
e concertos, eram comercializadas em mais de um volume,
obrigando o ouvinte a trocas de discos se quisessem ouvi-las
completas, além, é claro, de ter que comprar varios volumes:
“Sobre o console um album de discos de 78 rotagdes, com La
Traviata” (FONSECA, 1990, p. 23). Nunca é demais sublinhar
que € ai que se estabelece a duracdo padrdo de,
aproximadamente, trés minutos para a cangéo popular.

No Brasil, a partir da década de 1930, atrelada as
inovacBes tecnoldgicas, “a institucionalizagdo do carnaval
como maior festa popular do ano e a consolidacdo do radio
como primeiro veiculo de comunicacdo de massa” (TATIT,
2004, p. 97) estabeleceram funcdes utilitarias para a cancéo,
uma vez que as marchinhas e sambas carnavalescos, “canc¢des
de encontro”, comecavam a abastecer a programacgdo das
radios antes mesmo da chegada do evento. Ja “cangdes de meio
de ano” fizeram a fama de cantores e cantoras, como Vicente
Celestino, Francisco Alves, Emilinha e Marlene, por meio da
radiodifusdo de fonogramas ou apresentacdes transmitidas ao
vivo dos auditorios das emissoras. Eram boleros e sambas-
cangdo, entre outros ritmos, as chamadas ‘“cangdes de
desencontro”, que tinham em comum qualidades menos
festivas, mais emocionais e ndo-sazonais. A segunda triagem,
segundo Tatit: “A auséncia do outro (sujeito ou objeto) que se
projetava tanto no passado (como “saudade”) como no futuro
(como “esperanga”). De todo modo, as tensdoes do sentimento
de falta constituiam conteddo comum reforcado ao mesmo
tempo pela melodia e pela letra” (TATIT, 2004, p. 98).
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A gravacao de uma peca musical de forma mecanica era
trabalhosa. Como vimos anteriormente, o som era captado por
um cone que tinha em sua extremidade mais fina uma agulha
que produzia os sulcos no suporte. Os cantores e musicos que
0s acompanhavam eram organizados estrategicamente nos
estidios ou salas de gravacdo de forma que o cone conseguisse
captar a maior quantidade de sons com a melhor qualidade
possivel. Repetiam as performances inUmeras vezes para
produzir uma quantidade relativamente pequena de exemplares
— a gravagdo de duzentos cilindros poderia tomar um dia
todo!. Com a invencéo do disco plano (patenteado por Emil
Berliner em 1887, chega ao Brasil em 1902), o processo de
producdo sofre grande evolucdo, deixando de ser semi-
artesanal para se tornar industrial, uma vez que possibilitava a
gravacdo de uma matriz de cobre que poderia ser reproduzida
infinitamente. Mas 0 processo de gravagéo ainda era mecanico.
E este sO vai evoluir consistentemente com o advento do
sistema elétrico de gravacdo (PICCINO, 2003, p. 14-17).

Isto [a gravacdo elétrica] ndo significa apenas
um diferencial na manufatura da industria do
disco, mas a codificacdo da onda sonora em
corrente elétrica. Ao contrario do que ocorria
no sistema mecanico, o som gerado €
transformado em  sinal de  corrente
eletromagnética e depois amplificado no
momento da gravacdo e da reproducdo, surgem
equipamentos de captacdo e amplificagdo como
0 microfone e os alto-falantes. Desenvolvido
pela Columbia Americana em 1925, que realiza
a primeira gravagdo por este sistema com o
pianista Art Gillam, o langamento comercial do
primeiro disco elétrico é feito no mesmo ano
pela Victor. No Brasil é implantado em 1927
pela Odeon com as musicas “Albertina” e

1 1dem.
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“Passarinho do ma”, gravadas por Francisco
Alves no disco Odeon 10.001. Esta nova
tecnologia permite maior apuramento e
qualidade sonora e tem como impacto estético o
surgimento novas maneiras de cantar como a do
cantor Mério Reis, sem a necessidade de téo
alto volume de voz, este aspecto foi 0 mais
explorado, mas ndo o Unico (PICCINO, 2003,
p. 17).

A evolucdo de ritmos e temas destas cancgdes néo-
sazonais resultaram na terceira triagem, considerada por muitos
criticos e historiadores como a mais importante na escala
evolutiva da musica popular brasileira. A tendéncia
melodramatica das cancfes de desencontro ndo estimulava o
consumo da classe média mais instruida e de maior poder
aquisitivo, principalmente dos estudantes, que consideravam
seus excessos de pouco valor “para o refinamento do gosto”
(TATIT, 2004, p. 100). Também percebe-se um processo de
identificacdo com a cultura norte-americana do pés-Segunda
Guerra, por meio da assimilacdo de elementos do jazz e de
cantores como Frank Sinatra, na qual o cinema exerce papel
importante. Mesmo sendo de orientagcdo estética, é preciso
observar mais uma vez a presenca do elemento tecnologico
neste momento de triagem. Os sistemas elétricos de gravacéo,
que chegam ao Brasil na virada dos anos 1920 para os 1930, e
0 gradativo aumento da sensibilidade dos microfones utilizados
para captacdo de sons nos estudios possibilitaram o descarte
daquilo que passou a ser considerado excesso. A
grandiloquéncia e o volume de cantores e de arranjos, deram
lugar a uma masica mais intimista, interpretada de forma mais
sutil e natural (NAPOLITANO, 2005, p. 20). Surgem, entéo,
intérpretes com maior dominio do microfone, como Carmem
Miranda e Orlando Silva, musicos sofisticados como Johnny
Alf e Dick Farney, compositores como Tom Jobim e Vinicius
de Moraes, que encontrariam sua sintese definitiva no
minimalismo do violdo e da voz de Jo&o Gilberto.
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Tais inovacoes, portanto, possibilitam as
experimentacOes estéticas que caracterizardo a terceira triagem
e a mistura — junto com duas outras que virao a seguir. De certa
forma, é um fendmeno semelhante ao do it yourself, lema do
punk rock que seria instituido décadas depois. Diante de um
microfone elétrico, a poténcia da voz passa a ter tanto valor
quanto o estilo, o charme e a criatividade do intérprete.
Erudicdo e virtuosismo ganhavam a companhia de nuances
pessoais e tradicionais de cada cantor(a). O canto ainda poderia
ser operistico, mas surgia espago também para o canto falado
do samba de breque, por exemplo. O primeiro a se consagrar
mundialmente com a nova técnica foi Frank Sinatra. No Brasil,
Orlando Silva. Mas eles ndo eram cantores de “voz pequena”
ou “sem voz” ou, ainda, “desafinados”, como seriam
classificados — pejorativamente ou ndao — muitos de seus
sucessores. Ao longo dos anos, alguns intérpretes radicalizaram
e foram pioneiros na utilizacdo do microfone como um
instrumento de criacdo, afirmacdo de um estilo préprio e
estabelecimento de novos paradigmas performaticos. O
trompetista norte-americano Chet Baker, por exemplo,
inaugurou sua maneira sussurrante de cantar. No Brasil, para
boa parte dos criticos e historiadores, Jodo Gilberto foi quem
revolucionou a maneira de o brasileiro cantar, ao propor um
estilo minimalista de cantar e de tocar, ao “resumir” o samba
ao violdo da bossa nova na década de 1950. Faz-se necessario
pontuar que, assim como Sinatra e Silva, Gilberto ndo era um
cantor “sem voz”. Antes de ser conhecido como o cantor de
“Chega de saudade” e “Desafinado”, fazia parte de conjuntos
vocais e poderia perfeitamente se candidatar a sucessor do
“cantor das multidoes”. Seu canto e violdo minimalistas foram
desenvolvidos durante um extenso periodo de reclusdo: foram
frutos de uma concepgéo estética e ndo de limitacdo vocal ou
falta de erudicdo musical (CASTRO, 1990, p. 141-151).
Mesmo assim — ou por isso mesmo —, foi recebido por muitos
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de seus antecessores e contemporéaneos como uma ofensa a
tradigdo das grandes vozes.

Recorrendo novamente a Goodall, a partir dos anos
1940, outra tecnologia, a das fitas magnéticas, leva a
intervencdo no processo de gravacdo a outro nivel. Entdo,
passa a ser possivel editar (no sentido de corrigir) as gravagoes.
Tomemos como exemplo a gravagdo de uma cangdo com voz,
violdo, piano, contrabaixo e bateria. Imaginemos que a
estrutura da peca em questdo seja parte 1, refrdo, parte 2, repete
refrdo, repete parte 1 e repete refrdo novamente. Até ai, cantor
e masicos se reuniam no estadio, pré-ensaiados, e executavam
a musica. Esta era impressa diretamente na matriz da qual se
reproduziria a versdo definitiva. Erros na execucao levavam ao
recomeco da cancdo até que o responsavel pelo resultado final
— um produtor ou o proprio intérprete — se desse por satisfeito e
encontrasse a versdo definitiva. Digamos que o conjunto
gravasse cinco versdes da mesma cancao, o responsavel pela
ultima palavra teria a mesma quantidade de opcdes e de
gravacdes — apenas uma das cinco matrizes gravadas seria
enviada a fabrica para producdo em grande escala. A fita
trouxe outras possibilidades para o processo. Podia-se escolher
o refrdo da primeira gravacdo, a primeira parte da ultima e
assim por diante, cortar e colar as fitas, num processo manual e
delicado, para criar a versao “definitiva”, “perfeita”, digna de
ser eternizada depois de comercializada em disco e veiculada
nas radios. Este processo de lapidacdo do material bruto
captado pelos microfones foi se sofisticando cada vez mais
durante os anos — a partir do gradativo processo de
digitalizacdo, em meados da década de 1980, o procedimento
de recortar, copiar e colar passa a ser feito por meio de
softwares de edicao.

Ainda na década de 1960, a tecnologia do estéreo
possibilitou, por exemplo, que a musica fosse gravada por
partes: grava-se uma base de percussdo e contrabaixo para
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depois inserir guitarra, piano e voz — 0S musicos ndo
precisavam nem sequer se encontrar no estudio.

Quando vocé ouve uma sinfonia de Mozart, na
verdade, estd ouvindo centenas de segmentos
editados. [...] Durante anos surgiu a ideia de
uma interpretacdo  definitiva de uma
determinada peca congelada para a posteridade,
uma falsa perfeicdo, pode-se dizer. Fomos
testemunhas de uma batalha entre o conceito de
musica como condicdo organica, sempre se
reinventando, nunca estatica, nunca terminada.
E por outro lado, o conceito de mdsica como
uma coisa, um edificio, um poema, uma pintura
ou uma escultura. Na atualidade, musica ao
vivo e mdsica gravada em estidio se
transformaram em duas coisas diferentes.*?

De fato, a “perfei¢ao” das gravagdes parece ter afetado
gradativamente as expectativas do publico e musicos em
ralacdo as apresentacGes ao vivo. Em determinada medida,
passaram a ser valorizados os artistas que conseguiam
reproduzir nos palcos seu repertorio de forma mais préxima
possivel ao que foi produzido em estadio. Quando essa
proximidade se tornava inatingivel, podia gerar frustracfes
tanto no publico quanto no artista. Na segunda metade da
década de 1960, a crescente sofisticagdo da producdo dos
discos e cancdes dos Beatles, fosse pela introducdo de grandes
arranjos de orquestra ou por efeitos de estidio inviaveis para
reproducdo nos palcos da época, afastou a banda dos shows até
que decidiram por ndo mais se apresentarem ao vivo's,

12 Howard Goodall’s Big Bangs, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=16RzabpX0Oec. Acesso em 29 de
dezembro de 2015.

13 Em The Beatles — a biografia, Bob Spitz afirma que este teria sido um
dos motivos para a banda inglesa em deixar os palcos. Também havia o
fato de eles ndo conseguirem se ouvir diante da gritaria do(a)s fas. De
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Mas talvez um dos maiores responsaveis por mudancas
na relacdo entre o produto fonogréfico, ouvinte e artistas mais
uma tem a ver com um novo suporte: o LP. Com superficie
maior que os discos de 78 rpm — 12 polegadas, em vez de sete
— e com sulcos menores e mais proximos, 0 novo suporte
oferecia maior capacidade de armazenamento de informagcéo,
de 15 a 20 minutos de cada lado, no lugar dos trés minutos de
cada lado do seu antecessor. O que permitia gravar e
comercializar mais musicas em um unico suporte. A rotacdo do
disco também mudara para 33 rpm e 45 rpm. Desenvolvido em
1948 pelo engenheiro hingaro Peter Goldmark, para a norte-
americana Columbia Records, foi introduzido no Brasil em
1951, com o lancamento de Carnaval em Long Playing, com
marchinhas e sambas do carnaval daquele ano (PICCINO,
2003, p. 21).

A chegada do LP tem de inicio significativo
impacto  tecnolégico e pouco impacto
mercadoldgico, pois compete de maneira ainda
muito timida com o 78 rpm, que domina o
mercado. No final da década de 1950 este
quadro comeca a se inverter com a chegada do
sistema de equipamentos de alta fidelidade
(High Fidelity ou Hi-Fi) e a estereofonia, que
estreia no Brasil em 1958, com o LP Ritmos do
Brasil em Stereo, com o Grupo Ases do Ritmo
(PICCINO, 2003, p. 21).

Assim como ocorreu com seus antecessores, o LP
comecou a ser consumido ndo apenas pelo conteudo que trazia,
mas também por ser uma novidade tecnologica, simbolo de

qualquer forma, é importante esclarecer que a estrutura de shows nos anos
1960 estava muito longe da dos mega-shows que se vé& hoje. Essa era de
palcos gigantescos e producdes grandiosas foi inaugurada na década
seguinte, pelos Rolling Stones, segundo concorda boa parte dos autores
que escrevem sobre mdsica pop.
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modernidade e status para aqueles que o consumiam — “a
técnica como objeto de consumo” (DIAS, 2000, p. 36). Quanto
ao repertorio, de inicio, era constituido majoritariamente de
coletaneas de cancGes ou dos principais artistas de determinada
gravadora. A grande virada estética proporcionada pelo LP é a
introducdo no mercado dos discos de um Unico artista, o que se
convencionou a chamar de album. A partir dai, o produto
fonogréfico ganha outro patamar no imagindrio de
consumidores e de artistas ao permitir a gravacao e veiculacéo
de obras mais complexas como as de musica classica ou jazz,
gue ndo precisavam mais se limitar aos trés minutos dos 78
rpm. Gradativamente, artistas de musica popular comegaram a
explorar as possibilidades técnicas e estéticas do novo produto
(CASTRO, 2001, p. 129-133).

A ideia de &lbum remete ao conjunto das
cancles, da parte gréafica, das letras, da ficha
técnica e dos agradecimentos langados por um
determinado intérprete com um titulo, uma
espécie de obra fonografica. Esse formato, que
se difundiu nos anos 60 junto com o LP, se
configurou por muito tempo como o principal
produto de toda a industria fonografica. A
instituicdo do &lbum como o produto
fonografico por natureza influenciou no modo
de producdo e consumo da cangdo mediética.
Agora ndo mais se consumia cang¢éo em sentido
estrito, mas um produto que reunia cangdes,
imagens e palavras sob uma identidade comum.
[.] Dessa forma, o album passa a ser
consumido como livros. Ao ser colecionado em
discotecas privadas ganha o status de obra
fonografica de um objeto cultural digno de nota
(DANTAS, 2005, p. 6-7).

Foi por meio desse formato que cantores, musicos e
bandas foram além de produtores de sucessos radiofonicos. A
cancdo passou a ser 0 produto para tocar no radio, o chamariz
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para atrair o pUblico para o consumo de um produto “maior”,
mais complexo, no qual os artistas poderiam — além de entreter
a audiéncia por meio de seus dotes como intérpretes ou
compositores — mostrar uma cara, um estilo, uma ideologia.
Produtos “caros ¢ raros e valorizados e debatidos**. Com valor
estético e, posteriormente, historico.

O LP passa entdo a dominar o mercado e o 78
rpm funciona como single, alternativa barata
para gravar uma ou duas mdsicas, as vezes
conjugadas com o langamento de um LP.
Quando o sistema sai do mercado em 1964 esta
fungdo passa a ser exercida pelos discos 33 1/3
rpm compactos de seis polegadas, simples ou
duplos também na velocidade 45 rpm
(PICCINO, 2003, p. 22).

Parece ser neste momento que se da a fusdo definitiva e
mais bem acabada entre o artistico e o produto, com toda a
complexidade exposta até aqui: a musica-mercadoria.

Ap0s esta terceira triagem, Tatit identifica o fenémeno
da mistura, para o qual diversos eventos e movimentos
histéricos contribuiram. A crescente mundializacdo cultural,
por meio do cinema, da TV e da comercializacdo de discos de
musica estrangeira no Brasil, a partir dos anos 1950, motivou o
surgimento de movimentos musicais, tais como a jovem guarda
e o tropicalismo; o estabelecimento da TV como principal
veiculo de comunicacdo de massa leva gravadoras, emissoras e
artistas a investirem em cangdes para festivais e programas de
auditério; a conjuntura politica brasileira a partir do golpe
militar de 1964 inaugura o advento dos “compositores de
protesto” e uma valorizagdo de ritmos regionais; a
redemocratizagdo e o fim da censura propiciam ambiente

14 http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-
importa/. Acesso em 24 de setembro de 2014.
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favoravel ao surgimento do rock nacional dos anos 1980, que
constituiria (junto com a musica pop e o rock estrangeiros) o
mainstream da inddstria fonogréafica brasileira até o inicio da
década seguinte.

Durante a terceira triagem e a mistura, ocorrem
evolugBes temdticas importantes nas chamadas musicas de
meio de ano. Em uma analise ligeira, pode-se dizer que o
universo das letras da Bossa Nova era mais “leve, ensolarado e
amoroso” do que o do samba-cancdo. A mulher deixou de ser a
“fatal”, a “traidora” que sO trazia desilusdo aos coracgdes
masculinos, para se transformar na namorada, na musa; o0 amor
ndo trazia sofrimento e os finais felizes eram possiveis; as
noites lugubres e esfumacadas das boates de Copacabana
deram lugar ao sol, ao mar e aos barquinhos da orla de
Ipanema (CASTRO, 2001, p. 69-79). A Jovem Guarda
conquistou os adolescentes com “brotos, festas e carrdoes”. A
MPB engajada trouxe a tona a luta de classes e as mazelas
sociais do Brasil. O tropicalismo, elementos de uma cultura
pop mundializada, abrindo caminho para a geracdo do
chamado rock nacional, que falava de tudo isso e mais um
pouco. E no decorrer dos periodos de terceira triagem e mistura
que a ideia de cancdo como projeto estético, cultural e
ideologico se desenvolve e se estabelece — fenbmeno para o
qual é fundamental a crescente valorizagcdo do album como
principal produto da industria fonogréfica (a ser abordada com
maior atencdo mais adiante).

Finalmente, a quarta triagem ocorre concomitantemente
ao gradativo estabelecimento do CD como suporte Unico para
distribuicdo e comercializacdo de musica gravada no Brasil, a
partir da década de 1990. Até entdo, mesmo imbricadas com o
mercado fonografico e suas possibilidades tecnoldgicas, pode-
se afirmar que as caracteristicas culturais e estéticas parecem
prevalecer na evolucdo da cangdo, enquanto género e enquanto
produto. Desta vez, no entanto, a propria industria tomaria as
rédeas do processo evolutivo.
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Se as trés primeiras triagens ja traziam o
mercado do disco como pano de fundo de seus
processos de extracdo, esta Ultima elegeu
explicitamente o consumo como critério maior
para caracterizacdo de seus modelos. Os
verdadeiros sujeitos da quarta triagem foram os
representantes das empresas  (diretores,
produtores e homens de midia) que respondiam
pelo perfil artistico dos grupos e pelos acordos
com os veiculos de divulgagdo. Os artistas em
sua maioria eram tratados como pegas de uma
engrenagem que poderiam ser substituidas a
qualquer instante sem causar prejuizos
significativos a carreira do grupo (TATIT,
2004, p. 107).

E 0 que veremos mais detalhadamente a seguir.

2.1 — Industria fonogréfica brasileira

Para tentar compreender a quarta triagem e suas
consequéncias, é necessario entender o surgimento do mercado
fonogréfico e seu funcionamento em escala mundial e local.
Como vimos anteriormente, mesmo antes da consolidacdo do
conjunto de cinco empresas multinacionais que comandariam a
industria fonografica mundial no século 20, musica gravada e
mercado fonografico tiveram seu desenvolvimento imbricado
devido as adaptagBes exigidas pelas novas tecnologias na
medida em que iam surgindo e se estabelecendo. Mas, com o
tempo, as gravadoras passaram a interferir cada vez mais no
processo de producdo, desde a escolha de artistas, repertério,
coordenacdo do trabalho em estudio, divulgacdo, etc.

Por serem criadas e patenteadas por empresas
estrangeiras, as inovagOes de técnicas de gravacdo e fabricacdo
de suportes para musica gravada, bem como dos aparelhos
reprodutores, trouxeram para o Brasil, de forma gradativa, as
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multinacionais que se consolidariam como “donas” da industria
fonografica brasileira, como sugere Marcia Tosta Dias. As
gravadoras, no entanto, ndo se instalaram em territorio nacional
logo de cara. Em vez de escritorios, estudios e fabricas
préprias, em fins do século 19 e no inicio do 20, mantinham no
Brasil representantes cujo trabalho era apenas recolher as
matrizes a serem reproduzidas e comercializadas
posteriormente.

No Brasil por mais de uma década é realizada
apenas a etapa de gravacdo das matrizes em
cera por um técnico vindo da Alemanha para
onde seguem de navio para serem prensados 0s
discos pela Fonotipia Company. Uma grande
parcela das matrizes derrete em funcéo do calor
gerado pelas caldeiras. Dessa mesma forma séo
produzidos os discos dos selos Faulhaber e
Favorite Record (para a Casa Faulhaber,
representante da Faulhaber alema) e também os
da Columbia e Victor Record, que produzem
séries com musicas Brasileiras entre 1908 e
1912. Essa é uma caracteristica bastante
peculiar da fase mecénica no Brasil, as
gravadoras multinacionais possuem
representantes e ndo filiais aqui, com a intencdo
de lucrar com o processo de prensagem e
vendas de discos, sem interferéncia direta na
producdo das gravacGes ou mesmo na
distribuicdo  dos  discos industrializados
(PICCINO, 2003, p. 14).

As filiais das gravadoras multinacionais, assim como
em diversos paises, comecam a ser implantadas no Brasil em
fins da década de 20: “A Casa Edison perde a representacéo e
fabrica de discos da Odeon, que entra no Brasil com uma filial
comandada por estrangeiros. O mesmo ocorre com outras
gravadoras cujas matrizes se estabelecem aqui como a
Columbia e a Victor” (PICCINO, 2003, p. 17). E 0 momento
em que comeca a se consolidar configuracdo de um mercado
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fonografico mundializado, entrelacada a introducdo dos
sistemas elétricos de gravacdo. A disputa para se estabelecer no
mercado, principalmente no periodo entre guerras, ainda nao
era acerca do controle de artistas e repertorios, mas das
tecnologias de software (0s suportes gravados) e de hardware
(os respectivos aparelhos leitores). Assim, no final da década
de 1920, ocorre uma série de “fusdes que expressam, elas
mesmas, a interacdo da producdo dos formatos e de seus
reprodutores” (DIAS, 2000, p. 39).

Quadro 1 — Fusbes na industria fonografica — 1928-1945

Ano Fustes Empresas
originarias

1928-31 | Columbia/Europa + Pathé + EMI
Gamophone/UK

1929 Victor + RCA RCA-Victor

1929 Columbia/USA + CBS CBS

1937 Deutsche Grammophon + Telefunken + Polydor
Siemens

1945 Gramophone/Franca + Philips Phonogram

Fonte: DIAS, 2000, p. 41.

Grosso modo, isso queria dizer que, para ouvir uma
gravacdo num suporte da Gramophone/Franga, era necessario
ter a tecnologia correspondente, ou seja, um aparelho fabricado
pela Philips. No entanto, as sucessivas inovagdes que ocorrem
a partir de 1948, principalmente a criacdo do LP, levam as
diversas companhias a correrem na mesma direcao tecnologica
para lancar as bases da padronizagédo da produc¢éo na inddstria
fonogréafica mundial.

Dos varios tipos de micro-sulco que apareceram
no mercado, foram instituidos os de 33 rotagGes
por minuto, proposto pela CBS, e o de 45, da
RCA. [...] Nos anos seguintes [inicio da década
de 1950] duas empresas passam a dominar a
producdo de hardware (sem, no entanto,
abandonar a de software): Philips e RCA.




61

Como consequéncia do desenvolvimento da
producdo, ocorre a separacdo entre a producdo
dos equipamentos leitores e a dos
formatos/contetdos. Essas  esferas  se
autonomizam, na medida em que, consolidadas
enquanto producdo capitalista, necessitavam,
cada uma, acompanhar o0 processo de
sofisticacdo e inovacdo tecnoldgica, necessario
a sua sobrevivéncia. No entanto, tal autonomia
é relativa, na medida em que os rumos da
producdo fonografica vao estar sempre em
estreita sintonia com suas necessidades de
reproducao técnica (DIAS, 2000, p. 40-41).

Essa separacdo entre os fabricantes de hardware e
software é fundamental para entendermos a relacédo que iria se
estabelecer entre a industria e seus artistas. Livres das
preocupacOes com patentes e desenvolvimento de aparelhos
leitores, as gravadoras passam a se preocupar exclusivamente
com o que seria sua principal fonte de renda a partir de entdo: a
musica, fosse por meio da comercializa¢do do suporte gravado
ou pela edicdo e recolhimento de direitos relativos a
distribuicdo das gravacoes.

A industria fonografica, como outras produtoras de bens
simbolicos, faz parte do que convencionou-se chamar de
indUstria cultural, a partir das reflexdes de Adorno, em meados
da década de 1940. Um processo de produgdo que, se por um
lado levava em conta aspectos artisticos e culturais, também
era concebido e executado conforme viabilidade mercadoldgica
e determinantes econémicos (DIAS, 2000, p. 34). A critica do
filésofo alemdo a mercantilizagdo da mausica popular tem
adesdo fervorosa por parte de alguns autores ou é considerada
pessimista e elitista por outros. Mas, de qualquer forma, as
questdes levantadas por ele nos ajudam a propor possibilidades
teoricas que ‘“fundamentam problemadticas importantes para
entender os dilemas e possibilidades da musica popular nas
sociedades capitalistas” (NAPOLITANO, 2005, p. 22).
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Nortearam por exemplo, discussdes posteriores sobre
possiveis defini¢cbes e aspectos da industria fonogréfica, como
demonstra Marcos Napolitano, por meio de Keith Negus, autor
que propde algumas abordagens classicas sobre o setor:

Sem

davida,

[a] A indUstria cultural adorniana: marcada pela
estandardizacdo e pela ilusdo da (pseudo)
individualidade  (Adorno).  Sistema  que
funciona a base de férmula e padrbes rigidos,
transformando a musica em “bem de consumo”
[...]- [b] A industria como sistema de controle
corporativo e cooptagdo das formas alternativas
de recepcdo musical (abordagem desenvolvida
por CHAPPLE, Steve e GAROFALO, Reebee,
1977): énfase em como as corporagles
capitalistas tomam a musica popular um bem de
consumo [..]. [c] A indlstria como cadeia
“transmissora” do artista para a audiéncia.
Abordagem baseada na teoria organizacional
(HIRSCH, 1972), para a qual o sistema
seleciona o “material bruto” (musical/sonoro) e
organiza o “caos”, sendo que cada etapa nao so6
adiciona valor mas contribui para predeterminar
0 que a audiéncia vai ouvir (g, em ultima
instancia, demandar). [d] A indUstria
fonografica entendida a partir da teoria do
“campo social”. Nesta abordagem, a analise da
producdo cultural se orienta dentro do “campo
social” (BOURDIEU, 1990) mais do que dentro
de um sistema linear de “transmissao” e
formatagcdo do produto final. Ryan e Peterson
(1982) enfatizam a existéncia de “canais de
decisdo” dentro da vida musical (escrever,
publicar, gravar, divulgar, fabricar, pesquisar o
mercado, consumir). Cada escolha feita implica
numa mudanga do produto musical final
(NAPOLITANO, 2005, p. 33-34).

a industria  fonografica impds

padronizacdo a musica como forma de transforma-la em
produto de consumo de massa. Se a cangdo, conforme propde
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Adorno, ¢é estandardizada como forma de estimular “o
reconhecimento e a passividade por parte do ouvinte”
(NAPOLITANO, 2005, p. 23), também ¢é padronizada
conforme as tecnologias disponiveis naquela época para
distribuicdo e comercializacdo de musica gravada: os discos de
78 rotagOes, uma vez que Adorno desenvolveu suas teorias
entre os anos 1930 e fins da década seguinte.

Também controlava os meios de producdo de seus bens
culturais, uma vez que a tecnologia ndo era acessivel aos
autores e intérpretes. Mas se por um lado interferia no processo
de criacdo e se apropriava dele para transforma-lo em produto,
também estava atenta as tendéncias musicais que emergiam na
sociedade independentemente de sua interferéncia: “a musica
manteria seu ‘potencial’ estético e politico (como no rock dos
anos 60, ligado ao radicalismo jovem)” (NAPOLITANO, 2005,
p. 23). Ao longo dos anos, seus produtos passaram a
estabelecer parametros para geracGes futuras que viriam a
alimentar seus catdlogos: “o consumo e a escuta musical
[passam a funcionar] como elementos de formacdo dos
préprios musicos profissionais e amadores” (NAPOLITANO,
2005, p. 21).

Este Gltimo aspecto € bastante relevante quando se
analisa a producdo de musica jovem a partir dos anos 1960 em
diversas partes do mundo: Beatles e demais bandas da chamada
“invasdo britanica” se apropriaram do blues norte-americano
que era consumido por meio dos discos e do radio; a jovem
guarda de Roberto e Erasmo passou por processo semelhante,
assim como o tropicalismo e o rock brasileiro da década de 80
do século passado.

Conforme foi exposto anteriormente, a industria
fonogréfica abordada nesta pesquisa € a brasileira, consolidada
nos anos 1970, por meio da consolidagdo de um cast de artistas
de MPB, da definicdo da segmentacdo como estratégia de
atuacdo no mercado e da definicdo do LP como produto
principal (NAPOLITANO, 2005, p. 37). Ela tem seu apogeu
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econdbmico na década de 1990, com a emergéncia e
estabelecimento do CD como Unico suporte para a
comercializacdo de mauasica gravada. Um conjunto de
gravadoras multinacionais, formado por BMG, EMI, Sony,
Warner, era responsavel pela producéo e distribuicdo da maior
parte dos arquivos sonoros comercializados e consumidos até o
final do século 20, como demonstra o quadro abaixo, a respeito
das fusGes ocorridas na industria a partir da década de 1960 (é
importante observar que, no caso brasileiro, 0 movimento de
fusbes entre as grandes multinacionais, incorporou a
Continental, Unica gravadora brasileira de grande porte,
comprada pela Warner) (DIAS, 2000, p. 47):

Quadro 2: Fus6es na industria fonografica 1969-1993

Ano FusBes Empresas
originarias

1969 Odeon + EMI EMI

1978 Polydor + Phonogram Polygram

1987 Bertelsmann + Ariola + BMG BMG-Ariola

1987 CBS Discos + Sony Corp. Sony Music

1991/93 | Time Warner/WEA + Toshiba + | Warner Music

Continental

Fonte: DIAS, 2000, p. 47.

Apesar de constantemente classificadas como
imperialistas ou neocolonialistas por alguns estudiosos, as
gravadoras néo se instalaram no Brasil simplesmente impondo
seus catadlogos. Desde o inicio, houve um trabalho de
prospeccdo do mercado local, com contratacdo e investimento
em nomes nacionais. “Se, por um lado, ao instalarem-se em
varios paises do mundo as transnacionais da cultura
veiculavam mercadorias produzidas em suas matrizes, por
outro, é fato que artistas locais s@o contratados e sua producao
é fortemente estimulada” (DIAS, 2000, p. 42).

Como explica André Midani, ex-executivo de diversas
gravadoras brasileiras, em sua autobiografia, tal estratégia ndo
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tinha a ver apenas com a benevoléncia das empresas em
ralacdo a valores culturais de cada pais. Era uma forma de
garantir uma presenca consistente em mercados locais e
aumentar a competitividade diante da concorréncia, além da
representatividade das filiais frente suas respectivas matrizes.

Ao contrdrio da maioria das industrias
multinacionais, inclusive a cinematografica, a
multinacional do disco tinha que ser importante
localmente para ser forte internacionalmente.
[...] Tal importancia s6 seria adquirida com a
ajuda de um forte catalogo de artistas nacionais,
sem 0 qual nossa presenca no mercado [no
caso, a WEA, futura Warner, recém-implantada
no Brasil em 1976] se reduziria a um papel
insignificante (MIDANI, 2015, p. 173).

Esta consolidacdo de um cast de artistas nacionais
comeca a se desenhar nos anos 1960 e se consolida na década
seguinte, com o estabelecimento do LP (e, por consequéncia,
do album) como principal produto da industria e da MPB como
investimento central em termos artisticos. Neste quesito, se
destaca a Philips (depois Polygram e, mais adiante, Universal):
presidida por André Midani naquele periodo, descobriu ou
contratou das concorrentes muitos dos maiores nomes da MPB,
tais como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Raul Seixas, Chico
Buarque, Elis Regina e Tim Maia, entre outros.

Decidimos, entdo, comprar a pagina dupla da
revista Manchete e reunir nosso cast e
fotografa-lo nos estidios da revista. A foto era
hollywoodiana e necessitava de um titulo
provocativo, encontrado num brainstorm: “So6
nos falta o Roberto Carlos... Mas também
ninguém ¢é perfeito”. A gente ndo conseguiu
contratar o Roberto Carlos, porém o efeito da
bravata no meio do music business tupiniquim
foi tremendo, e passamos a ser considerados
uma grande companhia que vendia qualidade
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com grande sucesso (MIDANI, 2015, p. 119-
120).

Investir em tais artistas podia ndo representar retorno
financeiro imediato, mas agregava valor & marca da gravadora
e, a longo prazo, diante de eventuais éxitos comerciais, poderia

gerar lucro.

A indastria Fonografica brasileira [...] estava
estruturada, entre os anos 60 e 70, dentro de um
modelo geral do capitalismo brasileiro,
caracterizado por um mercado de consumo
concentrado a base de produtos de alto valor
agregado, vendidos em escala reduzida. Esse
modelo explica, em parte, a caracteristica de
consumo musical do Brasil. Apesar de sermos
um pais economicamente periférico, o consumo
do produto mais caro da época em questdo — o
long-play — era o carro chefe da industria, uma
tendéncia proxima aos paises capitalistas
centrais. A propria presenca contundente da
MPB no mercado fonogréafico dos anos 60 e 70
(apesar da memoria social qualificar o género
como consumo musical de uma minoria “culta”
e “critica” em relacdo ao mercado massivo) se
explica, em parte, por essa estrutura
concentrada de consumo musical. A MPB era,
preferencialmente, veiculada pelo formato LP.
E dentro deste formato, representava um
produto musical de alto valor agregado, voltado
para uma “faixa de prestigio” do mercado, ou
seja, direcionado ao publico de maior poder
aquisitivo. Portanto, ainda que se vendesse
menos do que a “faixa popular”, em niimeros
absolutos, a MPB agregava mais valor
econdmico aos produtos ligados a ela,
sobretudo no plano da gravacéo e da circulagdo
social das musicas (musicos mais qualificados,
orquestras maiores, técnicos mais requisitados,
maior nimeros de horas de estidio, maior gasto
com publicidade, estratégias de marketing mais
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sofisticadas etc...). Neste sentido, sua posi¢édo
no mercado ndo era marginal nem alternativa,
mas central para o sistema de cangfes, pois
mobilizava todo o potencial organizacional e
técnico da inddstria fonografica
(NAPOLITANO, 2005, p. 37).

Por vezes, para equilibrar a balanga entre o profano (o
lucro) e o sagrado (o artistico), as gravadoras recorriam a
artistas mais populares, mas sem misturar as estagoes.

Assim pude dar o toque final, dividir em dois
setores as A&reas artisticas, promocionais e
comerciais da gravadora, com suas marcas
distintas e com personalidades proprias: a
Philips, a marca de prestigio, e a Polydor, a
marca popular, que por anos nos deu os lucros
necessarios para manter nossa politica quase
deficitaria na MPB. Elis, Gil, Caetano, Gal e Os
Mutantes vendiam, em 1968 e 1969, entre cinco
e dez mil coépias de cada um de seus
lancamentos apenas (MIDANI, 2015, p. 118).

Na visdo das gravadoras, era cada vez mais imperativo
controlar todos os processos da producdo fonografica para
tentar maximizar os ganhos financeiros de um produto que se
tornava cada vez mais complexo e sofisticado: o album.

2.2 — Consolidacéo e praticas de mercado

A partir da década de 1970, conforme Napolitano, a
industria fonografica brasileira, seguindo a tendéncia de paises
capitalistas centrais, como EUA e Inglaterra, estabelece o LP e
seu contetdo, o album, como principal seu produto, como é
possivel observar na tabela abaixo, que apresenta numeros da
Associacdo Brasileira de Produtores de Discos (ABPD)
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referentes as vendas da industria fonografica (em milhdes de
unidades)*®:

Quadro 3: Vendas na industria fonografica 1966-1980
Ano Compacto Compacto LP Fita cassete
simples duplo
1966 3,6 15 2,8 -
1967 4 1,7 4,5 -
1968 54 2,4 6,9 -
1969 6,7 2,3 6,7 0,9
1970 7,4 2,1 7,3 0,2
1971 8,6 2,8 8,7 0,5
1972 9,9 2,6 11,6 1
1973 10,1 3,2 15,3 19
1974 8,3 3,6 16,2 2,9
1975 8,1 5 17 4
1976 10,3 7,1 24,5 6,5
1977 8,8 7,2 19,8 7,3
1978 11 5,9 23,8 8
1979 12,6 4,8 26,3 8,3
1980 11,2 4 23,8 7,1

Fonte: ABPD¢

Se 0 LP e seu conteddo (o album) agregou mais valor
ao produto da industria, por outro lado, trouxe outro status aos
artistas de musica popular que, a partir década de 1960, passa
“a ser levada a sério, ndo apenas como veiculo de expressdo
artistica, mas também como objeto de reflexdo académica”
(NAPOLITANO, 2005, p. 15). Os primeiros artistas que
entraram para a histéria como criadores de grandes obras do
género sdo Bob Dylan e The Beatles. No Brasil, o fenbmeno se
d& mais ou menos na mesma época. Tal constatagdo pode ser
ilustrada pela lista dos cem maiores discos de musica brasileira

15 MACHADO, Gustavo Barletta. Transformac6es na Indlstria
Fonogréfica nos anos 1970. Campinas, 2006.

16 Em Fevereiro de 1968 ndo houve estatistica.
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organizada pela revista Rolling Stone Brasil, em 2007: apenas
cinco albuns da lista séo anteriores a 1960. Mais da metade do
restante (50), foi lancada nos anos 1970; 20 sdo produtos da
década anterior; 11 s&o dos anos 1980; e outros 11, dos 1990.

Para o artista, ser escolhido para gravar um album, em
vez de um single com apenas uma ou duas cancdes, passou a
ser sinbnimo de prestigio dentro da gravadora, uma aposta a
longo prazo, ndo somente no éxito comercial, mas em suas
concepcdes estéticas.

Por essa época comeca a ficar perceptivel na
bibliografia que trata de musica popular e mercado o inicio da
tensdo entre o comercial e o artistico, companhias e seus
representantes de um lado e criadores do outro. Ciosos pela
integridade de suas obras e conceitos, alguns artistas se
rebelavam contra a interferéncia de produtores e executivos no
processo de producdo de seus discos. No Brasil, na década de
1980, essas tensdes se intensificam com a entrada no mercado
da geracdo que se convencionou a chamar de rock nacional. E
claro que esta dicotomia entre o demoénio capitalista e a
santidade do artista é uma generalizagdo simplista: “Tinha
muito artista que estava pronto para fazer sucesso amanha de
manha, entendeu? Ja tinha roupa, cabelo, pose, ‘estou pronto,
fago qualquer negdcio, me diz ai o que eu tenho que cantar’Y’,
“Sao produtos de linha de montagem, bem sucedidos e
lucrativos. E gostam disso” (DIAS, 2000, p. 96). E importante
observar que, aos olhos da posteridade, aqueles que foram fiéis
aos seus principios artisticos e rebeldes em relagdo as
estratégias do big business sdo aclamados e, por outro lado,
aqueles que se renderam aos padrdes mercadologicos — ou ja
nasceram padronizados — sdo desprezados pelos criticos e
pessoas de “bom gosto”.

17 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.
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Um exemplo que ilustra bem a preocupacdo de
intérpretes com a integridade de seus albuns é o embate judicial
entre Jodo Gilberto e a gravadora EMI. Em 1987, a EMI,
detentora do acervo da Odeon, relangou os trés primeiros LPs
de Jodo Gilberto — Chega de Saudade, de 1959; O Amor, o
Sorriso e a Flor, 1960; e Jodo Gilberto 1961. A multinacional
de origem britanica condensou o conteddo dos trés discos em
dois LPs (um &lbum duplo intitulado O mito) e em um CD
simples (The Legendary Jodo Gilberto). O resultado ndo
agradou o cantor, que entrou com uma agdo na justica contra a
gravadora por danos morais e materiais. Gilberto alegou que as
cancdes haviam sido langadas fora da ordem original, com o
andamento alterado e/ou cortadas para que todas elas (36
cancles) coubessem nos novos formatos. Além disso, a EMI
ndo teria pedido autorizacdo nem pago nada ao cantor pelas
novas versdes (CASTRO, 2001, p. 254). Por conta do processo,
gue continua até hoje, os discos ndo podem mais ser relan¢ados
no Brasil ha mais de 20 anos®®.

Abro paragrafo para lembrar que, no periodo ao qual a
tabela acima se refere (e durante a maior parte da década de
1980), existia uma estratégia comum nas grandes gravadoras
para o langamento de novos cantores ou bandas de musica
popular, principalmente nos segmentos dedicados ao publico
jovem. Inicialmente, tais artistas tinham suas can¢des lancadas
em compactos ou singles — discos de sete polegadas com uma
ou duas faixas. Muitas vezes, o lancamento de um LP/album de
determinado artista ficava condicionado ao éxito comercial dos
compactos/cancdes lancados anteriormente por ele. Liminha,

18 Apesar de as masters (fitas magnéticas com as gravacdes originais) dos
trés primeiros discos de Jodo Gilberto estarem sob posse do cantor por
decisdo judicial de 2013, uma liminar de marco de 2014 determinou que o
material é propriedade da EMI.
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidiano/156996-joao-gilberto-sofre-
derrota-para-emi-em-disputa-por-matrizes-de-albuns.shtml, Acesso em 24
de setembro de 2014.
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produtor musical e executivo de diversas gravadoras com
grande atividade nas duas ultimas décadas do século 20,
explica o processo:

Em geral, as gravadoras tinham receio de se
arriscar num produto caro como o LP de um
artista novo, gastando o0 mesmo tempo e
dinheiro que gastariam com um nome
estabelecido. O single agilizava esse processo.
O cara entrava no estidio por uma porta, saia
por outra, mandava a musica pro mercado. De
repente estoura e, pronto, esta feito
(ALEXANDRE, 2002, p. 161).

Se para as gravadoras o single era uma espécie de
projeto piloto para atestar a viabilidade comercial de novos
artistas, para estes era uma oportunidade de entrar no mercado
e, com o tempo, ganhar espaco para a gravacdo do album. No
entanto, antes mesmo da vigéncia do CD, na década de 1990,
essa plataforma foi esquecida pela industria. A iniciativa da
WEA, lancando diversas bandas do emergente rock nacional
dos anos 1980 (Iral, Titds e Kid Abelha, entre outras) parece
ter sido o “canto do cisne” do single.

Para explicar a quarta triagem, Tatit observa que,
durante os anos 1980, a hegemonia do mercado fonografico foi
conquistada pelo rock e pela masica pop nacional e estrangeira.
Bandas brasileiras como Legido Urbana, Paralamas do Sucesso
e Titds dividiam o espago nas programacdes das radios FM
com 0 pos-punk e fendmenos da musica pop mundial, tais
como Madonna, Michael Jackson e U2. Além disso, ao longo
dos anos, compositores oriundos daquelas bandas passaram a
gozar de prestigio comparavel ao de artistas consagrados como
Caetano Veloso, Chico Buarque e Gilberto Gil — notadamente
Arnaldo Antunes (Titas), Cazuza (Barédo Vermelho), Herbert
Viana (Paralamas do Sucesso), Lob&o e Renato Russo (Legido
Urbana). Alguns deles compuseram em parceria ou tiveram
suas cancOes regravadas pelos medalhdes da MPB, fato que
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indica a persisténcia da “can¢do projeto cultural e ideoldgico”
— devidamente embaladas num album — naquela geracgdo: por
mais que narizes se torcam, “Vocé nao soube me amar”,
“Geragdo Coca-Cola”, “Pobre paulista”, “Comida”, “Inutil”,
“Alagados”, “Pro dia nascer feliz”, entre outras, s&o
testemunhos da visdo que aquela geracédo tinha sobre si mesma,
o lugar e o tempo nos quais viviam.

Na década seguinte, no entanto, pode-se afirmar que as
gravadoras escolheram investir massivamente em artistas e
cancbes cujas qualidades estavam um passo atras — nho
momento da segunda triagem. Primeiramente, a alternativa ao
excesso tematico do rock foi o excesso passional da nova
musica sertaneja de Chitdozinho e Xoror6 e de Zezé Di
Camargo e Luciano (TATIT, 2004, p. 105):

Se as cangdes sertanejas j& estavam cumprindo
as funcbes roméanticas dos antigos géneros de
meio de ano, faltava ainda reabilitar as fungdes
tematicas das marchinhas carnavalescas numa
época em que o carnaval de rua [diferente do
carnaval de saldo e dos desfiles de escolas de
samba] se concentrava em algumas regides do
nordeste brasileiro (especialmente em Salvador
e Recife). Nesse caso, a busca era um pouco
mais facil na medida em que o sucesso regional
de alguns artistas e alguns grupos oriundos dos
blocos de carnaval era notdrio. Coube as
empresas apenas acreditar no potencial mais
amplo daquelas cangdes ja plenamente testadas
em seus proprios ambientes. O formato dessas
bandas e as performances para as quais seus
artistas eram treinados vinham ao encontro da
nova realidade exigida pelos grandes meios de
comunicacdo de massa, especialmente pela
televisdo. Viviamos o periodo inicial da era dos
videoclipes brasileiros e 0 auge dos espetaculos
de imagem protagonizados por figuras como
Michael Jackson, Prince e Madonna. O desafio
era chegar a um género musical identificado
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com a cena brasileira, que produzisse um
espetaculo televisivo — ao vivo, como no
carnaval — com 0 mesmo poder de magnetismo
exibido pelos cantores-dancarinos dos EUA
(TATIT, 2004, p. 105).

E importante ressaltar que o rock brasileiro da época —
assim como a Bossa Nova e boa parte da MPB — era
majoritariamente produzido e consumido por individuos
oriundos da classe média, por meio dos albuns, cujo principal
suporte para a comercializagdo era o LP. A gradativa
instituicio do CD como suporte Unico para distribuicdo de
masica gravada no Brasil teve grande relevancia na mudanca
que estava para acontecer. Primeiro suporte digital de
reproducédo que substituiria em escala mundial o disco de vinil,
0 CD ganhou popularidade gradativamente na década de 1990.
Em 1991, a venda total de LPs em vinil, era de 28,4 milhGes de
unidades, contra 7,7 milhdes de unidades de CD. Em 1994, a
venda do CD j& era muito superior: 40,1 milhGes de CDs contra
14,4 milhdes de LPs. No ano seguinte, a venda de LPs caiu
pela a metade, 7,7 milhdes, contra 56,7 milhdes de CDs (DIAS,
2000). Em 1996, reportagem do jornal Folha de Sdo Paulo
intitulada “Brasil vive o ‘boom’ do disco”, relatava um
crescimento de 128% do mercado fonogréafico brasileiro (entre
1993 e 1996), classificando-o como o sexto maior do mundo.
Entre os motivos para tal ascensdo, os executivos das grandes
gravadoras apontavam o crescente poder de consumo da
populagédo devido ao Plano Real e a popularizagdo dos
aparelhos de CDs®. Portanto, a classe média ja ndo estava
sozinha no direcionamento do consumo dos produtos
fonograficos como ocorreu nas décadas anteriores.

Mudancas na politica econdmica das gravadoras, em
escala mundial, também influenciaram o processo. No livro

19 RYFF, Luiz Antdnio. Brasil vive "boom" do disco. Folha de S&o Paulo.
S&o Paulo: 23 dez. 1996, llustrada.
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Dias de luta — o rock e o Brasil dos anos 80, André Midani
explica:

Por essa época [inicio da década de 1990], as
gravadoras multinacionais abriram seu capital
para investimento na Bolsa de Valores. Os
investidores pequenos e médios compram agdes
das companhias fonograficas porque acham
bonito e simpéatico fazé-lo. Mas trata-se das
economias das pessoas — e elas esperam obter
lucros a0 menos equivalentes aos que teriam
investindo na IBM ou numa companhia de
petr6leo. Nesse momento, houve uma
supervalorizagdo do lucro imediato. Quando os
donos eram pessoas que viviam o dia-a-dia da
gravadora, reinava uma visdo mais liberal do
lucro (ALEXANDRE, 2002, p. 336).

A industria fonografica brasileira ndo escapava deste
cenario, uma vez que quase a totalidade da produgdo e
distribuicdo de musica gravada no Brasil era comandada por
cinco multinacionais, desde fins da década de 1970: BMG,
EMI, Sony, Universal e Warner. Segundo essa nova politica, o
retorno imediato passou a ser gerado, basicamente, de duas
maneiras: reinvestimento nos artistas ja estabelecidos, de
publico fiel e rentabilidade certa; e “acGes corsarias sobre as
ondas do momento” (ALEXANDRE, 2002, p. 336) — ou seja,
se € hora de axé, vamos de axeé, de € de pagode, vamos a ele.
Géneros, subgéneros e artistas nasciam, morriam,
ressuscitavam ou reencarnavam de acordo com os humores da
industria, guiados pelas tendéncias do consumo de massa. Para
Nando Reis, na época, baixista dos Titas,

A indUstria passou a trabalhar para que todo
mundo queira comprar 0 mesmo disco ao
mesmo tempo, e, se esse disco ndo é da sua
banda, vocé some. Ha a ideia de que um artista
sO vai interessar ao mercado se ele tiver
potencial de sucesso comercial estrondoso, se
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vender 1 milh&o. Isso se disseminou como uma
variola, desde artistas que aspiram a sua vaga
até contratantes, midia, sdcios. Foi uma bosta,
um toxico, uma doenga que, mais dia, menos
dia, iria cobrar seu prego (ALEXANDRE,
2002, p. 336).

Voltando, a cancdo — “veiculo fundamental de projetos
culturais e ideolégicos mais ambiciosos, dentro de uma
perspectiva de engajamento tipico de uma cultura politica
‘nacional-popular’” (NAPOLITANO, 2005, p. 47) — realmente
morreu? Este pesquisador ndo se sente apto a assinar Seu
atestado de obito. Dificil afirmar. O que salta aos olhos quando
se observa aquele periodo é que o principal veiculo de
comercializacdo da cancdo, o album, agonizava.

Mesmo sem a obrigatoriedade de um suporte fisico para
distribuicdo de arquivos sonoros, o album ainda persiste nos
dias de hoje, seja por opcao estética (ou saudosismo) de artistas
ou por estratégia das gravadoras que continuam relancando a
discografia de nomes como Roberto Carlos e Beatles, entre
outros. No entanto, com a emergéncia do compartilhamento e
comércio online de arquivos sonoros, o formato perdeu
prestigio e forca comercial. Podemos recorrer mais uma vez
aos “cem maiores discos da musica brasileira” da Rolling
Stone: apenas trés albuns citados pelos sessenta especialistas
(estudiosos, produtores e jornalistas da cena musical brasileira)
foram langados nos anos 2000. Ainda assim, sdo de bandas que
comecaram suas atividades durante a década de 1990, sob a
“mistica” do album (Los Hermanos e Racionais MC’s)%.

Em 23 de setembro de 2011, por ocasido dos 20 anos de
Nevermind, segundo album da banda norte-americana Nirvana,
0 jornalista Andre Forastieri escreveu em seu blog no portal
R7:

20 http://rollingstone.uol.com.br/listas/os-100-maiores-discos-da-musica-
brasileira. Acesso em 24 de setembro de 2014.
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[...] O Nirvana produziu uma lpide, ponto final
da era anterior. Nevermind foi o dltimo disco
que importou. Depois os albuns nao
importaram mais, nem 0S roqueiros, nem a
musica. Ela deixou de ser o coragdo da cultura
jovem. Foi substituida pela internet. Musica no
século 21 é trilha sonora para outras atividades.
Tinhamos poucos vinis; eram caros € raros e
valorizados e debatidos. Hoje carregamos
milhares e milhares de musica no bolso, temos
a disposicdo na rede todas as cangdes jamais
gravadas, e ouvimos cada uma duas, trés vezes
no maximo?.

Aquele rock brasileiro, responsavel por dez dos onze
albuns lancados nos anos 1980 incluidos entre os cem melhores
de todos os tempos, parece tdo enfraquecido quanto o formato
que explorou tdo bem. Em 2015, 0 género ja ndao aparece no
top 100 das radios brasileiras?®>. No entanto, a analise do
surgimento e do estabelecimento daquelas bandas na industria
fonogréfica brasileira é util para trazer luz ao processo, nem
sempre harmonioso de articular as dimensfes materiais e
artisticas da masica-mercadoria.

21 http://noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri/2011/09/23/nevermind-nao-
importa. Acesso em 24 de setembro de 2014.

22 http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/01/rock-nacional-some-do-top-
100-anual-de-radios-do-brasil-sertanejo-
domina.html?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaig
n=gl. Acesso em 20 de janeiro de 2016.
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3 - DIMENSOES MATERIAL E ARTISTICA

Antes de abordar a digitalizacdo da musica e o mercado
dos anos 1990, foco maior desta pesquisa, € necessario
entender alguns aspectos da induastria fonografica estabelecida
no Brasil até ent&o.

3.1 — Industria fonogréafica e show business

Em Rock and roll — uma histéria social, Paul
Friedlander, professor da Oregon University (Estados Unidos),
trata da influéncia que o desenvolvimento da inddstria musical
teve sobre o género em diversos periodos da histéria. O autor
afirma, por exemplo, que a Beatlemania so6 foi possivel porque
existia uma estrutura de mercado a amparar tal fenémeno:

Seu enorme sucesso comercial, aliado a
simultinea explosdo das tecnologias de
comunicacdo e marketing, permitiu que 0s
Beatles transmitissem suas mensagens musicais
e culturais e o conteido de suas letras para um
nlmero muito maior de pessoas, 0 que nenhum
outro  artista antes  deles  conseguiu
(FRIEDLANDER, Paul, p. 118).

Da mesma forma, para sustentar uma narrativa acerca
da industria fonogréfica brasileira, é fundamental analisar o
processo de expansdo e desenvolvimento da comunicacdo de
massa no pais a partir de 1964, pelos sucessivos governos
militares. Como parte do projeto de seguranca nacional, o
Estado fornece toda a infraestrutura necessaria para a
implantacdo da industria cultural.

E de 1965 a criacdo da Embratel, bem como a
vinculagdo do Brasil ao Intelsat (sistema
internacional de satélites) e de 1968 a
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construgdo de um sistema de comunicacdo de
micro-ondas que viabiliza a aproximacdo de
todos os cantos do pais. [...] Sintonizando uma
variada gama de interesses, grupos empresariais
de vérios setores da industria cultural foram
beneficiados, tais como o editorial, o
fonografico, o da publicidade e sobretudo o da
televisdo. [...] O mercado torna-se a grande
referéncia dos rumos da producdo e se “aceita o
consumo como categoria Ultima para se medir a
relevancia dos produtos culturais” (DIAS,
2000, p. 56).

Os eletroeletrénicos passam a se integrar rapidamente
ao cotidiano dos brasileiros. Se em 1970, quase 60% dos
domicilios possuiam radio e cerca de 25%, televisdo, a
porcentagem sobe para 76% e 56%, respectivamente, em 1980
— 0s indices chegariam a 89,3% e 86,7% em 1996. Entre 1967
e 1980, a venda de toca-discos cresceu 813%. Dentro deste
contexto, a industria fonografica nacional goza de um periodo
de expanséo: entre 1965 e 1972 as vendas aumentam 400% e, a
partir dai, ttm um crescimento quase ininterrupto de 20% ao
ano, que leva o Brasil a ocupar a 5% posicdo no mercado
mundial em 1979: de 14,8 milhdes de unidades vendidas em
1968, um salto para 57 milhdes em 1980 (DIAS, 2000, p. 58).
Como se V€, se por um lado aqueles tempos de repressdo e
censura ndo geravam um ambiente dos mais favoraveis a
transmissdo das “mensagens musicais e culturais”, por outro, as
tecnologias de comunicacdo de massa e de marketing
aparentemente fomentaram um mercado a altura de
democracias solidamente estabelecidas.

Para compreender a expansdo da producgdo fonografica
brasileira sobre tal alicerce, Méarcia Tosta Dias sugere quatro
fatores relevantes. Os dois primeiros, ja tratados anteriormente,
dizem respeito a consolidacdo da produgdo de mdsica popular
brasileira e o estabelecimento do LP como produto principal da
industria. Beneficiadas pela grande efervescéncia musical do
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fim dos anos 1960 e inicio da década seguinte, as gravadoras
constituiram um cast estavel de grandes artistas da MPB que
Ihes renderiam um catalogo tdo longevo quanto classico. A
Jovem Guarda, de grande apelo popular e altamente lucrativa,
também revelou diversos nomes, sendo o maior deles Roberto
Carlos, que se tornaria um dos maiores vendedores de discos
do mercado nacional nas proximas decadas. O movimento
deixou como legado uma série de artistas ligados ao rock
(Erasmo Carlos, Eduardo Aradjo, Os Incriveis) e a musica
romantica (o proprio Roberto Carlos, Wanderley Cardoso,
Jerry Adriani), estes Gltimos com grande influéncia na geragédo
de intérpretes e compositores aos quais a posteridade rotulou
como “brega”. Neste periodo, a estratégia das principais
gravadoras era ter sob contrato um quadro de artistas fixos,
para garantir a regularidade das vendas, e apostar no mercado
de sucessos apenas eventualmente. Para tanto, era necessario
investir em “determinados intérpretes para transforma-los em
artistas conhecidos e atuantes no conjunto do show business”
(DIAS, 2000, p. 59-61): na televisdo, a Jovem Guarda nasceu
de um programa de TV homénimo, Elis Regina e Jair
Rodrigues apresentaram o “Fino da bossa”, os tropicalistas,
“Divino, maravilhoso”, entre outros € eram promovidos 0s
festivais de musica brasileira; entre 1968 e 1971, Roberto
Carlos estrelou quatro filmes; o mercado publicitario lancou
diversos produtos para o consumidor jovem inspirados na
Jovem Guarda; Rita Lee desfilou para a Rhodia; o setor
editorial langou publicacGes especializadas em musica e assim
por diante. E bom ressaltar que tais estratégias seguiam a
tendéncia da industria fonografica mundial, replicada aqui
pelas transnacionais ou pelas empresas nacionais de grande
porte, como Continental e RGE. Empresas nacionais de médio
e pequeno porte corriam por fora.

O terceiro fator € a presenga significativa da musica
estrangeira no mercado nacional, devido a algumas vantagens
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que as transnacionais do disco tinham em relacdo as empresas
nacionais, como explica Dias:

A transnacional fazia a prensagem, embalagem
e distribuicdo local de matrizes gravadas no
exterior, para serem simplesmente
comercializadas no pais, permitindo ao produto
chegar ao mercado com seus custos de
producdo amortizado. Tal pratica chegou a
confundir as estatisticas, que muitas vezes
identificavam como brasileiro o produto
prensado no Brasil com texto da capa em
portugués. [..] Outra vantagem estava na
isencdo e pagamento do Imposto sobre a
Circulacdo de Mercadorias (ICM), que, como
conquistada pelo setor em 1967, era estendida a
todas as empresas fonogréaficas, caso a cota
devida fosse aplicada em producéo nacional.
Dessa forma, as producfes estrangeiras, que
vinham com os custos amortizados, tornavam-
se ainda mais lucrativas e colocavam a empresa
nacional em situacdo desfavordvel, uma vez
que esta arcava com todos o0s custos de
producéo (DIAS, 2000, p. 62).

Para acrescentar mais peculiaridade a esse contexto, em
meados da década de 1970, ocorre o curioso fendmeno dos
cantores brasileiros que gravavam em inglés: Fabio Jr. (como
Mark Davis ou Uncle Jack), Jessé (Tony Stevens) e Ivanilton
de Souza (Michael Sullivan), entre outros.

O maior sucesso da época foi o carioca
Mauricio Alberto Kaiserman, um playboy boa
pinta que havia sido coroado “o homem mais
bonito do Brasil” no programa de Flavio
Cavalcanti. Com o nome de Morris Albert,
Mauricio gravou uma balada melosa chamada
“Feelings”. Langada nos Estados Unidos,
“Feelings” chegou a nimero 6 na parada da
“Billboard”, vendeu muito e foi indicada a trés
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prémios Grammy em 1976. Também foi
regravada por Frank Sinatra e Nina Simone?.

Por fim, a autora destaca 0 boom das trilhas sonoras de
novela a partir da década de 1970, com a entrada neste
mercado da Rede Globo e seu braco fonografico, a gravadora
Som Livre, que comega as atividades em 1971 e, em seis anos
se torna lider na venda de discos. O segmento de trilhas
sonoras também é ampliado pela gradativa nacionalizacdo da
programacdo de TV (DIAS, 2000, p. 63-64).

Um produto de alta complexidade, que reunia duas
dimens@es tdo diversas — a producdo material e a producéo
artistica —, exigia uma “linha de montagem” que se dividia em
quatro areas distintas: artistica, técnica, comercial e industrial.
Tornava-se cada vez mais evidente a logica do “quem pode
mais chora menos”, ou seja, as maiores fatias do mercado
seriam reservadas aquelas empresas que possuissem
infraestrutura para dar conta de todo o processo produtivo, da
concepgdo do produto a sua distribuicdo aos lojistas, o que
implicava em instalacGes fisicas como estudios e fabricas, e a
contratacdo de uma vasta gama de recursos humanos: musicos,
compositores e intérpretes; produtores, técnicos e engenheiros
de som; artistas gréaficos e publicitarios; diretores, gerentes,
advogados, divulgadores e vendedores. Para se ter uma ideia,
das 21 empresas em atividade na década de 1970, apenas sete
possuiam tal estrutura — quatro delas, transnacionais. Neste
periodo comeca a se estabelecer a configuracdo de mercado
gue se sustentaria até o século 21.

Entre 1974 e 1975, temos a seguinte
classificacdo das maiores empresas no mercado
brasileiro: Phonogram [depois, Polygram e,
mais adiante, Universal], Odeon [futura EMI],

3 http://andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br/2013/02/04/dudu-franca-e-o-
pop-made-in-brazil/comment-page-1/. Acesso em 25 de janeiro de 2016.
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CBS [Sony], RCA [BMG], Continental, Sigla
[proprietaria da Som Livre], Copacabana, sendo
que as trés Ultimas sdo empresas nacionais. [...]
Estima-se que em 1979, as empresas dividiam o
faturamento na seguinte proporgdo: Som Livre,
25%; CBS, 16%; Polygram, 13%; RCA, 12%;
WEA [Warner], 5%; Copacabana e
Continental, 4,5% cada uma; Fermata, 3%;
Odeon, 2%; K-Tel, 2%; Top Tape e Tapecar,
1% cada uma; outras 11%. Considerando a
natureza peculiar e as condic¢des privilegiadas
desfrutadas pela Som Livre, 0s ndmeros
confirmam a posicdo de lideranca das
transnacionais®. [...] Em 1988, as sete maiores
empresas do setor fonografico atuantes no
mercado brasileiro eram: a CBS, a RCA-Ariola,
a Polygram, a WEA, a EMI-Odeon e a Som
Livre, sem que estejam, necessariamente,
citadas em ordem de grandeza (DIAS, 2000, p.
78).

Ao analisar a estrutura da industria fonografica
brasileira, Dias chama atencdo para o fato de que o artista ndo
tem lugar (fisico) na empresa. Ele estaria sempre de passagem:
pelos escritorios para assinar contratos, ou pelos estidios para
gravar seus albuns. Um processo de coisificagdo do artista “no
produto ou na possibilidade de vir a sé-1o0”, na medida em que a
dimensdo material da producdo fonogréfica se agiganta e se
sobrepde a artistica. Segundo André Midani, na Phonogram,
“em 1968 havia 170 empregados para 150 artistas, em 1974

24 “A natureza peculiar e as condi¢des privilegiadas desfrutadas pela Som
Livre” citadas pela autora dizem respeito a relagdo que havia entre a
gravadora das Organizagdes Globo e as demais. A Som livre, em toda sua
histdria, teve poucos artistas sob contrato. O conteido das trilhas sonoras
de novelas e outras atragBes da emissora carioca era fornecido pelas
concorrentes, que arcavam com todos os custos de produgdo das
gravacdes. No entanto, a grande audiéncia dos folhetins era garantia de
exposicao dos produtos das transnacionais.
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serdo 500 empregados para 28 artistas” (DIAS, 2000, p. 108).
A distancia entre o artista e a industria na qual esta inserido faz
com que a Ultima nem sempre se dé conta da complexidade de
seu produto. Ausentes, s6 serdo notados no ambiente
corporativo e industrial aqueles artistas de maior éxito
comercial.

3.2 — Ruidos

Por mais numerosos e eficientes que sejam 0s
paradigmas, pragmatismos e formulas prontas desenvolvidas
ao longo da histdria do show business, a construcdo de um
artista de sucesso e/ou do sucesso de um artista ndo € uma
ciéncia exata. Durante anos a industria trabalhou para entender,
identificar e criar qualidades que garantissem o éxito ou, pelo
menos, diminuissem os riscos do fracasso mercadoldgico de
seus produtos. No inicio da década de 1970, executivos da
Philips, aquela a quem “s6 faltava o Roberto Carlos”, diante da
abundéncia e diversidade de seus contratados, investiu numa
estratégia para “achar o caminho das pedras”, que ilustra bem
tal preocupacdo (MIDANI, 2015, p. 135-139). Descrita nas
autobiografias de André Midani e Nelson Motta, na época, 0s
respectivos presidente e produtor da gravadora, a iniciativa
consistia de reunifes entre cada artista do cast da companhia e
um grupo formado por pessoas de diversas areas, tais como
Dorrit Harazim, Jodo Luiz Albuquerque e Zuenir Ventura
(jornalistas); José Rubem Fonseca (escritor); Artur da Tavola e
Homero Icaza Sanches (advogados) e Nilse da Silveira
(psiquiatra), entre outros, além de Midani e Motta. Nestes
encontros, os artistas falavam sobre a infancia, vida pessoal,
concepgdes estéticas, processos criativos, expectativas, alegrias
e insatisfacdes em relacdo ao universo da industria etc. Ambos,
0 presidente e o produtor, descrevem a experiéncia como
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enriquecedoras tanto no aspecto profissional quanto pessoal.
Motta, no entanto, avalia que a finalidade primeira do
exercicio, o “mapa da mina do sucesso”, ndo s6 nao foi
cumprida como era inalcancavel, devido a tantas
particularidades e idiossincrasias presentes em nomes tao
diversos quanto Tim Maia, Chico Buarque, Odair José, Rita
Lee, Elis Regina, Jorge Ben e Caetano Veloso, entre muitos
outros.

Ou seja, grandes talentos poderiam ser lapidados pelas
gravadoras, mas, definitivamente, néo brotariam
espontaneamente dentro delas. Diante do desafio de encontrar e
converter artistas em produtos rentaveis, era imprescindivel
para a indastria ter no quadro de funcionarios pessoas com
habilidade e conhecimento para identificar e desenvolver
potenciais artisticos e comerciais: 0s produtores musicais. Se a
caracteristica primordial do disco € “encerrar a contradicao
entre produto material e producdo artistica” (DIAS, 2000, p.
95), uma vez contratado por determinada gravadora, o produtor
musical concentra em seu trabalho a dicotomia entre “profano
e sagrado”, o equilibrio (na medida do possivel) entre os
interesses econdmicos das empresas e as aspiracdes estéticas
dos artistas.

A partir de um trabalho altamente técnico e
especializado, o produtor musical concilia
interesses  diversos, tornando o produto
musicalmente atrativo e economicamente
eficiente: como parte do quadro funcional da
companhia, realiza, no estidio, a proposta de
atuacdo desta. O trabalho do produtor musical
tem dimensdo ampla e se realiza em varias
etapas do processo. Coordena todo o trabalho
de gravacdo, escolhendo 0s  mdsicos,
arranjadores, estldio e recursos técnicos. Pensa
na montagem do disco, na sequéncia em que as
musicas devem ser apresentadas e escolhe as
faixas de trabalho (musicas que serdo usadas
para a divulgacdo nas radios e na televisdo).
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Cuida também para que seja cumprido o
orcamento destinado ao projeto. Os setores de
marketing e vendas precisam, muitas vezes, da
orientacdo do produtor para que possam
otimizar seu trabalho, considerando a natureza
do produto e o seu publico preferencial. O lado
“caga talentos” requer conhecimentos sobre o
mercado e grande sintonia com as ofertas de
shows, discos independentes, ou seja, toda a
movimentagdo musical que ainda ndo tenha
sido capitalizada pelas grandes companhias.
Finalmente, é na transferéncia do conhecimento
técnico de como relacionar musica e
mercadoria de maneira competente e lucrativa,
que se concentra o trabalho do produtor.
Conhecimento musical, do mercado, do publico
e, sobretudo, dos detalhes técnicos que poderdo
transformar um disco e um artista num produto
musicalmente sofisticado, ou de sucesso
(considerando que ndo sao frequentes os casos
em que os dois coexistam) (DIAS, 2000, p. 95-
96).

Ao longo dos anos, produtores foram exaltados e
fustigados por artistas e imprensa. Alguns deles ganharam
status de estrelas quase comparéavel ao de seus “produzidos”. E
comum, por exemplo, a posteridade se referir a George Martin
como “o quinto beatle”®. Produtor da banda desde o primeiro
disco, Martin ganhou fama por dar forma as ideias concebidas
pelos Beatles, muitas delas com alto grau de inovagdo e
complexidade, de dificilima execucdo numa época de
processos de gravacdo analdgicos: uma missdo que exigia
criatividade e profundo conhecimento de equipamentos e
técnicas. Da mesma forma, Quincy Jones tornou-se célebre por
seu trabalho com Michael Jackson nos albuns Thriller e Bad,

%5 O posto de quinto beatle de Martin, criado pela imprensa especializada e
“comprado” por muitos dos fds da banda, é contestado pelos integrantes
dos Beatles, conforme o livro The Beatles — a biografia, Bob Spitz.
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que levaram o cantor a um patamar de sucesso artistico e
comercial jamais visto. Outro, Phil Spector, ficou mais
conhecido do que os artistas que produziu em seu inicio de
carreira, na década de 1960 (The Teddy Bears, The Crystals,
The Ronettes). Tanto € que a lista das obras primas produzidas
por ele contém mais singles que albuns. A técnica de gravagdo
desenvolvida por Spector, the wall of sound (parede sonora),
emprestava uma sonoridade Unica as can¢Ges que produzia,
chamando a atencdo de gravadoras e de muitos artistas ja
consagrados que o contratavam afim de usufruir de sua
expertise ou para que suas masicas soassem como um hit
“spectoriano” — produziu Let it be, dos Beatles, e End of the
century, dos Ramones, por exemplo.

No Brasil, nenhum produtor conquistou status
semelhante: “Aqui, dizem que tal artista teve uma grande ideia,
mas nos Estados Unidos o produtor ganha Grammys” (DIAS,
2000, p. 101). Mas é possivel destacar trés nomes gue, se nao
possuem o0 glamour e o reconhecimento dos estrangeiros
citados, acumularam fortuna critica ao longo de sua atuacdo na
inddstria: Nelson Motta, Pena Schmidt e Liminha.

3.2.1 — Caminho suave a margem da industria

Nascido em 1944, Nelson Motta é um “paulistano
naturalizado carioca”, morador de Ipanema desde os anos
1950, cuja rede de sociabilidades Ihe permitiu conviver desde a
adolescéncia com grandes nomes da musica, da indudstria
fonografica, do jornalismo, do entretenimento e da televiséo,
numa época em que o Rio de Janeiro ainda era capital do
Brasil, onde boa parte dos bens culturais consumidos
nacionalmente era produzida — todas as transnacionais do disco
em atividade naquele periodo mantinham sua sede principal na
cidade.
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Meu primo Gugu, Augusto Mello Pinto,
trabalhava na televisdo e era amigo de Ronaldo
Boscoli e das mogas e rapazes da “Turma da
bossa nova”. Foi ele que me levou as primeiras
festinhas musicais, que trouxe a bossa nova
para reunibes em nossa casa. [...] Minha vida
ganhou um novo ritmo. Comecgou a virar uma
festa, como as que se repetiam em nosso
apartamento na Rua Paissandu, onde eram
presencas habituais Ronaldo e Nara [Le&o], que
namoravam, Johnny Alf, que sempre levava um
“sobrinho” ou ‘“afilhado”, Roberto Menescal,
que era bonito, discreto e cobicado pelas
garotas, a doce Alayde Costa, os elétricos Luiz
Carlos Vinhas e Luizinho Eca, as belas irmés
Toledo, a loura Rosana e a morena Maria
Helena, disputadas pela rapaziada, Chico Fim-
de-noite e seus Oculos escuros. [..] André
Midani, um francés louro e animado que
trabalhava na Odeon [..]. E at¢ mesmo,
algumas poucas vezes, quando tinha menos
gente, Jodo Gilberto (MOTTA, 2001, p. 18).

Entre os trés produtores destacados, Motta é o que tem
atuacdo mais abrangente no show business, tendo
desempenhado diversas funcbes ao longo de sua trajetoria
(algumas vezes, mais de uma a0 mesmo tempo): compositor,
produtor de discos e espetaculos musicais e teatrais; executivo
de gravadora; proprietario de diversas casas noturnas; criador,
produtor, roteirista, diretor e apresentador de programas
televisivos; jornalista e escritor, entre outras, néo
necessariamente nesta ordem cronolégica ou de importancia.
Na sua autobiografia, Motta conta que, seduzido pela nascente
bossa nova, aprendeu a tocar viol&do e a compor cangdes para se
enturmar com o pessoal do movimento e melhorar suas
conquistas amorosas e/ou sexuais. Tornou-se compositor
premiado logo no inicio de carreira, mas, segundo o proprio,
nédo tinha talento e dedicacdo suficientes para se equiparar a
seus parceiros e contemporaneos. Indeciso quanto ao futuro
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profissional e quanto a escolha do vestibular adequado,
comecgou a trabalhar como jornalista da area cultural (em sua
coluna no jornal Ultima Hora, cunhou o termo tropicalismo),
até chegar ao cargo de produtor da Philips em meados da
década de 1960, pelas maos de André Midani. Como
funcionario da empresa, produziu discos de diversos artistas do
vasto catalogo dela, com destaque para seu trabalho com Elis
Regina. Motta avalia como caracteristica mais relevante da sua
maneira de produzir um disco, a liberdade criativa que dava ao
intérprete, apenas direcionando o trabalho de estudio para o
caminho escolhido por este. Todas as decisfes, desde a escolha
do repertdrio e dos arranjos, até a capa do disco, eram tomadas
em comum acordo entre artista e produtor. Ao ultimo, cabia
coordenar a execugédo do que havia sido acordado.

Mas € no final dos anos 1980, quando ja estava fora da
Philips havia muitos anos e ndo possuia vinculo formal com
qualquer gravadora, que Motta realiza um trabalho muito util
para o0 entendimento de como se da (ou se busca) a
harmonizacdo entre viabilidade de mercado e concepcédo
artistica: MM, o primeiro disco de Marisa Monte, lancado pela
EMI, em 1989 — sem entrar no mérito da qualidade artistica e
historica da obra ou da cantora. A descricdo do processo de
construcdo da artista e sua entrada no mercado é feita em
Noites tropicais — solos, improvisos e memorias musicais
(Objetiva, 2001), livro de memorias de Motta. O relato se torna
relevante porque a bibliografia sobre musica brasileira e seus
personagens, apesar de abundante, oferece poucos livros
escritos por integrantes da indastria fonografica (com excecgéo
dos artistas), sem o filtro de intermediarios — jornalistas,
historiadores e/ou ghost writers. Em resumo, Motta ndo parece
ter feito muita coisa diferente do j& havia feito com Elis
Regina. A diferenca fundamental para o entendimento do
equilibrio (ou a procura por ele) entre a dimensdo material e
artistica do produto fonogréfico, tdo falado até aqui, € o fato de
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Elis ja ser uma cantora consolidada ao chegar as méos do
produtor. Marisa, néo.

Trés aspectos do trabalho de Motta com Marisa sédo
importantes. Primeiro, as estratégias da elaboracdo de um
produto fonografico (dimenséo material): o que faz um produto
ser promissor estética e comercialmente? Quais as estratégias
mais adequadas de divulgacdo? Como determinar o publico
alvo e como alcanga-lo? Que fatia do mercado ele pode/deve
atingir? Como se relacionar com a imprensa? Segundo, 0s
cuidados fundamentais para a introducéo de um novo artista no
mercado (dimensdo artistica): como ele (o artista) quer ser
visto, ouvido, entendido, tratado e consumido por ouvintes,
criticos, pela posteridade e pela propria industria? Como ajuda-
lo a amadurecer suas concepg¢des? Como ensina-lo a ter
paciéncia e ignorar o canto da sereia da industria prometendo
um caminho mais rapido para 0 sucesso, por meio da
superexposicdo ou popularizacdo excessiva do repertorio? Ou,
ao contrario, deixar de lado o preconceito e encarar o
constrangimento de fazer playback no Casino do Chacrinha,
evitar a sofisticacdo pedante daquilo que é simples e popular
por natureza. Terceiro — e mais importante —, da pistas do que
seria um ambiente equilibrado para que a criagcdo do produto
esteja subordinada as aspiracGes artisticas e ndo o contrario.
Repetindo, se MM é um grande disco ou Marisa Monte, uma
grande cantora, ndo esta entre as preocupacfes desta pesquisa.
No momento, relevante é constatar, com a distancia que o
tempo nos permite, que a estratégia parece ter dado certo tanto
para o produto quanto para a artista.

Contextualizando: o inicio da colaboragdo entre Motta e
Marisa se da em 1988, época em que, como ja foi dito, o
mainstream brasileiro estava saturado pela hegemonia do rock,
fosse nacional ou estrangeiro — a versao brasileira do género
dava sinais de declinio em termos comerciais. Os medalhdes da
MPB néo alcancavam éxito comercial havia anos. Ainda nédo
havia ocorrido a quarta triagem abordada no capitulo anterior,
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na qual a masica sertaneja, 0 axé e similares se tornariam a
fatia mais significativa das vendas de disco. N&o existia onda
alguma, s6 marola, calmaria. Havia “estouros” ocasionais,
como discos de lambada ou infanto-juvenis. E as tradicionais
trilhas sonoras de novela. E Roberto Carlos no final do ano.
Com a monocultura do rock, poucas cantoras tiveram espaco
naquela década. As que surgiram eram consideradas
demasiadamente popularescas (Jane Duboc e Joana, entre
outras), de pouco apelo comercial (Olivia Byington, Vange
Leonel e Cida Moreira) ou projetos de marketing (Patricia
Marx e Angélica).

Com o0 governo Sarney completamente
desmoralizado e a crise econdmica
descontrolada, a lambada enchia as pistas e 0s
ares de vulgaridade e o rock brasileiro, rebelde
sem causa, entrava em decadéncia. Parecia o
pior, ou melhor, momento para lancar uma
artista nova e sofisticada como Marisa
(MOTTA, 2001, p. 400).

A partir daqui, mais importante do que descrever 0s
mecanismos que converteram MM e Marisa Monte em
produtos bem digeridos pelo publico (cerca de 700 mil
exemplares vendidos) e pela critica (percebida como a melhor
cantora brasileira desde a geracdo de Gal Costa), é analisar
alguns aspectos que denotam uma relagdo incomum entre o
comercial e o artistico na produgdo do disco que, talvez, sO
tenha sido possivel pelas circunstancias em que viviam os dois
personagens. Apesar de ter vasto know-how de producéo
musical e uma rede de sociabilidades que incluia pessoas de
todas as areas do show business brasileiro, conforme explicado
acima, Motta ndo era funcionario de gravadora alguma naquele
periodo, fato que o livrava das press@es inerentes ao mercado
as quais estaria exposto um produtor subordinado a
determinada companhia. Da mesma forma, a cantora:
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Marisa morava com a mée, ndo tinha pressa e
ndo estava preocupada com dinheiro. O que era
uma grande vantagem, porque a liberava de
pressGes econdmicas e permitia que dedicasse
todo o seu tempo a mudsica, com o supremo
luxo de ndo fazer nenhuma concessdo
comercial em seu trabalho (MOTTA, 2001, p.
389).

De forma alguma isso quer dizer que a concepcdo dos
produtos (tanto a cantora quanto o disco) ndo se submeteu ou,
pelo menos, utilizou férmulas ja consagradas pela industria.
Consciente ou inconscientemente, por pragmatismo ou
convicgdo estética, pode se identificar alguns procedimentos
gue estavam longe de serem novidade entres os procedimentos
para se lancar um produto: a tatica do low profile, de dar
poucas entrevistas e aparecer pouco na midia para dar uma aura
cult ao produto: coisa para poucos entendidos, para gente de
bom gosto; apresentaces pequenas, em lugares estratégicos
para atrair uma audiéncia qualificada (parte dela, gente
influente ou atuante do setor fonogréafico); a escolha cuidadosa
de um repertério que incluia cangdes que denotavam ora
erudicdo e bom gosto, ora jovialidade e conexdo com as
tendéncias musicais em vigor ou emergéncia etc.

A astlcia de ambos, produtor e artista, aliada a auséncia
da pressdo caracteristica do ambiente da industria, lhes
permitiu escolher as estratégias mais adequadas de concepcéo,
divulgacdo e difuséo do produto. Talvez pelas caracteristicas
de sua entrada no mercado, Marisa Monte parece nunca ter
perdido a autonomia sobre sua obra fonografica, apesar — ou
por causa de — de aumentar sua relevancia comercial a cada
album que lancou durante a decada seguinte.



92
3.2.2 —Equalizacédo do material e do artistico

Quando perguntei a Pena Schmidt, nascido em Taubaté
(SP), em 1950, se o seu primeiro contato com o disco teria sido
como consumidor, ele fez questdo de diferenciar: “Menos
como consumidor, como ouvinte mesmo, né”?% Aos 14 anos,
morando na cidade litoranea de Santos, “tinha uma discoteca
no Centro Cultural Brasil Estados Unidos. Era uma discoteca
de empréstimo, como uma biblioteca, e eu posso ter ouvido
quase tudo que tinha 1& dentro. Eu comprei muito pouco disco
nessa fase”. Formado técnico em eletrénica, ainda jovem foi
trabalhar na fabrica de instrumentos Giannini, em 1972, na
fabricacdo de guitarras, 6rgdos e sintetizadores. No ano
seguinte, ja era responsavel pela sonorizacdo dos shows de
ninguém menos que os Mutantes. “Acho que durante o ano de
73, se ndo estou enganado, se € 73 é 74, fui ter meu primeiro
contato com o estidio Jamil, coproduzindo O A e o Z%' [..,].
Dai para frente foi s6 musica, dentro da industria fonografica,
mas também fazendo muito show”?. Além de produtor e
diretor artistico, vinculado formalmente ou ndo a alguma
gravadora, atuou como engenheiro de gravacdes e coordenador
de palco de festivais de musica e teatros. No inicio dos anos
1990, abriu sua prépria gravadora, a Tinitus No momento da
entrevista concedida para esta pesquisa, era diretor do Centro
Cultural S&o Paulo, na capital paulista.

A historia de Pena Schmidt no mundo corporativo do
disco comecga em 1973, quando foi trabalhar para a gravadora
brasileira Continental, como freelancer e, posteriormente,

26 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.

27 Sétimo disco dos Mutantes, gravado em 1973 e langado em 1992.

28 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.
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funcionario, nas fungdes de gerente de estudio e gerente de
producdo artistica. Periodo durante o qual se familiarizou com
a cadeia produtiva da industria: “Eu tive carteira assinada, sei
I4, durante dois ou trés anos. O resto eu era uma pessoa
freelancer mas que participava da reunido de diretoria”. NoO
final daquela década, foi aprimorar seus conhecimentos na

Europa:

Em 1978, fechei um ciclo, deixei discipulos e
fui para a Inglaterra entender o que era musica
pop. Fiz os cursos, fiquei amigo dos caras dos
estadios, frequentei os lugares, vi Sex Pistols,
Buzzcocks, Paul McCartney, Dire Straits, todo
mundo. Nos bares, entendi o percurso. Percebi
que aquela coisa mistica, misteriosa que
recebiamos pelo rédio era um processo que
comegava com alguém tocando no bar da
esquina para 0s amigos que moravam perto
dali. Se fosse bom e causasse comentario, 0
dono do bar da outra esquina o convidava para
tocar. Al, seriam dois bares. Depois, trés,
quatro. Até que o cara atravessasse a avenida e
seu som caisse nas maos de alguém que tem um
selo, que faz singles das bandas do bairro. Foi
assim com lan Dury [lan Dury and the
Blockheads], com os Dire Straits, todos eles.
Era assim e sempre havia sido assim. Dai, seria
uma cadeia alimentar, do peixe maior comendo
0 peixe menor, algo totalmente darwiniano,
100% cruel nesse sentido. Seria a sobrevivéncia
do mais apto, mesmo. E funcionava, porque
acontecia o tempo todo, e porque o creme
boiava la em cima e era exportado para o
mundo todo, alimentava a cadeia de novo
(ALEXANDRE, 2002, p. 160).

Quando foi contratado para ser diretor artistico da
WEA, no inicio da década de 1980, teve a oportunidade de
testar na pratica o que observara na Inglaterra. Implantada no
Brasil por André Midani, em 1976, a mais nova transnacional
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do disco a chegar ao Brasil estava em crise frente a
concorréncia das outras majors estabelecidas na industria
fonogréfica brasileira havia muito mais tempo, com casts
numerosos e estruturas consolidadas. De inicio, por ser velho
conhecido de muitos dos artistas mais importantes, alguns
deles, seus antigos contratados nas gravadoras anteriores
(Odeon e Philips), ndo teve tanta dificuldade de convencer
grandes nomes a virem para recém-fundada gravadora e
comecar a formar um catdlogo de respeito: Tom Jobim,
Hermeto Pascoal, Ney Matogrosso, Baby Consuelo, Pepeu
Gomes, Raul Seixas, Gilberto Gil, Elis Regina e Paulinho da
Viola. Todos eles, nomes estabelecidos. Mas poucos eram 0sS
grandes vendedores de discos. Artistas caros para produzir e
manter sob contrato — e com retorno financeiro nem sempre tao
rapido. Naquele inicio de década de 1980, a WEA estava
reduzindo investimentos em gravacbes e promocdo, e
diminuindo a menos de um terco o quadro de funcionarios — de
150 para 45. Midani confessava a amigos sua frustracdo e a
vontade de se demitir da presidéncia da companhia e se
aposentar (MIDANI, 2015, p. 210). A estratégia pensada para
aumentar a fatia da WEA no mercado brasileiro foi apostar no
rejuvenescimento do consumidor. “No Brasil, durante os anos
1970, o comprador de discos tinha mais de 30 anos, sendo que,
no mercado internacional, esse comprador tinha de 13 a 25.
Empenhado em tal tarefa, Midani profetizou: ‘O futuro
imediato da MPB esta no rock’ (DIAS, 2000, p. 86). Em sua
autobiografia, Midani alega ter reunido seus dois diretores
artisticos, Schmidt e Liminha (que cuidava da praca do Rio de
Janeiro) para tragar um plano de ag&do. “Decidimos fazer o que
melhor sabiamos: ir para a rua descobrir novos talentos aos
quais ninguém prestava atencao” (MIDANI, 2015, p. 211).

Na capital paulista, ao ler a agenda de shows da Folha
de S&o Paulo, Pena Schmidt percebeu que todo fim de semana
havia andncios de diversos shows de nomes desconhecidos.
“Eram shows para treze pessoas, pouco melhores que festas de
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escola, sem patrocinador, mal produzidos, sem charme, sem
hype nenhum, em lugares pobres, mindsculos, para 0s amigos.
[...] Mas era uma cena de verdade, legitima, cogumelos
explodindo simultaneamente. Uma cena como eu vira na
Inglaterra” (ALEXANDRE, 2002, p. 159). As bandas
encontradas por Pena Schmidt em S&o Paulo (e por Liminha,
no Rio) eram algumas das representantes daquela que viria a
ficar conhecida como a geracéo do rock brasileiro dos anos 80.
Ou, simplesmente, rock brasileiro — porque, até entdo, o género
nunca emplacara no Brasil.

Acrtistas e bandas de rock (ou de musica jovem) ndo
surgiram por aqui apenas nos anos 1980. No final da década de
1950, alguns cantores de outros ritmos, como Nora Ney e
Cauby Peixoto, gravaram algumas cancbes do género. Entre
1958 e 1962, Celly Campello chegou a alcancgar sucesso
comercial com versdes de hits norte-americanos. No inicio dos
anos 1960, a “invasdo britanica” capitaneada pelos Beatles
inspirou 0 aparecimento de grupos instrumentais e de cantores
gue cantavam versdes (em portugués ou inglés) dos sucessos
do momento. Foi com Roberto Carlos e a Jovem Guarda, a
partir de 1963, que a musica jovem chegou a TV e se tornou
fendmeno de popularidade, conforme se viu anteriormente —
mas foi um fendbmeno passageiro.

Mais para o final da década, Caetano Veloso e Gilberto
Gil incluiram guitarras elétricas nos arranjos de suas musicas,
dando inicio ao movimento tropicalista, junto com Os
Mutantes, Tom Zé e Gal Costa, entre outros. A adesdo a
guitarra por parte dos baianos “rachou” a cena musical
brasileira: havia os defensores da MPB tradicional, entre o0s
quais Elis Regina e Edu Lobo, e os adeptos da aproximacao
entre a musica brasileira e uma estética mais proxima do pop e
do rock. Apesar de angariar o prestigio de parte da critica, 0s
discos dos tropicalistas ndo chegaram a ter grande sucesso
comercial e nem foram classificados pela posteridade como
sendo “de rock”.
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Na década seguinte, surgem os Secos e Molhados, com
visual e atitude pop, Raul Seixas, Rita Lee (recém-desligada
dos Mutantes), bandas mais pesadas e ligadas ao rock
progressivo, como O Terco e Made in Brazil. Com excegéo dos
trés primeiros, nenhum chegou ao hit parade ou teve grande
longevidade. De qualquer forma, talvez por se tratar de artistas
tdo dispares entre si, essa geracdo nao entrou para a historia
como um “movimento” ou uma “cena” de rock brasileiro.

Na virada para a década de 1980, gquem mais se
aproximava da estética pop/rock eram as bandas A Cor do Som
e 14 Bis. Mas, para André Midani, “aquela ndo era a vanguarda
de uma nova geracdo, mas o ‘rabo’ da anterior”
(ALEXANDRE, 2002, p. 58).

Nem em seu momento de maior Ssucesso
popular, a Jovem Guarda, ele [o rock brasileiro]
conseguiria deixar de ser tratado, por quase
todos, inclusive por alguns de seus cultores,
como uma febre passageira, que logo o0s
glébulos verde-e-amarelos se encarregariam de
expulsar do corpo da musica brasileira,
devolvendo-lhe assim sua sanidade. Estrangeiro
numa nacgdo de estrangeiros, o rock penou por
quase trés décadas até conseguir, de fato e de
direito, a cidadania brasileira (DAPIEVE, 1996,
p. 11).

Portanto, o historico mercadologico indicava que o
lancamento da “primeira geragdo” do rock brasileiro
demandava prudéncia. No lugar de investir logo de cara em
albuns daquelas bandas encontradas por Schmidt e Liminha,
optou-se por contratar varias delas e produzir singles com duas
cancOes de cada — procedimento comum na época, conforme
explicado anteriormente: o single servia como uma forma
econdmica para gravadoras langarem novidades afim de testar
sua viabilidade mercadologica, assim como era uma ferramenta
util para que estes artistas, inexperientes em termos de show
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business, desenvolvessem suas carreiras fonograficas a médio
prazo sob o respaldo de uma estrutura industrial. Nos longos
trechos de entrevista a seguir, Schmidt detalha o processo:

Al, a gente [o produtor e o presidente da WEA,
Midani] conversa para chegar nisso, “6, eu topo
fazer investimento, eu topo seguir 0s seus
critérios”, de se entender assim: “Eu ndo vou
buscar o comercial, eu ndo sou o cara, tem
especialista ai, eu quero buscar o que é original,
eu quero buscar o que ¢ bacana”, né? Que eram
valores que ele tinha antes, ele conseguiu
identificar  isso na  minha  proposta.
Negocialmente, era um acordo assim: “Eu
[Midani] vou investir, mas a gente vai investir
pouquinho, a gente vai ter certeza de que a
banda é boa. Entdo, assim, 0 processo a gente
faz em compactos”. [..] Isso era um
procedimento classico, vocé pGe a muisica em
evidéncia, vai pro radio, uma musica, compacto
com duas musiquinhas. Funcionou? Bacana,
abriu caminho, criou a marca, 0 nome do
artista, reconhecimento artistico, uma musica
pode ir para televisdo, uma musica pode fazer
sucesso no radio, comeca a vender um
showzinho com mais facilidade, abre caminho.
Quem consegue fazer isso no primeiro disco ja
ganha o segundo. Ja é o LP? “Nio, calma, nio
precisamos do LP. Faz o segundo compacto”.
Por que? Porque a gente ja sabia que o LP que
vende de saida, de artista novo, é o disco que
sai cheio de cléssicos. Michael Jackson tinha
acabado de fazer isso: o Thriller era um disco
que tinha quatro compactos dentro quando saiu,
e ai sai, assim, vende milhdes, né? 1sso ndo era
uma histéria inventada, s6 era procedimento,
uma boa préatica da indlstria. Entdo, a gente
estava procurando isso, vai fazer primeiro o
compacto, porque custa baratinho, se deu certo,
vai fazer o segundo, se ndo deu certo mas a
gente apostar, tem um I&, tem um julgamento
aqui, vocé pode ganhar sua segunda chance
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com um outro compacto, entendeu? E se ndo
deu certo na segunda, se a gente acredita
mesmo, tem até um terceiro compacto para
vocé falar “ndo deu certo mesmo”, entendeu?
Mas, assim, vocé gastou menos do que [para]
fazer meio LP e vocé pode ter durado dois ou
trés anos nesse processo, 0 cara pode ter
aperfeicoado sua carreira, entendeu? Tudo isso
é uma forma de construgio®.

No entanto, uma das bandas descobertas por Pena
naquela leva ndo se enquadrava na estratégia, por questfes

estéticas:

Titds era um supergrupo de verdade, eram trés
bandas que se fundiram, as trés ja tinham tido
uma vida prépria, ja tinha gente, enfim,
compositores. Ao se juntarem, criou um hibrido
de oito [nove, na verdade: Ciro Pessoa ainda
era integrante da banda], mas que, assim,
nenhuma das trés podia levar vantagem,
entendeu? Tinha que equilibrar na histéria, se
fizesse um compacto para sair com os Titds,
algum desses elementos ia se sentir favorecido
e 0s outros, prejudicados. Qual teria sido a
musica para pOr os Titds para frente? 1sso
também foi outro problema, porque eles tinham
praticamente o primeiro LP ja pronto numa
demo, quase tudo ja estava ali dentro. Aif, vocé
ouvia aquela demo e falava assim: “Qual?
‘Marvin’ é uma coisa, ‘Sonifera ilha’ é outra
coisa”, entendeu? Cada musica era uma dire¢do
diferente, isso era da natureza da banda, que
ndo tinha um estilo, era uma soma de muitas
coisas e que podia se expressar em reggae, em
rock and roll, enfim, todos os estilos estavam
ali dentro e era tudo e ndo era nenhum. E eu

29 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em

26 de novembro de 2014.
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também, eu ajudei a meio que nao deixar...
Preservar um pouco isso, sabe? N&o deixar a
ideia de um compacto, enfim, atacar
fundamentos da banda. Entdo, assim, eu
comecei a insistir, falava “olha, a gente vai ter
que fazer o LP, por causa disso, as razfes sao
essas”. Al, isso talvez tenha atrasado um ano a
entrada dos Titds na Warner, ficou uma
situacdo assim, eles ndo tinham contrato com a
Warner, eles me tinham como um advogado,
como defensor da banda, eu levava a banda
toda hora em reunides para falar “e agora?
Vamos nessa?”. E eles, tenho certeza que eles
estavam conversando com outras gravadoras,
estavam tentando também por outros lados,
porque ndo tinha nenhum compromisso. Até
que um dia a Warner finalmente se sentiu
confortavel para falar “entdo, vamos fazer o
disco”. A gente correu para o estidio, fez o
primeiro disco que, enfim, se mostrou uma
boa... Sabe? Foi uma boa tacada. Porque botou
a banda inteira na rua, tirou... Acho que trés
musicas sairam dali e foram pro radio,
“Sonifera...” foi sucesso no Brasil inteiro, foi
uma coisa, assim, avassaladora. Vendeu um
pouquinho, mas depois 0s caras vdo para 0
Chacrinha, entendeu? Dai a banda ja vinha com
toda aquela carga, assim, que ajudava a
percorrer esse caminho de construcdo da
imagem, foi muito bom, roupas extravagantes
e... Eles, isso também € interessante, dessa
safra, talvez foram a primeira banda que fala
“nés temos que ir para o Chacrinha”, eles
queriam ir, eles entendiam essa coisa da baixa
cultura e alta cultura que, assim, “vamos
romper, vamos ocupar o Chacrinha”. E os
outros falavam assim: “Nao. Isso aqui ¢ outro
género, n6s somos do rock and roll, nés somos
alternativos”, e os Titds entenderam ao
contrario, entendeu? “Nos vamos invadir a

£y

praia deles 14, botavam uns ternos, cada um de
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uma cor, coisa dos bichos, mapa do brasil,
muito icénica a banda®.

O primeiro album da banda, homénimo, foi lancado em
1984, ano seguinte ao de langcamento dos primeiros singles
daquela turma.

O primeiro lancamento produzido por Pena foi
Sou boy, do Magazine. Disco de ouro. Depois,
gravados no mesmo estidio Audio Patrulha,
vieram Pobre paulista, do Ira [ainda sem ponto
de exclamagdo], Professor digital, dos Agentss,
Video game, do Azul 29, e Inutil, do Ultraje a
Rigor (ALEXANDRE, 2002, p. 161).

Da mesma forma que tal estratégia ndo era inédita,
como explicou Pena, tdo pouco era exclusividade da WEA no
Brasil. Outras gravadoras utilizaram 0 mesmo procedimento na
mesma época e para 0 mesmo perfil de produto. Entre os
exemplos mais famosos estdo a BMG, que langou Gang 90 &
as Absurdettes; Som Livre, Bardo Vermelho; EMI, Blitz e
Paralamas do Sucesso. De qualquer forma, Midani e Pena
ganharam notoriedade na bibliografia sobre o periodo por
terem sido os Gltimos a apostarem nesta formula.

A opcéo por se memorar mais na descri¢do do processo
de lancamento destes artistas do que no de Marisa Monte, se
deve ao fato de que aqui as estratégias utilizadas sdo téo
importantes para o entendimento da ja referida harmonizagéo
entre dimensdo material e artistica quanto o ambiente e as
circunstancias nas quais elas foram aplicadas. Primeiro,
conforme foi dito de passagem no capitulo anterior, o single
deixou de ser fabricado, em 1990, e de ser utilizado pela
industria como plataforma de langamento de novos artistas no
mercado, o que parece ter dificultado o desenvolvimento de

%0 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.
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produtos e carreiras a médio prazo dentro da estrutura de uma
gravadora, da forma como ocorreu nos casos citados. Na
década seguinte, o CD se transformaria no unico suporte para
comercializacdo de mdsica gravada no Brasil e o album, o
unico formato. Para adentrarem no universo das grandes
gravadoras, os novos talentos seriam obrigados a ter um
repertorio que fosse extenso o suficiente para preencher um
album, e apresentasse viabilidade comercial ja testada e
comprovada no circuito de shows e/ou em gravadoras
independentes. Tudo isso sem o respaldo da industria.

Das bandas que lancaram os singles acima citados,
ficando apenas naqueles capitaneados por Pena Schmidt,
poucas foram as que atingiram éxito comercial ou chegaram ao
LP. Menor ainda é o nimero daquelas que estabeleceram
longevidade comercial e/ou relevancia artistica. Pode ser dizer
que Ultraje a Rigor, Titds e Ira! se encaixam neste ultimo caso.

O compacto de estreia do Ultraje a Rigor, com “Inatil”
(lado A) e “Mim quer tocar” (lado B), se ndo chegou a ser um
grande sucesso comercial (vendeu cerca de 30 mil exemplares),
teve impacto na midia nacional quando “Intitil” se tornou um
dos hinos da campanha pelas elei¢des diretas. Um segundo
compacto, com “Eu me amo” e “Rebelde sem causa”, foi
lancado em setembro de 1984, desta vez, com producdo de
Liminha, e teve maior éxito de vendas. Apenas em 1985, a
banda lancou o primeiro album, Nos vamos invadir sua praia,
com onze cancgdes, entre as quais, as quatro lancadas
anteriormente. O LP, com quatro faixas ja conhecidas e outras
que viriam a se tornar grandes hits radiofénicos, vendeu 500
mil exemplares (ALEXANDRE, 2002, p. 223). O segundo
album da banda, Sexo! (WEA, 1987), tambem teve razoavel
éxito em vendas e ajudou a consolidar as caracteristicas que
transformaram o Ultraje num dos principais nomes daquela
geracdo, tais como o bom humor e a simplicidade. Durante a
turné de divulgacdo do disco, no entanto, Roger Moreira,
vocalista, guitarrista e principal compositor da banda, foi
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acusado de estuprar uma f& menor de idade na cidade
catarinense de Chapecé — acusacdo da qual foi absolvido.
Dificil estabelecer relagdo direta entre o episodio e o
decrescimento das comercial do Ultraje — Roger cita a
ocorréncia na letra de “Crescendo 2 - a missdo (santa
inocéncia)”, primeira faixa do lado B do terceiro album,
Crescendo (ALEXANDRE, 2002, p. 298). Fato € que a
producdo da banda se tornou bissexta e de pouca relevancia
desde entéo.

Daquele pacote de bandas, os Titds conquistaram maior
relevancia artistica e comercial, a partir de Cabeca Dinossauro
(WEA, 1986), e langaram ao longo de sua trajetdria alguns dos
melhores discos produzidos por aquela geracdo — dois deles
integram o j& citado top 100 da Rolling Stone.

O Iral, por sua vez, apesar de ndo ter alcancado o
mesmo patamar de popularidade de Ultraje e Titds naquela
época — seus maiores éxitos comerciais sdo 0s dois primeiros
albuns —, se estabeleceu no mercado ao longo dos anos como
banda ora inovadora (Psicoacustica — WEA, 1988), ora popular
(MTV Ao vivo — Abril Music, 2000 — e Acustico MTV — Arsenal
Music/ Sony/BMG).

Seja pela confianca que gozava por parte da
presidéncia da WEA, pelo entendimento da industria de André
Midani, pelos conhecimentos técnicos do produtor ou, ainda,
por uma simples conjuntura de mercado — ou por tudo isso
junto —, aparentemente, Pena Schmidt conseguiu desempenhar
papel semelhante ao de Motta em relacdo a Marisa Monte. A
diferenga, é que ele o fez dentro da estrutura da industria,
oferecendo aparato técnico e tecnoldgico, orientacdo e,
principalmente, liberdade de criag&o aos artistas. Esta ultima,
como veremos a seguir, ndo é privilégio da maioria. E na falta
dela o clima nos estudios fica tenso.
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3.2.3 — A mao pesada da industria

Pergunta: “Como era o relacionamento da Legido
Urbana com esse mundo corporativo ali dentro, com 0s
produtores, com as estratégias de mercado”? Resposta: “De
igual pra igual na medida do possivel, ou seja, eles fazem a
parte deles e a gente faz a parte nossa, ¢ um acordo”. Pergunta:
“Pra quem acompanha de fora, da a impressao de que a Legido
tinha muito controle sobre sua obra, desde a parte da criacéo,
gravacao, até como ela ia ser lancada no mercado. Como é que
vocés conquistaram isso, se ¢ que isso realmente existia™?
Resposta: “Com o0 nosso contetido, com a nossa dedicacdo ao
trabalho, com a nossa certeza do que estava fazendo. Ou seja,
essa € a parte do artista, ele tem que apresentar o conteldo, a
gravadora, se quiser se meter nisso, vai estar fazendo coisa que
ndo é da area dela. A gravadora serve pra gravar o artista, a
mensagem que ele tem, se a gravadora acha que ele é
economicamente vantajoso pra area econémica dela, ela faz
isso. Mas ela ndo tem que se meter em mais porra nenhuma,
entendeu”?

Entendi.

O trecho acima é fruto da entrevista concedida por
Marcelo Bonfa, 50 anos, paulista de Itapira, ex-baterista da
Legido Urbana. Falou por cerca de trinta minutos com o
pesquisador, por telefone, enquanto se dirigia, de bicicleta, a
um compromisso no Rio de Janeiro, cidade onde mora.

O Bonfé as vezes era muito impulsivo
e falava o que queria, na hora que queria, € isso
podia machucar as pessoas. Foi 0 que de fato
aconteceu ao Zé Emilio [José Emilio Rondeu,
produtor do primeiro disco da Legido Urbana],
durante a gravacdo de “Ainda ¢ cedo”.
Abalado, ele chegou a abandonar o trabalho,
dizendo que ndo aguentava mais. O Renato
[Russo, vocalista e principal compositor da
banda] ficou puto e bastante preocupado,
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porque achava que a desisténcia de mais um
produtor poderia significar a nossa dispensa [da
EMI, gravadora que langou a banda e ainda
mantém os direitos sobre seus discos]. Por essa
razdo, pegou o Bonfa pelo braco e juntos
correram atras do Zé Emilio, que reconsiderou
a sua decisdo ap6s os insistentes pedidos de
desculpa da dupla. Mal sabiam meus colegas de
banda (e eu também) que o Jorge [Davidson,
diretor artistico da EMI na época] trocaria de
produtor mil vezes, se fosse preciso, pois ele
considerava o Renato um génio e adorava o
nosso som. [..] Mas o Zé Emilio foi
administrando a gravacéo e, fundamentalmente,
a inseguranga de todos (DEMIER, MATTOS,
VILLA-LOBOS, 2015, p. 70-71).

Como se V&, a unido da dimensdo material e artistica, a
relacdo entre industria e artistas, intermediada aqui pela figura
do produtor, nem sempre é uma histéria de amor incondicional.
Episddios como o descrito pelo ex-guitarrista da Legido
Urbana, Dado Villa-Lobos, em seu livio de memorias,
funcionam como uma curva dramatica nos relatos posteriores,
emprestam emocao ao roteiro. Mas s6 quem os viveu no calor
no momento sabe o quanto foi sofrido incluir o nome na
historia da indUstria fonogréafica brasileira. Casos semelhantes a
este s@o abundantes na bibliografia sobre o tema e precedem
aquela geracdo do rock nacional. No entanto, existem certos
aspectos peculiares aos artistas do género.

Clichés ndo sdo adequados a producdo académica, mas
desse este pesquisador ndo consegue fugir: rock ndo é apenas
um ritmo musical, rock ¢ uma atitude, um modo de viver, uma
maneira de se colocar no mundo. Ok, essas ndo sao
caracteristicas exclusivas do rock. Mas género algum tréz tais
caracteristicas tdo intrinsicamente ligadas a musica como o
rock. Roupas, instrumentos musicais, comportamento,
costumes, drogas s@o algumas das idiossincrasias que fazem
parte do cotidiano ndo apenas de quem produz os discos e sua
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estética, mas de quem os consome: “Eu gostava de usar uma
jaqueta de couro modelo Perfecto, sempre com um macgo de
cigarros em um dos bolsos. Esse era o figurino Lou Reed, com
o qual me achava o rei da calgada e da rua” (DEMIER,
MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 24). Singelo, né? A
indGstria  mundial, principalmente a norte-americana e a
britdnica, ndo demorou a perceber o potencial comercial de tal
simbologia. Aos poucos, a brasileira seguiria a mesma trilha.

O “sistema” provou-Se mais uma Vvez
invencivel: assimilou a “rebeldia” jovem
etiquetou-a e passou a vendé-la em butiques.
Num instante, até corretores de seguros
estavam usando rabo-de-cavalo e a perfumada
Ipanema tinha mais hippies que S8o Francisco
— todos de araque. As multinacionais do disco
silenciaram toda a musica que contivesse
melodia-harmonia-ritmo e fizeram do rock o
novo establishment. Tudo que era clandestino
tornou-se permitido ou obrigatdrio, exceto a
droga — mas os traficantes, que séo a face oculta
do “sistema”, comecavam a dissemina-la na
classe média mais conservadora (CASTRO,
1999, p. 229).

No relato acima, o jornalista Ruy Castro, para quem a
guitarra elétrica é uma das piores inven¢des da humanidade
(CASTRO, 1999, p. 407), se refere a cidade do Rio de Janeiro
na década de 1970 e a vindoura hegemonia do rock na industria
fonografica brasileira. Se, por um lado, concorda com analise
do mainstream nacional feita até aqui, por outro, deixa
transparecer o preconceito que a sociedade brasileira da época
nutria em relagdo ao rock e a cultura jovem. E todo preconceito
é fruto de ignoréncia, desconhecimento (auséncia de conceito
sobre algo).

Se a sociedade ndo entendia o rock e seus adeptos, tdo
pouco 0s homens da industria fonogréfica brasileira daquele
periodo sabiam lidar com eles. Além de deficiéncia técnica,
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eles também tinham dificuldades para entender o conceito, a
estética da “parada”. Diretores artisticos, produtores e técnicos
de estidio eram acostumados a gravar mausica brasileira,
riquissima em diversos aspectos, mas, em muitos outros,
diferente do que se produzia no universo pop/rock mundial. As
experiéncias técnica e conceitualmente bem realizadas até ali
eram pontuais e, algumas vezes, autoproduzidas®. Quando os
oitentistas comecaram a frequentar os estidios querendo soar
de acordo com as Ultimas tendéncias do pds-punk e da new
wave britanicos e norte-americanos, nem todos entenderam
e/ou tiveram capacidade técnica para traduzir em disco a
sonoridade que aquela turma desejava. Principalmente em seus
discos de estreia, as bandas que ndo deram a sorte de contar
com um pessoal ja iniciado no assunto, como Pena Schmidt ou
Liminha, por exemplo, passaram por desentendimentos, brigas
e frustracdes. Algumas vezes, a falta de capacidade e/ou
entendimento sobre as concepc¢des sonoras e estéticas levavam
o0s representantes da inddstria a interferir no territério sagrado
da liberdade criativa. Mesmo alguns produtores com histérico
de roqueiro passaram por dificuldades.

Os Paralamas [do Sucesso] entraram no estidio
2 da EMI-Odeon em margo de 1983 com [o
produtor] Marcelo Sussekind para a gravacéo
do primeiro compacto, com “Vital e sua moto”
e “Patrulha noturna”. De cara uma surpresa
pouco agradavel. Ndo puderam gravar Vital
com 0 mesmo arranjo da fita que era sucesso na

31 Muitas das experimentacOes realizadas em estidio pelos Mutantes, por
exemplo, foram possibilitadas pelo conhecimento da prépria banda e por
equipamentos desenvolvidos e construidos por Claudio Dias Baptista,
irmao de Sérgio e Arnaldo, integrantes da banda. Inclusive, instrumentos
musicais e amplificadores (CALADO, Carlos. A divina comédia dos
Mutantes. Rio de Janeiro, p. 34, 1995).
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[radio] Fluminense32. A velha raposa do disco,
Miguel Plopschi, entrou com suas artimanhas e
exigiu um refrdo. Herbert [Vianna, vocalista,
guitarrista e principal compositor  dos
Paralamas]: “A gente argumentou que a musica
tinha dado certo na Fluminense e ele: ‘Vai por
mim que eu entendo desse negdcio’. Al veio
aquela bosta de ‘Vital passou a se sentir total/
Com seu sonhe de metal’, foi a unica coisa que
ocorreu na cabeca na hora de gravar. Dai ele
disse que faltava um vocalzinho no final para
ficar repetindo e marcar o refrdo. Quando a
gente viu, estavam os Golden Boys dentro do
estudio fazendo o vocal”. Era “Os Paralamas do
Sucesso véo tocar na capital/ Vital e sua moto
mas que unido feliz’. Patrulha noturna foi
gravada sem incidentes [...] (FRANGCA, 2003,
p. 47).

Independentemente da insatisfacdo da banda, o single
teve éxito comercial. Na gravacao do primeiro album, Cinema
mudo (EMI, 1983) os atritos entre o material e o artistico
persistiram.

Sussekind, que estava no rock desde os anos 60
— era 0 que na giria se chamava um dinossauro
—, 0 que foi um problema para a banda. Herbert:
“Queriamos falar sobre coisas que tinham valor
pra gente — mas pra ele ndo tinham. Pra ele
tinha que ser o rock classico com solo aqui,
com som assim, com eco ndo sei o que I4, com
teclado reforgando, ele tinha os conceito dele de
producdo. Tecnicamente o trabalho do cara é

32 A radio Fluminense, de Niteréi (RJ), é constantemente citada na
bibliografia que trata do periodo por lancar muitos dos nomes daquela
geracdo antes mesmos de eles se tornarem produtos da indUstria
fonografica. Junto com o Circo Voador, foi um importante espaco de
difusdo daqueles artistas no inicio da década de 1980 (ALEXANDRE,
2002, p. 109-111).
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absolutamente impecével, mas
conceitualmente... Aquele primeiro disco a
gente ndo gosta de ouvir; por curiosidade, sim,
mas musicalmente ¢ uma bosta” (FRANCA,
2003, p. 49).

E importante pontuar que as reagdes de Bonfa e Vianna
ndo tém raiz numa ingenuidade anticomercial. Classe média de
origem e consumidora de cultura pop/rock, aquela geracéo se
mostrava pragmatica e conhecedora dos mecanismos do show
business. Dado Villa-Lobos explica que “tudo faz parte do
pacote: a esséncia do que vocé esta fazendo, o discurso que
vocé tem, o tipo de som que vocé toca, 0s instrumentos que
voCcé usa, a sonoridade que vocé tira. E, também, a roupa que
vocé€ veste, o brinco certo no lado certo” (ALEXANDRE,
2002, p. 259). Para Nelson Motta, “era marketing, mas ndo no
sentido vulgar, de pensar no dinheiro ou no sucesso. Pelo
contrério, era uma atitude muito pop, que veio substituir aquela
coisa espontanea do compositor popular que é paternalizado
por alguém” (ALEXANDRE, 2002, p. 255).

No camarim dos caras tinha Toddynho! [...]
Eram certinhos, ninguém transava drogas, uma
diferenca muito grande para a turma dos 60 e
70. Achei muito bacana, porque tinham uma
no¢do administrativa de carreira muito mais
bem desenvolvida. Nos Mutantes a gente
pensava pra caramba, mas era muito doido. Néo
tinha esse negdcio de fazer musica com
refrdozinho. N&o tinha férmulas, ndo tinha
organizacdo nenhuma. Se por um lado era
menos burocratico, por outro tinhamos muito
menos controle sobre as coisas (ALEXANDRE,
2002, p. 126).

O depoimento acima é de Arnolpho Lima Filho, o
Liminha (nascido em Sdo Paulo, em 1951). Entre o0s trés
produtores destacados para analise nesta pesquisa, talvez ele
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seja 0 mais famoso como profissional de estddio — €
proprietario de um deles, o Nas Nuvens, na capital carioca, que
montou em sociedade com Gilberto Gil. Nelson Motta parece
ser t&o ou mais reconhecido por sua convivéncia direta ou
indireta com personagens e movimentos da musica brasileira
do que por seu trabalho como produtor. Ao contrario dos
outros dois, ndo passou a posteridade como um grande mestre
dos estudios — em seu ja citado livro de memoria, confessa ter
fracassado na producdo do primeiro disco dos Novos Baianos
por falta de conhecimento técnico (MOTTA, 2001, p. 222).

Apesar de ter atuado com artistas de outros géneros,
como Jorge Benjor, a maioria das mengdes ao nome de Pena
Schmidt na bibliografia especializada invariavelmente o ligam
ao rock, seja o dos Mutantes, o dos oitentistas ou 0 das bandas
que lancou por sua gravadora Tinitus.

No entanto, este pesquisador ndo encontrou qualquer
registro escrito ou oral de que Liminha tenha desempenhado
trabalho semelhante aos descritos anteriormente, por Motta e
Schmidt: a especialidade dele é produzir albuns e ndo carreiras.
Pelo menos uma banda inventada pelo primeiro (Frenéticas) e
trés das bandas descobertas pelo segundo (Iral, Titds e Ultraje a
Rigor) alcancaram seus maiores — ou Unicos — éxitos
comerciais produzidos por Liminha. Exceto por sua careira
como baixista dos Mutantes, entre 1969 e 1974, raras s&o as
cenas relatadas nos livros em que seu papel ndo seja o de
produtor e o cenario, o estudio.

Depois de sair dos Mutantes, Liminha mudou-se para o
Rio de Janeiro e comegou a trabalhar na WEA como assistente
de producgdo em discos como Maria Fumagca, da Banda Black
Rio. O primeiro album no qual assina a producéo sozinho se
tornou o primeiro disco de ouro da gravadora®3,

33 Classificacdo segundo a Associacdo Brasileira de Produtores de Discos
(ABPD). Na época em que o principal produto da industria fonografica
brasileira era o LP, o titulo era concedido ao disco que alcancasse 100 mil
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Em 1977, quando surgiram as Frenéticas (um
bando de garconetes e performers da boate
Frenetic Dancing Days, de Nelson Motta,
cantando em unissono a novidade da disco
music), Liminha foi o Unico produtor da casa
que ndo se importou em ver o nome relacionado
aquela armacdo. Ele ja solidificava a reputacdo
de Midas fonografico quando transformou
Gilberto Gil em grande vendedor. Dentro em
breve, Liminha acumularia as funcbes de
megaprodutor de sucesso, melhor baixista do
Brasil e diretor artistico da WEA
(ALEXANDRE, 2002, p. 121).

A destreza de Liminha ndo era fruto apenas de sua
experiéncia na industria. Assim como Schmidt, ele foi buscar
conhecimento nos maiores centros de producdo de pop/rock
daquela época, atualizando-se constantemente em estudios,
livrarias, lojas de discos e de equipamentos, em Londres e Los
Angeles — cidade na qual morou na virada dos anos 1980-1990.
E tido pela posteridade como o produtor que melhor entendeu e
desenvolveu os produtos do rock brasileiro dos anos 1980: dos
onze discos daquela década inclusos no top 100 da Rolling
Stone, nada menos que cinco foram produzidos por ele — sete,
se contados albuns produzidos em outras épocas.

Pois nem Liminha esteve livre das desavengas com 0s
oitentistas, quando o Ira! entrou no Nas Nuvens para gravar
seu segundo album, Vivendo e ndo aprendendo (WEA, 1986),
sob sua producdo. Até entdo, Liminha fora responsavel pela
producdo de dois dos albuns de maior sucesso comercial
daquela geragdo: Seu espiao (WEA, 1984), do Kid Abelha, e
Noés vamos invadir sua praia (WEA, 1985), do Ultraje a Rigor.
Se por um lado era sonho de muitos artistas ser produzido por
ele, por outro, Liminha ganhou fama nos bastidores de

exemplares vendidos. A classificacdo persistiu na vigéncia do CD, até
2004, quando a quantidade exigida para tal premiacéo cai pela metade.
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representar a “mao pesada” da induastria fonografica, como
admite, em entrevista para esta pesquisa, Airton Valaddo
Rodolfo Junior, empresario do Ira! desde aquela época, e irmao
de Nasi, vocalista da banda. Mas, com o distanciamento que o
tempo permite, ele relativiza os desentendimentos entre banda

e produtor:

Olha, cara, eu posso te falar pelo que eu
conheco do Liminha. O Liminha é um cara, é
um produtor méo de ferro, entendeu? Ele gosta
de entrar no processo criativo, ele é um cara
que mergulha nos processos. Agora, ébvio que
vocé vai pegar os caras la [os integrantes do
Iral], com seus vinte e poucos anos naquela
época, todo mundo muito verdinho, o Liminha
ja era um cara tarimbado, que ja vinha de
grandes produgBes musicais, um cara que se
posicionou muito bem no mercado. Saiu um
ruido 14, mas nada que fosse um puta stress,
cara. Foi tranquilo. A gente tem um carinho
pelo Liminha, ele foi importante ali no
processo, no comego de muitas bandas e o Iral
ndo deixou de reconhecer isso, ndo. Foi
tranquilo, cara. Pra dar ruido ¢ tipo “Edgar, toca
essa aqui dessa forma, tenta dessa forma”, tem
videos ai do Liminha dando esporro no Charles
Gavin [baterista dos Tités], por exemplo, dentro
do estldio®. Ele é daquele jeito, mas quando
sai de 14, lavou t novo, t4 tudo certo, entendeu?
O esquema dele é esse mesmo, mas ele é um
cara bem querido, assim. E um cara tranquilo
pra trabalhar. E que ele é metddico, ele gosta e

3 0 video faz parte do acervo pessoal de Branco Mello, um dos vocalistas
do Titds. Esta no documentario sobre a banda A vida até parece uma festa,
dirigido por Mello e Oscar Rodrigues Alves, langado em 2009. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=gQbcDm7KGKk — Acesso em 28

de janeiro de 2016.
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ele é artista, toca pra caralho, ele mete a mao
mesmo na historia, né?%

A longa citacdo que segue é importante para entender
melhor as fontes dos desentendimentos:

Se na estreia o Ira! primava pela simplicidade e
pela resolugdo cristalina, a ideia agora era fazer
um disco “ainda mais mod’’3, conforme define
Edgard Scandurra [guitarrista e principal
compositor da banda], “mas ousado, com
instrumentos  sobrepostos e detalhes de
mixagem”. Enquanto Liminha se esmerava na
tecnologia, 0 grupo radicalizava num conceito
diametralmente oposto. “Queriamos romper
com aquele padrdozdo de som que o RPM
instituira, com bateria eletrbnica e baixo no
meio, bem altos, voz ainda mais alta e
tecladeira  violenta. Um  padrdo que
chamavamos de puta-som. O Zero tinha um
pouco essa cara puta-som, o Kid Abelha estava
indo para esse lado meio sinfonico também.
Queriamos algo simples, mas refinado através
de efeitos de PAM, de estéreo, truques quase
minimalistas”. Engajado em seu conceito
antiputa-som, o Iral! foi gravar o disco no Nas
Nuvens, de Liminha. “Chegamos com um ar de

% Entrevista gravada com Airton Valaddo Rodolfo Junior, empresario do
Iral, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015.

% “O movimento mod foi um relampago na cultura ocidental, tendo
brilhado na Inglaterra em 1963, apos a febre inicial do rock ‘n’ roll.
Chamado pelo escritor Richard Barnes de ‘moda da classe operaria’, o que
identificava os mods eram os ternos italianos da época, as lambretas e,
musicalmente, a paixdo pelo rhythm ‘n’ blues, pelo jazz de vanguarda e
pela soul music. Formados principalmente de jovens proletarios, os mods
tentavam impor-se pelo visual impecavel. Com o sucesso do Jam em meio
ao movimento punk do final dos anos 70, os mods ressurgiram no
underground, com grupos como The Lambrettas e Merton Parkas”
(ALEXANDRE, 2002, p. 178-179).



113

‘da licenga? Nos sabemos o que queremos, por
favor ndo se intrometam’”, diz Nasi. O grupo
queria um “som de trio” instrumental,
pensando, efetivamente no Jam; Liminha
mostrou Rush®. O grupo levava Sond efects®
como exemplo, Liminha provava que estava
tudo  desafinado. Problemas & vista.
“Comecamos a trata-lo como o professor
ranzinza da classe, virou um enfrentamento,
lembra Nasi. “Senti que ndo poderia colaborar
muito. Para ficar sentado numa cadeira,
assistindo, seria melhor ndo fazer”, conta o
produtor. “Sempre tento me sentir ativo quando
entro num projeto. Uma tarde, sai para a
varanda e pensei: ‘Puxa, eu gosto tanto do meu
trabalho, de estar no estudio; para que eu me
sinta tdo desinteressado, é porque tem algo
muito forte acontecendo’. Ai, eu sai para dar
uma volta, fui ver uns sitios”. [...] O clima
estava tdo tenso que Pena Schmidt achou por
bem transferir o resto das gravacfes para Séo
Paulo. “Estava ficando insuportavel para ele,
dono do estldio, conviver diariamente com uns
moleques com uma atitude tipo ‘E dai que vocé
tem vinte anos de rock:’”, lembra Edgard
(ALEXANDRE, 2002, p. 270).

Talvez pelas convicgbes da banda e/ou pela incluséo de
“Flores em vocé€” na abertura da novela O outro (Rede Globo,
1987), Vivendo e ndo aprendendo vendeu 180 mil exemplares
no periodo, emplacando diversos hits radiofonicos, como
“Envelhego na cidade e “Dias de luta”. Tornou-se o album de

37 Banda canadense formada por trés musicos virtuosos, com sonoridade
muito mais préxima do rock progressivo do que daquela pretendida pelo
Ira! na ocasido.

38 Album do Jam, de 1980, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=02 pWJV8Suo. Acesso em 28 de
janeiro de 2016.
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estudio mais bem-sucedido e um dos mais elogiados do Ira! —
outro no top 100 da Rolling Stone. “Era um disco
eminentemente romantico, que ia fundo nos temas de lealdade,
companheirismo e inseguranga juvenil. E o trabalho que
melhor capta o idealismo do Iral [...], & vezes heroico, as
vezes birrento” (ALEXANDRE, 2002, p. 271).

“Uma banda jovem que ndo é assim ¢ algo de
que desconfiar”, proclama Nasi. Quem, na
juventude, ndo tem suas posicOes levadas as
Gltimas consequéncias e fica obedecendo muito
aos mais velhos nunca sera ninguém na vida.
Gosto de olhar para o passado e pensar: ‘Esses
garotos eram levados, quem diria que eles iriam
crescer, se formar...” Claro que o Liminha nao ¢
nem nunca foi nosso inimigo, mas aqueles dias

foram dias de Ira! contra o dragdo da maldade”
(ALEXANDRE, 2002, p. 271).

Aparentemente, como ja foi dito, aquele pessoal ja
dominava a estética pop/rock e as idiossincrasias impostas por
ela. Assim como adolescentes passam a se envergonhar diante
da presenca dos pais em eventos sociais, temendo tornarem-se
chacota por parte de seus pares, os integrantes daquelas bandas
ndo queriam ter sua imagem ligada a de elementos estranhos ao
universo jovem da época. Se ter os Golden Boys na ficha
técnica do disco era ofensa suprema aos dogmas do pop/rock,
também era prejudicial em termos de estratégia comercial,
parte dela calcada numa simbologia de novidade e de rebeldia.
Era uma questdo de ética, de coeréncia conceitual. Por mais
que admirassem as obras de artistas como Caetano Veloso,
Chico Buarque e Gilberto Gil, ndo queriam ser confundidos
com as geracOes que os antecederam e/ou, pior ainda, serem
tomados como “artistas de marketing”.

Estes ultimos eram fendmenos passageiros criados por
empresarios e produtores para fazer sucesso tdo intenso quanto
seriam 0 esquecimento e o0 desprezo reservados a eles pela
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fortuna critica. Se os rogueiros sdo adolescentes, os artistas de
marketing parecem eternamente confinados na infancia: podem
até se espernear em momentos de rebeldia, mas ndo tém muita
alternativa a ndo ser acatar as ordens dos seus criadores. E por
maior relevancia comercial que alcancem, a imagem de
produto menor, sem valor artistico, marca o artista como uma
tatuagem indelével — e por mais que ela seja coberta por outra
tatuagem (uma nova estética musical, um novo rumo na
carreira e até o aperfeicoamento de seus talentos), nunca
chegam a ser respeitados como artistas sérios. Para ficar na
década de 1980 — artistas de marketing sdo abundantes antes e
depois do periodo —, um exemplo é Patricia Marx. Integrante
do conjunto infantil Trem da Alegria quando crianca, criado
pelo cantor, compositor e produtor Michael Sullivan, a cantora
nunca conseguiu respaldo da critica especializada, por mais
que tenha tentado desvincular sua imagem do Xou da Xuxa,
direcionando sua carreira para o0 setor mais alternativo do show
business.

Ja aqueles que respeitam os ditames da adolescéncia €
dado o direito de ascender a vida adulta e alcancar outro
patamar artistico: conforme ja foi dito, ao longo dos anos,
alguns representantes daquela geracdo acumularam fortuna
critica semelhante a dos compositores de MPB — artistas que ja
“nasceram adultos” — e também passaram a ser consumidos
como gente grande. Outros, no entanto, preferem (ou sdo
obrigados) permanecer na eterna adolescéncia. Uma vez
adultos e com a personalidade formada, ndo haveria mais
problema em participar do programa “Chico & Caetano” e dos
especiais de Roberto Carlos na TV Globo. E para os adultos
também era negdcio posar ao lado dos adolescentes para trazer
rejuvenescimento a sua imagem, artificio utilizado pelos
compositores baianos em relacdo aquela geracdo e por ela
propria no futuro: Paralamas regravou Chico Science & Nagdo
Zumbi; Titds, Mamonas Assassinas etc. (ALEXANDRE, 2002,
p. 181-2).
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Fato é que a industria parece ter se rendido as
idiossincrasias daqueles meninos e, ao longo dos anos, algumas
daquelas bandas se tornaram completamente donas de seus
destinos estéticos, escolhendo estudios, produtores, concep¢do
das capas dos discos e, no futuro, controlando até o
relangamento de seus catalogos.

A hegemonia do pop/rock na industria fonografica
brasileira da época também se sustentava por questdes
econbmicas. Apesar de as vendas de discos, no geral, ndo
aumentarem significativamente em relagdo & década anterior —
na verdade, oscilaram muitas vezes para baixo — 0 rock,
segundo Penna Schmidt era a musica perfeita para a
instabilidade econdmica daquela década (DIAS, 2000, p. 82-
83). Ele explica que a producdo de um album de uma banda de
rock era muito menos dispendiosa do que os discos dos astros
da MPB. Um éalbum de uma cantora como Elis Regina, por
exemplo, exigia a diversos profissionais contratados pelas
gravadoras ou terceirizados. Por outro lado, as novas bandas
compunham o préprio repertorio, faziam os arranjos, cantavam
e tocavam seus instrumentos. Além de popular e bem quisto
pela critica, o rock era uma musica economicamente viavel,
conforme descreve Schmidt:

O rock como producdo é muito barato. A
musica de intérprete requer maestro, arranjador,
musicos acompanhantes, que ganham cachés
estipulados por sindicatos, o que transforma
uma muasica em milhares de délares. O rock
como fenbmeno mundial tem uma raiz
econdmica fortissima, ele é eficiente para
sobreviver darwinianamente, como forma de
vida, ele é perfeito, ele se auto contém, tem os
ingredientes da musica com trés, quatro, cinco
pessoas. Trés é o minimo, quatro se tiver um
cantando, cinco para colocar um teclado, seis
para ficar rico, oito ja é um delirio [...]. Vocé
tem uma forma razoavelmente pequena,
portatil, que se sustenta dentro de si, ela ndo
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recebe caché, os musicos sdo os autores, entram
no estidio e ndo custam nada para trabalhar.
Existia entdo um profundo interesse da
industria, no Brasil, para que o rock desse certo,
por essa razdo econdmica (DIAS, 2000, p. 89).

Enquanto os discos estavam vendendo e o baixo custo
de producdo minimizava o0 risco de eventuais prejuizos
financeiros das companhias, estas ndo viam problema em se
submeter aos “caprichos” daquela geracdo. Se bandas como
Legido Urbana, Paralamas do Sucesso e Titds, que se
estabeleceriam como fonte de dinheiro e prestigio para suas
contratantes, tinham completa liberdade de criagdo, algumas
novatas ou veteranas que ndo vendiam tanto também se
beneficiaram da politica de “ndo se mexer em time que estd
vencendo”. Lobdo e os Herdis da Resisténcia gravaram discos
em Los Angeles, sob producdo de Liminha, e até os esquisitdes
d’0Os Mulheres Negras®® usufruiram da melhor estrutura
possivel para gravar seus dois albuns, que venderam pouco mas
se tornaram cult.

No inicio dos anos 1990, os ventos comecariam a
mudar. Fosse por excesso de confianca em suas convicgoes
artisticas, fosse pela sofisticacdo inerente ao processo de
amadurecimento dos artistas ou ainda, pela falta de uma nova
safra de bandas capazes de que confirmar o rock como bom
negocio, o interesse das gravadoras e do publico pelo género
parecia estar arrefecendo. Além disso, 0 mar ndo estava para

39 Os Mulheres Negras era um duo paulistano formado por André Abjamra
na guitarra e Mauricio Pereira no saxofone uma formagéo inusitada para o
universo pop da época. No seu primeiro disco, Musica e ciéncia (WEA,
1988), se definiam como a “terceira menos big band do mundo” antes de
cantar a Ultima faixa do disco, que trazia em sua letra o que a dupla dizia
ser sua declaracdo de principios: “Nosso objetivo ¢ fazer musica pop, e
quem sabe algum dia ficar rico e xarope”.
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peixe. A década seguinte comecaria em meio a mais grave
crise que a industria fonogréfica assistira até entéo.

[...] A sucessdo de planos econémicos a que
assistimos, desde 1986, com o Plano Cruzado,
os que foram efetivados pelo governo Collor
(1990/92 — Planos Collor 1 e I1), empreendeu
um tratamento de choque a economia e a
sociedade. [...] Nesse contexto, de 76.686 de
unidades vendidas em 1989, retrocede-se a
42.225 milhdes em 1990, mantendo-se 0s
mesmos indices em 1991. [...] Mas numeros
menores ainda apareceriam. Apesar das
expectativas de melhorias alimentadas pelos
executivos do setor, o balanco final de 1992
aponta 30.958 milhdes de unidades. Vale
lembrar que o mercado s6 apresentou nimeros
parecidos (31.098 milhdes) em 1974, quando
estava em franca expansdo, com crescimento
médio de 20% ao ano (DIAS, 2000, p. 109).

A crise parece ter atingido também os trés pilares
daquela geracdo. Legido Urbana, Paralamas do Sucesso e Titds
lancaram discos com pouco apelo comercial e mal recebidos
pela critica especializada. V (EMI, 1991), da Legido Urbana,
era um album depressivo, com faixas longas e temas como
suicidio e drogas pesadas. Os graos (EMI, 1991), dos
Paralamas, com producéo de Liminha, ndo alcan¢cou o mesmo
éxito comercial de seus antecessores. Os Titds, por problemas
na agenda de Liminha, produtor com o qual estabeleceu uma
parceria que lhes rendeu uma carreira prodiga em sucesso de
critica e de publico, resolveu se autoproduzir: gravou Tudo ao
mesmo tempo agora (WEA, 1991) na casa de Marcelo Fromer,
um dos guitarristas da banda, com um repertério sujo e pesado.
A alegria, o frescor e a aparente ingenuidade pareciam os ter
abandonado. Numa resenha conjunta sobre os dois ultimos
titulos citados, André Forastieri, critico da revista Bizz,
principal publicacdo brasileira especializada em musica pop na
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época, desanca ndo apenas ambas as obras, como sugere que 0s
oitentistas ja eram parte do passado, dizendo que os LPs
“mostram que o doente terminal (o rock dos anos 80) esticou as
canelas e que os dois discos colocam diferentes pedras sobre a
mesma tumba” (FRANCA, 2003, p. 167).

3.3 — Digitalizacdo e novos paradigmas

Digitalizar dados nada mais é que converter
informacgdes (sons, imagens, textos etc.) em sequéncias de uns
e zeros. Nao é objetivo desta pesquisa explicar detalhadamente
tal processo. Mais importante € perceber, ao longo da
dissertacdo, alguns de seus impactos na industria fonografica
brasileira, principalmente pela instituicdo de um novo suporte
para a distribuicdo de musica gravada, o CD. O processo de
digitalizacdo da musica comeca em meados da década de 1980
dentro dos estudios, com introducdo de instrumentos e outros
equipamentos digitais para gravacdo, mixagem e masterizagéo,
procedimentos analdgicos até entdo.

Mixagem é o processo de misturar as diversas “camadas
de som”. Como as gravacles de cada instrumento e da voz
eram feitas em canais separados na mesa de som do estudio,
era necessario junta-las, sobrepd-las uma as outras para formar
o0 arranjo definitivo de cada cancdo, regulando o volume e os
timbres de cada elemento quando necessario. Ja o processo de
masterizacdo € aquele pelo qual as cangfes ja prontas séo
organizadas para formar o album na ordem que melhor
satisfizer artistas e produtores e/ou for mais adequada as
limitagbes do suporte, o LP, naquele caso. E por meio deste
procedimento que sdo geradas as fitas master, as matrizes que
servirdo para a producdo industrial do album. Tais processos
comecaram a ser digitalizados gradativamente na década de
1980, mesmo tendo como destino final um suporte analdgico.



120

No Brasil, enquanto o CD disputou espa¢o no mercado com 0
LP, do final dos anos 1980 até o inicio da década seguinte, uma
informacdo na parte lateral da caixa do CD era comum: lia-se
siglas indicativas de que o processo de gravagdo do &lbum fora
analogico, assim como sua mixagem, sendo digital apenas a
masterizacdo (AAD); ou gravacao analdgica e, dai em diante,
tudo digital (ADD); ou, ainda, todos os processos digitais
(DDD).

Se para alguns estudiosos o LP teve o mérito de tornar o
artista mais importante do que o disco, por conta da
complexidade do novo formato que abrigava, o album, o CD,
desde o inicio de sua comercializa¢do, em 1983, “consolidou-
se como padrdo de consumo da mercadoria musical,
principalmente nos paises centrais (Europa/EUA)” (DIAS,
2000, p. 111).

[..] O advento do CD é um fenémeno
inteiramente caracteristico da industria cultural.
Tornado simbolo de distin¢do, ancorado por
suas reais e efetivas qualidades, seu consumo é
sindbnimo de modernidade. O formato tornou-se
mais importante que o conteldo. Adorno, ao
discutir as possibilidades do novo na industria
cultural, argumenta da seguinte forma: “O fato
de que suas inovacBes caracteristicas nao
passem de aperfeicoamentos da producdo em
massa ndo € exterior ao sistema. E com razéo
que o interesse de indmeros consumidores se
prende a técnica, ndo aos conteddos
teimosamente repetidos, ocos e ja em parte
abandonados. O poderio social que o0s
espectadores adoram é mais eficazmente
afirmado na onipresenca do esteredtipo imposto
pela técnica do que nas ideologias rancosas
pelas quais os conteldos efémeros devem
responder” (DIAS, 2000, p. 113).

Vale o longo trecho de entrevista para apreciar a analise
de Pena Schmidt sobre a introducéo daquelas tecnologias:
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Esse disco [Bem Jor, de Jorge Bem Jor (WEA,
1989)] é o primeiro que eu lembro a gente
dentro da companhia tomando a decisdo de
fazer ele quase como truque de marketing, sabe,
assim? “Em vinil, K7 ¢ CD”, seria o primeiro
disco que teria o terceiro formato, em CD, a
gente sabia que ndo tinha mercado, ndo era pra
ninguém, mas a gente queria dizer que ia fazer
[...] Mas ai, subitamente, todos os discos cabem
72 minutos, aparentemente, [...] ndo tinha o
chiado do disco, mas tinha alguma coisa que
criava uma distancia maior. O som do vinil era
mais proximo das pessoas, o vinil, o disco de
vinil tinha mais intimidade, as pessoas tinham
mais intimidade, o CD criou uma barreira, um
afastamento. A gente ndo sabia formular isso no
comego, sabe, assim? A gente estranhava: “Ah,
pode ser a digitalizagdo pura e seca? Pode ser
0s players de CD?”, que eram muito ruins.
“Pode ser a capinha, que perdemos aquela tela
em cinemascope, de 30 por 30, que virou uma
telinha? Pode ser. Pode ser que agora a gente
ndo enxerga mais a tinta no papel, a gente sO
enxerga um plastico grosso e, atras dele, uma
imagem”. Entdo, isso tudo sdo, de verdade,
barreiras, entendeu? Que estdo entre vocé e o
que era uma foto bacana, grande, um objeto que
tem densidade, peso, papeldo, sabe, na mao?
Material orgénico, um vinil que brilha, que tem
elasticidade? Em troca disso, vocé pegou um
material feio, pontudo, cheio de arestas, de
qualidade barata, era o pior tipo de plastico que
havia, por uma questdo de custo beneficio,
entendeu? Alguém fez uma licitacdo publica
pra escolher a capa, a caixinha de joia do CD e
escolheu 0 modelo mais barato e pior. O tempo
mostrou formatos diferentes, melhores, aquele
quebrava na junta, né? Vocé tinha uma
superficie pra imprimir o rétulo desse tamanho,
era 0 que tinhamos, né? Tudo isso, assim, sao
barreiras, entendeu? Com o tempo, Vvocé
entende que isso tirou a intimidade que a peca
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vinil dava. Porque hoje, quando as pessoas
pagam cem paus por um vinil na mao do artista,
eu ndo tenho ddvida de que elas estdo fazendo
essa declaracdo de valor, de que aquilo vale
cem paus, entendeu? N&o sO porque & um
objeto que sai da mdo do artista e que é uma
producdo artistica, uma gravura, sabe? Uma
coisa assim, que tem contato com o artista. Mas
porque tem um valor intrinseco, sabe? Dos
materiais, do processo, quando vocé tem que
levantar da cadeira de meia em meia hora pra
trocar o lado do disco, isso traz uma
caracteristica pra audicdo que € diferente da do
CD, que vocé, assim, monta um CD de 72
minutos e vai em frente. [...] A gente tava
falando assim: “Os formatos definem os
contetidos?” Sim. Junto com a mudanca de
formato, que trouxe essa... Afastou um pouco
de um formato. [...] “Ah, trouxe um som
melhor?”, aspas. “Trouxe menos ruido?” Sim.
Né&o tem mais chiado, bacana. Mas trouxe todos
esses componentes de  manuseio, de
manipulacdo do objeto, que ndo sdo tdo a favor
do objeto*.

Aliado ao constante aprimoramento dos aparelhos
leitores, 0 novo suporte parecia oferecer maior eficiéncia em
termos de reproducdo, com um som mais cristalino e mais
potente em termos de volume — ainda na era dos LPs, as
embalagens dos discos da EMI traziam a mensagem “ouga no
volume maximo”. O CD também tinha maior capacidade de
armazenamento de informagfes que seu antecessor, podendo
conter cerca de 70 minutos de musica. No entanto, para que a
duragcdo fosse preenchida completamente, muitas vezes era
necessario comprimir as informacgdes, 0 que poderia causar
prejuizos a qualidade da gravacdo — lembra da reclamacdo de

40 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.
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Jodo Gilberto em relacdo ao relancamento de seus trés
primeiros &lbuns? Por isso, o CD ndo teve tanto impacto neste
sentido quanto o LP teve em relacdo ao 78 rpm — houve
aumento eventual no nimero de faixas de um album, mas
grande parte dos discos de musica popular ainda seguiam a
média de 12 a 14 cangBes. Ou seja, 0 CD era revolucionario
como tecnologia mas teve pouca relevancia no quesito estética.
A emergéncia do CD como suporte hegemonico para
distribuicdo e consumo de musica gravada o Brasil se daria de
forma gradativa, mas num espaco de tempo relativamente
pequeno.

Se em 1989, no mercado mundial, o CD ja
tinha 24% do total de unidades vendidas (entre
LP e K7), no mesmo ano o Brasil era o segundo
pais do mundo em consumo de LPs. O alto
preco do reprodutor (cerca de mil délares, nessa
mesma época) aliado a uma conjuntura
econdmica indspita ao consumo, dificultaram
sua expansdo. De qualquer modo, em 1990 os
fabricantes do equipamento contabilizavam um
crescimento de 58% do mercado e, aos poucos,
verificava-se uma redugdo em seu pre¢o. Dados
apontam que no final de 1993 o toca-disco laser
custava 30% menos que no final de 1992.
Outros fatores contribuiram para a queda do
preco do equipamento: a miniaturizagdo, com o
lancamento dos reprodutores portateis e o
aumento da circulagdo de produtos importados,
inclusive aqueles livres de impostos, adquiridos
no mercado informal. Da mesma forma, o pre¢o
do CD também foi caindo. Em 1987, a relacdo
com o preco do vinil estava em cinco LPs para
um CD; em 1991, passamos para dois para um.
Atualmente, ¢é dificil estabelecer uma relagdo
deste tipo, considerando-se 0 baixo nimero de
lancamentos em vinil e a variacdo que seus
precos adquirem no mercado. O preco médio do
CD no mercado internacional é de U$ 12 e no
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mercado brasileiro, R$ 18 (DIAS, 2000, p. 111-
112).

Se 0 impacto na concepcao artistica do produto foi
diminuto, as consequéncias da implantacdo do CD para a
industria  fonografica foram gigantescas. E importante
sublinhar mais uma vez que se a consolidagdo do setor no
Brasil teve como caracteristicas principais o estabelecimento
de um cast de artistas e a ado¢do do LP como produto
principal, a introducdo e hegemonia do novo suporte no
mercado teve caracteristicas diametralmente opostas, que
levariam a industria fonografica ao seu apogeu econdémico na
segunda metade da década de 1990.

Por tratar-se de produto tecnologicamente
sofisticado e, consequentemente, de custo
elevado, inicialmente foram langados em CD
titulos de musica erudita, jazz e MPB. Com a
reducdo dos custos do hardware, sua expanséo
tornou-se possivel, e entdo foram realizados
lancamentos em todos 0s segmentos. Mas €
fundamental considerar a importancia dos
relancamentos para a movimentagdo do
mercado e nesse sentido o ano de 1993 é
emblematico. Nos primeiros doze meses em
que as vendas de CDs superaram as de LPs,
metade dos titulos em CD era relangamentos de
antigos sucessos. O consumidor comeca a
buscar no mercado titulos em CD do que ja
possuia em vinil, e essa procura permita a
industria desenvolver uma estratégia de vendas
altamente lucrativa, sem arcar com os custos de
producdo. Além dos discos ja langados em
vinil, o mercado foi inundado por cole¢des
(como Grandes mestres da musica), coletaneas
(o melhor de...) ou langcamentos do tipo Dois
em um que apresenta em um CD dois discos de
determinado intérprete. O ganho para o
consumidor seria grande, ndo fosse o fato de o
produto ser oferecido, na grande maioria das
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vezes, sem capa e encartes originais ou
informagBes complementares sobre as obras,
desfigurando-as. Portanto, o advento do CD néo
traz consigo uma mudanga conceitual para o
produto, como ocorreu quando da substituicao
dos compactos pelos LPs. E um suporte mais
avancado tecnologicamente e,
consequentemente, mais caro, transferindo uma
lucratividade jamais vista ao setor (DIAS, 2000,
p. 112).

Alguns aspectos da conjuntura econémica da época, tais
como medidas para o controle dos indices de inflacdo e
estimulo ao consumo, propiciaram a industria fonogréafica
ambiente adequado para a expansdo do volume de vendas,
como é possivel observar na tabela abaixo, que apresenta a
evolucdo no comércio de produtos e faturamento do setor no
Brasil, entre 1989 e 1995 (em milhGes de unidades e de
dolares) (DIAS, 2000, p. 110).

Quadro 4: Evolucdo do comércio de produtos e
faturamento (1989-1995)

Ano LP K7 CD Total Faturamento
1989 56,7 17,8 2,2 76,6 371,2
1990 31,4 9,9 3,9 45,2 237,6
1991 28,4 9 7,7 45,1 374,8
1992 15,8 53 9,8 30,9 262,4
1993 16,3 6,8 21 441 437,2
1994 14,4 8,5 40,1 63 782,5
1995 7,2 7,1 56,7 71 930*

Fonte: ABPD, RJ: 03-95, e IFIP (Federacdo Internacional da Industria
Fonogréfica, em inglés: International Federation of the Phonographic
Industry), Londres, 11-96.

*De acordo com Exame, edi¢do 607, 10-04-96, p. 36.

Ao analisar as estatisticas acima apresentadas, €
possivel perceber que, apesar da quantidade total de produtos
vendidos ter decrescido, o faturamento da industria quase
triplica no mesmo periodo, indicagdo inequivoca da maior
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lucratividade do novo suporte. Quanto a configuracdo da
estrutura organizacional das transnacionais do disco, é possivel
perceber um enxugamento nos quadros de empregados e nos
custos de producdo, como ja foi mencionado. A BMG, por
exemplo, diminuiu de 500 para 100 o quadro de funcionarios
sob contrato, fendbmeno comum &s demais concorrentes. Da-se,
entdo, um processo de terceirizagdo de servigos que
contemplam desde a produgdo musical, passando por estudios,
fabricas, até a distribuicdo fisica dos produtos. Tendéncia que
seguia a nova ordem imposta pela mundializacdo do dos
processos administrativos (DIAS, 2000, p. 112-117). Em mais
um extenso trecho de entrevista transcrita aqui, Pena Schmidt
explica as alteragdes ocorridas no mercado desde a
reestruturacdo das majors até o varejo:

O que mais causou impacto no conteldo do
CD? Foi o formato? A mudanga do vinil para o
CD? N&o. Foi a mudanca de formato da
indUstria, entendeu? Ao mesmo tempo que a
industria t4 transformando seu formato de
suporte da musica, ela t& mudando seu modelo
de negécios. [...] A industria sai de um modelo
de dezessete empresas brasileiras, se eu ndo td
errado, nacionais, de atuagdo nacional, uma no
Recife, uma em Porto Alegre, 0 resto entre Sdo
Paulo e Rio, em cinco anos, sdo quatro
empresas, todas multinacionais, mais uma
quinta que é a Som Livre. Todas as dezessete
nacionais foram extintas, compradas ou faliram,
por uma mudanca de modelo de mercado. Que
mudanca € essa? Quatro mil artistas sob
contrato no Brasil, que a gente pode dizer que
tinham nessas dezessete companhias, no fim de
cinco anos a gente pode dizer que tinha cento e
poucos artistas sob contrato com essas quatro
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companhias mais a Som Livre*. Entdo, isso é
uma mudanca de modelo de negdcio crucial,
tudo isso que a gente ta falando dos anos 80
desaparece, € extinto, entendeu? Toda essa
forma de gestdo que a gente praticou durante os
anos 80 ndo existe mais. Ndo s6 ndo existe o
single como também ndo existe mais ninguém
dentro da companhia procurando mais artista no
conceito de carreira. Quase que da pra dizer que
os Ultimos artistas de carreira longa sdo esses
que nasceram nos 80. [..] N&o teve esse
processo formativo exercido, ndo d4, a inddstria
ndo tava mais afim disso. Vocé tinha quatro,
cinco mil fontes de venda, lojas de disco, que
compravam discos, a gente tinha na Warner
essa lista de quatro mil e quinhentas, era um
calhamago assim, de formulério continuo de
computador, o disco é vendido pra cada uma
dessas pessoas. Entdo, isso trazia numeros
assim, qualquer disco que vocé faga, vocé vai
mandar fazer cinco mil, por pior que seja, por
mais absurdo que seja, vai vender um pra cada
um, entendeu? Isso j& dava uma tiragem, né?
Vender 25 mil discos de um artista novo ndo
era uma facanha assim tdo absurda, ndo era
facil mas ndo era tdo complicado, né? Hoje
vocé precisa ser o Criolo pra dizer que vende
25 mil discos, né? Isso é outro planeta. Mas
vocé tem essa reducdo de elenco, vocé tem essa
reducdo de pontos de venda, os quatro mil
pontos de venda se transformam em 300
compradores de disco. Desses 300, tem gente
que nunca tinha comprado disco antes, que
eram 0s grandes magazines comprando muito,
comprando a maior parte da producgdo, ainda
tinha Mesbla, ainda tinha Mappin, talvez ainda
tinha Lojas Americanas e 0s supermercados,

41 Na ja citada entrevista concedida ao pesquisador, Pena Schmidt relembra
os nimeros de cabega. Os dados ndo coincidem com aqueles apresentados
por Mércia Tosta Dias e reproduzidos anteriormente nesta dissertacao.
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enfim, grandes lojas que usavam o disco como
mercadoria de atracdo pra dentro da loja. [...] O
Mappin pegava os discos do Roberto Carlos,
por exemplo, que era o grande filé mignon do
ano, e punha bancas igual feira na porta da loja,
e so ali, na porta da loja. A multiddo chagava
pra ver o Roberto Carlos e ia, vai pagar no
caixa la dentro, pde os caras pra dentro da loja,
entendeu? [...] Os supermercados comegaram a
vender o disco em montanhas. Sdo os CDs, né?
Os LPs nem participam mais desse tipo de
brincadeira. 1sso sdo os 90, ali, 6, comecando a
se manifestar. No mundo inteiro, esse
fenémeno foi mundial. [...] Foi uma escola de
pensamento financeiro dizendo que assim, 0:
“consolidar os mercados é uma coisa boa para
0s mercados, VOcé consegue economia de
escala”. Economia de escala quer dizer, assim:
um cara toma conta, de uma forma maior, do
mercado. Dai, vém todos esses conceitos
virando aforismos, sabe? Frases de para-choque
de caminhdo dentro da industria: “E melhor ter
poucos artistas que vendem muito do que ter
muitos artistas que vendem pouco”, entendeu?
“E melhor financeiramente. Entdo, assim,
manda todo mundo embora, vamos ficar so...”
“Vende quem vende”, outro aforismo, entdo,
“nds vamos ficar com quem vende porque
vende quem vende, os que ndo vendem, tchau”.
E por ai a fora, comecou a se administrar, foi
trazida pra dentro do neg6cio  essa
administracdo  custo  beneficio, sdo o0s
financistas administrando os negdcios, a gestdo
anterior é feita por operadores do conteldo,
gente que entendia de mlsica, que entende de
mercado, que lidava com a rédio, que lidava
com o artista, né? [...] No instante antes disso, o
André Midani explica isso no Livro dele muito
bem, ele ia uma vez por ano pra Nova York, a
WEA do Brasil, essa companhia que eu
trabalhei dez anos, tinha dinheiro, tinha sdcios
que eram os donos da WEA americana, que
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emprestaram  dinheiro pro André Midani
montar uma subsidiaria no Brasil da WEA, e
falaram assim, 6: “Vocé é da musica, gosta de
musica, entdo, vai la e monta uma gravadora”.
O André pegava um milhdo de dolares dos
caras, trazia aqui, fazia o negécio dele, voltava
uma vez por ano la e fazia um relatdrio:
“Meninos, seu um milhdo, eu fiz 42 discos,
vendi dois mil discos de ndo sei quem, lalalala,
total, sobrou 250 mil de lucro”. Ai, os irméos
Ertegun [Ahmet e Nesuhi, proprietarios da
transnacional] falavam pra ele: “Entdo, vocé
pega esse dinheiro e reaplica na companhia, a
gente t& feliz com o resultado, pode reaplicar”.
Uma vez por ano era um almogo em Nova
York. Subitamente, isso foi transformado num
outro processo de gestdo que tem um contador
em Nova York falando com um contador no
Rio de Janeiro e falando assim: “Quanto sobrou
este més? Quanto é o lucro liquido este més?
[...] Quanto ta no caixa hoje? Me transfira esse
dinheiro pra Nova York”. Todo més. Porque o
contador do lado de I& tem que dar satisfacdo
pro acionista, se ele publica que as companhias
no mundo inteiro estdo, juntas, dando um lucro
X, as acles na bolsa se refletem, sobe o valor
delas e elas adquirem mais valor de mercado, o
acionista que é dono das agdes fala assim:
“Meus negocios estdo sendo bem tocados”. Se
por algum motivo a acdo desce, ele manda
embora o contador de contrata um cara que vai
cortar custo e fazer a a¢do subir imediatamente,
¢ assim que se administra, entendeu? Em
funcdo do preco, para o preco da acdo. Ai, isso
acabou com toda essa gestdo, em que tinha
condicdo de investir, de explorar carreiras, de
lidar no ambiente artistico, entendeu? E
transformou todo mundo em vendedor de disco.
Mercado destinado a se transformar num
mercado de poucos artistas vendendo muito e
aonde ndo ¢ pra discutir conteudo, “ndo faz
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parte do nosso acordo, conteldo pra mim é
circunstancia”.

O processo de mundializacdo dos procedimentos
administrativos também pode ser ilustrado pela prépria atuacdo
dos executivos brasileiros, que estavam inseridos
geograficamente no mercado mundial, presidindo filiais em
outros paises. Além disso, a transferéncia de executivos de uma
transnacional para outra dentro do territorio nacional contribui
para uma padronizacdo das praticas de gerenciamento das
empresas. Se no inicio da consolidagdo da industria fonogréfica
mundializada a separacdo da fabricacdo do hardware e do
software levou as gravadoras a se concentrarem apenas na
producdo e administracdo de artistas e repertério (A&R), nesta
reconfiguracdo, até este departamento passa por processo de
terceirizacdo. Neste momento, percebe-se a emergéncia de
selos e gravadoras independentes, tais como a ja citada Tinitus,
de Pena Schmidt, e da Banguela Records, fundada por
integrantes dos Titds em sociedade com o produtor Carlos
Eduardo Miranda, entre outras. No entanto, o fato de muitos
dos selos terem sido fundados por ex-executivos da industria,
talvez tenha feito com que estas empresas nascessem guiadas
pela mesma ldgica de mercado praticada pelas majors.
Algumas delas funcionavam efetivamente como parte do
departamento de A&R das transnacionais, responsaveis por
testar a viabilidade comercial de novos artistas, correndo o
risco no lugar das companhias, como ocorreu com a Tinitus.

Quando eu abro a Tinnitus, eu saio da Warner,
sou mandado embora porque o André Midani
foi embora do Brasil, o Beto Boaventura, o
presidente novo da companhia, falou “quero
fazer diferente”, ¢ mandou embora a mim e
requalificou o Liminha 14, assim, mudou a
estrutura, mas falou “ndo quero mais ficar do
jeito que ta”, o mercado tinha mudado, ja
estdvamos num momento diferente. Af, eu
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passei um tempo, um ano sabatico, assim,
dando um tempo, organizando minha cabeca,
fiz umas viagens e falei assim: “Vou montar
minha gravadora, um pequeno selo. Eu acho
que ja sei o suficiente”, eu tinha um troco,
recebi uma indenizacdo de dez anos de Warner,
me deram, na saida me deram uma grana como
se eu tivesse sido [...] funcionario. Uma grana,
fui passear, viajei, vi uma porcdo de coisas,
falei “acho que eu t0 vendo uma outra safra
chegando. S6 que agora sdo outros conceitos”.
Entdo, de novo, vocé junta uma série de
pardmetros ¢ fala ‘“agora vou usar outros
conceitos. Entdo, agora ndo é mais S&o Paulo,
agora eu t6 achando que a coisa se afastou. A
gente agora, de S&o Paulo, consegue enxergar
Curitiba, Porto Alegre, Belo Horizonte, ja
existe uma cultura que é maior do que a cidade
de S&o Paulo. Eu acho que, assim, revelar essa
cultura faz parte do que vem ai, a préxima onda
¢ sair do centro, descentralizar. Eu vou
continuar com essa coisa de gostar de gente
esquisita, gente diferente, gente original. Tentar
achar quem gosta do que faz, quem vai tentar
ter uma carreira e tal, continuar tentando,
buscar 0 mesmo tipo que era minha safra
original dos 80 vestindo uma nova roupa”. Al,
eu lanco minha gravadorinha, monto um
escritorinho, faz uma coletdnea com cinco
bandas, que era Off the Wall, [...] Beijo AA
Forga, [...] Yo Ho Delic, [...] Virna Lisi, e uma
banda do Rio [Banda Bel], rock and roll com
suingue carioca. [...] Bom, juntei os cinco, falei
“se naquela época chamava-se 0 singlezinho,
agora chama-se coletdnea”, porque esse
também j& era outro conceito classico, que um
dia foi chamado de pau-de-sebo, e que tinha a
mesma finalidade que tinha o vinil, vocé entra
com meia dlzia de artistas num LP, distribui,
vocé tem cinco a competir ali dentro pra ver
quem que consegue se destacar. E foi legal, a
MTV tava num momento interessante, ajudou,
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empolgou, deu forca, criou um certo momento,
essa discussdo dos independentes, dai
comegava a falar mal das majors “filha da puta,
que ndo sei o que e tal”, entdo, tinha um
componente ideologico ai que ajudava. Mas eu
fiz em vinil. [...] Préximo movimento, falei
“agora, um disco de cada um dos meus cinco.
Ja vou direto pro disco de cada um”, [...] Eu fui
fabricar os discos na Continental. [...], que tinha
uma fabrica de disco, conhecido, cheguei no
dono da fabrica, falei “6, seu Byington [Alberto
Byington Neto, proprietario da Continental],
vim trazer meus discos, da minha primeira
gravadora, pra fazer aqui e tal. Oba, que
bacana, que bom ver vocé aqui e tal, etc.”, botei
os discos 14, entreguei pro dono, “vou cuidar de
voc€”, negociei um prego, assinei la o
compromisso de compra, fui pra casa, “quando
voc€s me entregam? Daqui a um més”.
Passaram-se dois meses, “p0, ndo entregaram
ainda?” “N&o, ndo entregamos. E porque a
fabrica foi vendida pra RCA”. [...] O resultado
dessa conversa é assim, o cara da RCA que
recebeu o meu pedido, falou assim: “O, o seu
pedido t4 aqui comigo. N&o posso manter o
pre¢o, ndo posso manter a quantidade o preco é
0 dobro e a quantidade € dois mil, ndo faco
menos que dois mil”. Entdo, assim, meu
investimento, do que teria sido 500 discos a um
real, passou a ser dois mil discos a dois reais,
multiplicou por quatro, por seis meu custo. [...]
O que eu faco com dez mil discos em 19922 E
0 instante em que as lojas ja tinham feito a
transicdo, eu fui meio romantico nessa histéria,
entendeu? De f& do vinil, de achar que o vinil
era mais legal, de apostar no vinil como um
formato de langcamento bacana. Se eu tivesse
feito meus quinhentinho mil e feito eles, eu até
tinha uma quantidade que teria dado um
cutucdo e depois faria 0 CD, mas eu tinha dois
mil de cada pra vender agora, entendeu? N&o
vendi. [..] A gente chegou em 400
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compradores de disco, que eram lojas, pequenas
lojas de rock and roll, especialista, sebo de livro
que vendia um pouquinho de disco e queria
atender uma molecada, entendeu? [...] A gente
conseguiu juntar 400 caras como esse que a
gente falava com cada um deles, esses caras me
compraram um pouquinho, entendeu? Ai, vocé
falava com um cara, no més seguinte ele ja
tinha fechado ou vendido a loja. [...] E um dia
eu enchi o saco e entreguei, dei pra Cruz
Vermelha ai, um desses Exército da Salvagdo
ai, que foram |4 recolher os discos, eu falei
“ndo quero saber, faz o que vocé quiser,
azulejo, tchau, um abraco, me tira esses discos
daqui, ndo vou nem vender por atacado, quero
que vire raridade o que foi vendido, entdo, pelo
menos isso”. [...] A partir dai, a gente comecou
a fazer CD, que nunca foi uma coisa muito facil
o dialogo com a fabrica, o valor que ele pedia
da gente, 0 prazo que Vocé conseguia, a gente
tentou todas as fabricas, a gente termina o selo
tentando fazer um negdcio com a [gravadora]
Universal, se entregando ao demdnio, sabe? [...]
“0, vamos deixar de trabalhar com estoque,
vamos fazer um contrato de distribui¢do com a
Universal, a gente assina o papel e eles que vao,
a partir desse momento, fabricar, ter em estoque
e vender o nosso disco”. [...] O acordo era esse,
eles vendiam e davam uma porcentagem pra
gente, 25%, alguma coisa assim. E eu tinha que
entregar masters prontas pra eles. E a gente
descobriu muito rapidamente, uns trés meses
depois de ter feito o acordo, a gente fez uma
descoberta que era a seguinte, [...] o vendedor
ia pra loja vender pros ultimos compradores,
que j& era um universo bem pequenininho,
entdo, a operacdo continuava parecida com
aquela que eu descrevi, entendeu? Vocé ta
vendendo pra um cara que € dono de 80 lojas e
vai fazer uma compra grande, entdo, é uma
conversa assim, 6: “O que vocé vai dar pelo
meu dinheiro?” Ai, o vendedor tem que ter um
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jogo la que ¢é assim: “Eu vou te dar s6 o que
vai, vai levar o que vai vender, o que t&
vendendo”. Entdo, vendia os 40, 50 maiores
vendedores da companhia, que devia ter um
catdlogo ali a disposicdo dele de dois mil
discos, entendeu? Vendia 40 e falava assim:
“Vocé quer um de cada do resto? Nao, ndo,
ndo, um de cada, ndo, do resto vai s6 metade do
resto, nem tudo eu quero”. Entdo, ele vendia no
grosso 0s vendedores e sobrava uma vendinha
de um por disco aqui. Entdo, eu vendia 400
discos por més, entendeu? [..] Eu vendia
menos do que eu vendia trés meses antes
tocando sozinho o negécio, entendeu? E recebia
100%. E passei a receber um ter¢o, um quatro
da historia pra vender na méao deles. Ndo deu
certo. [...]

Conforme observado anteriormente, se a “auséncia” do
artista sugeria sua coisificacdo na estrutura da indastria, a
gradativa diminuicdo e/ou terceirizacdo dos departamentos de
A&R das gravadoras parece ter intensificado tal processo.
Retornando ao conceito abordado anteriormente, sdo estas
transformac6es que ajudam a estabelecer o fenémeno ao qual
Tatit se refere como quarta triagem:

[...] Quem € o artista do ano? Daniela Mercury.
Entdo esquega 0s outros! Este ano pode ser do
Skank, vocé “descobre” qual vai ser a revelagio
e concentra todas as suas energias. Vocé pode
ter dois ou trés artistas recém-contratados, mas
porque ndo fizeram sucesso estdo literalmente
esquecidos. No ano seguinte vocé abre a porta e
vé quem pode entrar e contrata dois ou trés
novos. E cruel, mas pode dar certo. Se da certo,
paga dez experiéncias erradas, mas ndo € uma
politica saudavel como biodiversidade (DIAS,
2000, p. 147).
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Aquilo que os diferentes agentes transformadores da
indUstria fonografica demoraram décadas para desenvolver —
um produto complexo, capaz de encerrar a contradicdo entre as
dimensdes material e artistica — parece ter sido desprezado
nesta nova maneira de administracdo. A industria parecia nao
se importar com o fato do seu produto mais fino ser vendido
em supermercados, como se fosse qualquer outro artefato
fabricado em grande escala. “Diluidas na logica da produgdo
capitalista, as especificidades do processo de producdo de
discos desaparecem e em seu lugar poderiam surgir produtos
dos mais variados tipos” (DIAS, 2000: 118). Ao ser vendido
nos magazines e megastores, o produto vai perdendo seu valor
simbolico. As gravadoras parecem ter esquecido ou desistido
de trabalhar o alto grau de subjetividade contido em seu
produto: o prazer de ir a uma légica de discos, o status — seja
intelectual ou social — que o ato de colecionar e comprar discos
tinha.

E grande parte da massa consumidora parecia ndo se
importar com tal processo. Como ja foi dito, as tais colecGes e
coletdneas que condensavam num Unico titulo 20 cangdes de
um artista eram consumidas em grande escala, apesar da
qualidade de gravacdo inferior a dos albuns originais, por conta
da necessidade de compressdo das informacdes; e das capas e
encartes paupérrimos em termos de arte grafica e informacoes.
A quantidade passava a sobrepor a qualidade também como
critéerio de consumo. Nao foram poucas as vezes que este
pesquisador, enquanto vendedor de discos, foi testemunha da
decepc¢édo dos consumidores ao constatar que o novo album de
determinado artista continha dez ou onze faixas: “so isso de
mausica!”. No entendimento deste pesquisador, tal processo foi
um dos principais incentivadores do crescimento do consumo
de produtos piratas e, posteriormente, da cultura do download.
E, pior ainda, da desvaloriza¢cdo do album como produto da
industria cultural.
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3.3.1 — Pirataria

No inicio da década de 2000, a Folha de S&o Paulo
anunciava uma grave crise na industria fonogréfica brasileira,
com queda de 18% nas vendas e demissdes nas grandes
gravadoras — a pirataria, que ja tomava mais da metade do
comércio de CDs, era indicada como principal responsavel
pelas agruras das transnacionais do disco*>. A crise se
acentuaria nos anos seguintes com a massificacdo do
compartilhamento de mdsicas por meio da internet, a rede
mundial de computadores.

Até o inicio da década de 1990, existiam dois tipos mais
comuns de pirataria. Um, direcionado aos aficionados por
raridades, eram 0s bootlegs, discos de vinil com gravacoes
raras, fossem “sobras” de estudio, versdes alternativas ou
trechos de shows. Eram produtos importados, mais caros que
os discos oficiais, e comercializados em poucas lojas. Os
consumidores desta modalidade de pirataria eram aficionados,
colecionadores de discos raros de determinados artistas ou
estilo, principalmente rock, com disposi¢cdo e dinheiro para
investir em tais produtos.

O outro tinha 0 mesmo publico alvo das gravadoras,
com reproducdes em fitas K7 do material original
comercializado no mercado oficial. As fitas eram vendidas, em
sua maior parte, no comércio ambulante. Se os bootlegs nédo
chegaram a incomodar a hegemonia das gravadoras, a pirataria
em K7, um produto secundario da industria fonografica da
época, foi diferente, conforme explica Pena Schmidt:

O vinil tinha um critério de, vamos dizer assim,
exclusividade de fabricagdo, pela estrutura
industrial, que envolve vapor, envolve o

42 SANCHES, Pedro Alexandre. Gravadoras demitem e mudam para
fabricas. Folha de S&o Paulo. Séo Paulo: 2 abr. 2004, llustrada.
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fornecimento de uma matéria  prima
extremamente controlada, o vinil é feito por
encomenda, eles tém que parar uma refinaria
dessas ai, da Petrobras, parar uma torre
daquelas 1a de refino pra fabricar o vinil na
especificacdo da inddstria, entendeu? [...] Vocé
ndo consegue comprar vinil. [...] O refino era
uma espécie de patente, entdo, vocé ndo podia
comprar pra revender porque 0s caras hao
deixavam, vocé tinha que comprar na mao do
cara. [...] Quando chegou o CD, ele chegou
controlado dessa forma que eu tava
descrevendo, entendeu? Proprietério,
abragadinho, na médo dos caras pra tentar fugir
disso. Porque, entre o vinil e o CD, tem uma
experiéncia do K7, que nasce, um formato
assim, uma coisa da fita caseira, do aficionado
de casa que sempre quis quer um gravador de
rolo pra gravar Gpera, esse era um cara muito
especial. Sabe esse cara que quer ter o seu
gravador em casa pra montar? Ai, de repente,
dali, o japonés conseguiu fazer a fitinha
pequena e conseguiu trazer pra um consumo
um pouco mais amplo, até porque o jovem se
sentiu atraido por essa capacidade de montar
sua fitinha, né? Mas eu lembro que, assim, era
muito precarinha (sic), a gente sabia que era so
uma brincadeira, que ndo era som, ndo tinha
som de porra nenhuma aquilo 14, era muito
precario. Mas o K7 tinha qualidade, ele era
duplicavel. Muito rapidamente, apareceram 0s
fornecedores de fita em branco e o fornecedor
do gravador em torre, que vocé enfiava dez
fitinhas K7 ali e vocé fabricava. Isso se
justificava como negécio dizendo assim: “Naio,
eu t6 fazendo fitas de curso de inglés”, tinha
utilidades pro K7 que justificavam o
aparecimento dessa inddstria, que nao o direito
autoral, ndo era o fonograma, era outra coisa.
Mas o piratinha, o empreendedor com visdo de
negdcios comegou a entender que “pd, meu,
Roberto Carlos, todo mundo quer, eu vou
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vender”. [...] Isso comega a mostrar um negocio
interessante, havia demanda, as pessoas
queriam comprar. As fabricas ndo conseguiam
fabricar K7 de forma suficiente, K7 era muito
problematico industrialmente, pra fazer 40 mil,
cinquenta mil, fazer pequenas quantidades [...]
E ndo safa bom, e ai perdia um monte porque
desalinhou, saiu tudo errado, era uma cagada s6
dentro da inddstria, fabricar. A indUstria foi
perdendo o interesse, sabe, pelo K7. O
empreendedorzinho pirata, por sua vez, vai
percebendo cada vez, as pessoas gostam do K7,
elas tém K7, o K7 foi pro radio do carro. [...] A
base de players foi aumentando, mais gente
com tocadores de K7, a industria lidando com
problemas de entrega, ndo sendo bom negécio
pra inddstria, o piratinha se estabelecendo na
pragca, as torrinhas viraram salas com ar
condicionado com 200 maquinas duplicadoras
no interior de Sao Paulo, a distribuicdo passou a
ser feita extremamente bem organizada, tinha
uma bandeja nuns postos de gasolina, vocé
parava pra pdr gasolina, o cara ja oferecia a
bandeja ali pra vocé com os rotulozinhos das
fitinhas ali com a cara do disco, o disco ndo
tinha sido langado em K7, mas a capinha dele ja
copiando o LP j& tava ali, organizadinho, com a
lista das musicas, todas as informacdes, mega-
profissional, impresso em offset, bacana.
“Quanto €?” Se um K7 na loja oficial custava
20, o piratinha custava sete, era um terco do
preco. O piratinha se estabeleceu na praca, cara.
[...] Ai, comegam as operacdes de Policia
Federal pra tentar acabar com isso, mas numa
época que comegou incomodar, comecou a
parar de vender LP, que as pessoas estavam, 0
K7 pirata alcancava as pessoas antes que a
distribuicdo oficial. E ai, meio que a partir
desse momento ai, que se cria essa policia
especializada em direito autoral e royalties e
operagBes de Policia Federal, especialistas,
paga pela inddstria, que meio que ajudou a
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montar esse tipo de operagdo, fecharam meia
dizia de grandes fabriquinhas, descobriram
fabricas imensas no Paraguai, era no Parana,
assim, na parte de cima ali, assim, fim do
mundo mesmo, beira do Rio Parana, la pra
cima, e atravessando o rio, no Paraguai. [...]
Mas, enfim, o K7 fez um estrago desgracado,
participa de todo esse, dessa quebra de modelo,
entendeu?*®

A partir da segunda metade da década de 1990 a
industria comeca a reclamar publica e constantemente dos
impactos do mercado ilegal, com a reproducdo em larga escala
do seu principal produto por um pregco muito menor que 0
original. Se a pirataria tinha impacto menor na venda das
coletaneas e colec¢des citadas anteriormente, porque estas eram
produtos baratos, vendidos como promogéo no varejo, a cultura
do custo-beneficio teve consequéncias maiores no comércio de
novos é&lbuns lancados pelos mais diversos artistas,
principalmente os mais populares. O preco médio de um CD
nas lojas oficiais, do produto original das gravadoras, era entre
R$ 18 e R$ 25, o pirata era comercializado por R$ 5. A partir
de entdo, as embalagens de CD passam a trazer dois novos
elementos que parecem evidenciar o “inicio do fim” do
dominio daquele suporte e o consequente abalo no monopélio
das gravadoras na comercializagdo de musica gravada: na parte
frontal da caixa de acrilico nota-se a presenca do selo
holografico Flap, instituido pelas multinacionais como garantia
ao consumidor de que ele estava comprando um produto
original; na contracapa, o telefone do Disque Denuncia
Pirataria.

43 Entrevista com Pena Schmidt, produtor musical, concedida ao autor, em
26 de novembro de 2014.
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No entanto, Schmidt relativiza a importancia do
comércio ilegal na crise da inddstria fonogréafica. Para ele, a
nova configuracdo do varejo tem papel decisivo neste periodo.
Conforme ja foi observado, para as gravadoras, era mais
interessante vender a mesma quantidade de CDs para uma rede
de compradores menos numerosa e elas proprias fomentam o
surgimento das grandes redes de lojas de disco, assim como
uma participagdo dada vez maior dos grandes magazines e
supermercados no varejo de discos. Estratégia que a médio
prazo inviabilizaria a sobrevivéncia da maioria dos lojistas
pequenos e médios.

As  gravadoras  financiaram,  ajudaram
financeiramente caras que eram donos de boas
lojas de disco nas pracas, Recife, Belo
Horizonte e tal, falavam assim, 6: “Vamos fazer
um trugue nés dois, vocé ja € um bom
comprador, mas eu quero que vocé compre
todos 0s seus concorrentes porque eu Vou
vender sd pra voc€”. Af, nasceram redes de
lojas de discos, se estabelecem, fazem parte
desse plano, entendeu? De acabar com o0s
pequenininhos, da trabalho vender de um em
um pra quatro mil, entendeu? E assim: “Junta ai
Belo Horizonte, cata ai o seu bairro ai, eu td
falando aqui com o seu concorrente, fulano 14,
ele vai ficar com a zona sul, mais o terceiro I3,
quero vender pra trés pessoas em Belo
Horizonte e um abraco. O resto, se ndo comprar
de vocés, vai comprar nas Americanas, € isso, é
0o que temos”, entendeu? Esses caras
conseguiram financiamento, financiamento era
assim, 6: “Te entrego aqui, 200 mil discos, vocé
pega esse dinheiro, compra loja e vocé vai me
pagar isso ai em seis vezes, entendeu? Nao
preciso do dinheiro agora, preciso diminuir meu
processo de vendas e consolidar vocé como
grande comprador”. O fim do varejo do disco,
claro, é a troca de um modelo por outro, de um
modelo pulverizado, da diversidade, do
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chamado radical e rizomatico, ndo s6 ele
chegava na ponta, como la na ponta ele tinha
influéncia, ele tinha valor, né? Uma loja de
disco que fosse numa periferia, as vezes, podia
ter um dono que era especialista e tinha uma
puta colecdo de blues e comprava bem blues e
esse cara gerou freguesias especialistas em
blues. [...] Perdeu-se esse tipo e coisa e trocou-
se pelo modelo de rede, quando quebrava,
quebrava 40 lojas de uma vez, entendeu? Foi
assim, um dominé de uma rede depois da outra
fechando 40 lojas, quinhentas, teve lojista no
nordeste com 400 lojas, realmente, dono do
pedaco. Quando a indlstria pde a culpa na
internet, na pirataria, eu morro de rir, entendeu?
Quando chegou a pirataria, quando chegou a
internet, tudo isso ja tinha apodrecido, sabe? As
redes de loja j& estavam prontas pra quebrar.

No entendimento de Schmidt, o camel6 vendedor de
CDs piratas nada mais fez do que ocupar o lugar da pequena
loja que fechara as portas.

3.3.2 — Relancamentos e revival dos oitentistas

Pode parecer um tanto paradoxal, mas antes de avancar
para relatos e reflexdes que virdo a seguir, é necessario
relativizar a importancia de certos aspectos do conteudo
apresentado até aqui. A abordagem das circunstancias que
constituem as origens da mausica-mercadoria e 0 proprio
desenvolvimento da cancdo popular enquanto género tenta dar
conta da complexidade que envolve tais percursos, para 0s
quais diversos elementos foram fundamentais. Estes elementos
apenas sao hierarquizados de acordo com a importancia que
parecem ter em determinado periodo. Os momentos que se
determinam como marcos historicos, na pratica, ndo sao tdo
rigidos e/ou definitivos. Ao contrario, fora dos livros de
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historia, no cotidiano real, da mesma forma que apresentam
caracteristicas de ruptura com o passado, também é possivel
perceber permanéncias de técnicas e tecnologias, estilos
musicais, artistas e habitos de consumo. Ou seja, se na
bibliografia sobre bossa nova o estilo de canto e o contetdo das
letras das cancGes de Vicente Celestino parecem desaparecer
definitivamente, na vida real, sua existéncia persiste no gosto
dos ouvintes, nas ondas do réadio e no catdlogo do mercado
fonogréfico.

Portanto, se ndo se pode negar a importancia do rock
nacional para a industria fonografica da década de 1980, téo
pouco é correto tratar 0o género como Unico e dominante
quando se leva em consideracdio 0 gosto popular, a
programacdo das radios AM e dos programas de auditério das
emissoras de TV. O rock foi hegemonico, sim, dentro da
estrutura da industria fonogréfica brasileira, por aliar grandes
quantidades de discos vendidos e um relativo prestigio para as
gravadoras — relativo porque nem toda a critica especializada e
boa parte da classe artistica viam com bons olhos aquele
movimento de juvenilizacdo da mdsica brasileira. Desta forma,
0 rock ndo era uma unanimidade, mas trazia em si uma
combinacdo de viabilidade econémica e valor simbolico que o
fazia popular o suficiente para agradar grande parte do publico
consumidor de discos até entdo: a classe média.

Além de pontuais fendmenos de marketing, artistas de
outras vertentes também se estabeleceram naquele periodo
como grandes vendedores de discos e conquistaram publicos
fiéis que os acompanhariam nas décadas seguintes. A musica
romantica, o sertanejo e o pagode, tratados constantemente
como simbolos da decadéncia da musica popular a partir da
década de 1990, ja tinham seus lugares e admiradores
solidamente conquistados. A popularizagdo dos aparelhos
leitores de CD é que parece ter papel significativo na
ascendéncia destes artistas e géneros a lideranca nas vendas da
industria fonografica: as pessoas ja consumiam os discos de
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duplas sertanejas, s6 ndo tinham acesso ao aparato tecnologico
necessario para participar do mercado consumidor de maneira
oficial — dai o sucesso das fitas piratas nos postos de beira de
estrada.

Da mesma forma, o rock ndo desapareceu do mercado
na década de 1990. Talvez, apenas tenha constatado o tamanho
real da fatia que Ihe cabia na industria. Se na década de 1980 os
“medalhdes” da MPB se sentiram alijados de seu espago nas
FMs, desalojados pelos roqueiros brasileiros e estrangeiros, na
década seguinte, o0s oitentistas observaram fenémeno
semelhante em relacdo aos artistas e géneros considerados
popularescos.

O estrangulamento de novos nomes promovido
pela midia na década de 90 provocou uma
prematura reintroducdo dos oitentistas no
mercado, a bordo de AcuUsticos para a MTV
(como o dos Titds em 1997, da Legido e dos
Paralamas em 1999, de Lulu Santos e Capital
Inicial no ano seguinte), discos de convers
(como fez o Bardo Vermelho em 1996, o Ira!
em 1999, o Biquini Cavaddo no ano 2000) ou
discos ao vivo elétricos com grandes sucessos
do anos 80 (Ultraje a Rigor, Camisa de Vénus,
Engenheiros do Hawaii, entre muitos outros).
“De repente, os adolescentes olharam a sua
volta e ndo viam ninguém da sua idade
cantando sobre sua vida, sobre as coisas que
lhes fizessem companhia”, acredita Leoni
[baixista e compositor do Kid Abelha e,
posteriormente, dos Herdis da Resisténcia,
banda da qual também era vocalista]. “Eu quero
crer que bandas assim ainda existam aos
montes, mas ndo sei, porque ndo ouco mais no
radio, ndo as vejo na TV”. E verdade: na virada
para o século 21, sete entre as dez musicas de
pop nacional mais tocadas nas FMs eram de
artistas surgidos nos anos 80. Na principal radio
rock de S&do Paulo, velhos hits da Legido
Urbana continuavam executados a cada noventa
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minutos. A despeito da influéncia punk, do no
future* e do discurso juvenil, a maior parte dos
oitentistas resolveu aproveitar a oportunidade e
retomar sua carreira. Alcangaram tanto sucesso
de massa quanto um revival de jovens senhores,
alguns acima do peso, alguns ja meio calvos,
poderia ter (ALEXANDRE, 2022, p. 371).

Mas antes mesmo da proliferacdo de discos de covers,
acusticos e ao vivo, a industria fonografica, fosse por decisdo
propria ou em comum acordo com artistas, ja havia comegado
a reintroduzir no mercado cancdes e albuns produzidos por
aquelas bandas durante a década de 1980. Alguns deles,
tratados como efemérides, celebracdo de uma carreira pontuada
por grandes sucessos, oportunidade para as novas geracOes de
consumidores conhecerem obras relevantes e/ou para as
anteriores renovarem suas colegdes substituindo o velho LP por
um produto mais compativel com as tecnologias modernas.
Algumas das novas versdes dos albuns em CD ganhariam
cuidados especiais, tais como as produzidas pela EMI para os
discos da Legido Urbana e dos Paralamas do Sucesso.

Remasterizados em Abbey Road, lendario estudio
localizado na rua de mesmo nome, em Londres, onde o0s
Beatles gravavam seus discos, se 0 procedimento tinha por
finalidade melhorar a qualidade técnica do produto, por outro
lado, também aplicava uma estratégia de marketing calcada na
mitoldgica imagem que estddio representa no imaginario pop.
Além disso, a arte grafica dos albuns seria refeita para adapta-

4 No future é uma expresséo retirada da cancdo “God save the queen”, da
banda punk britnica Sex Pistols. Um grito de desespero de um jovem
sofrendo a crise dos anos Thatcher, que também passou a ser entendido,
no universo pop/rock, como uma declaragdo do ideal de nunca envelhecer
e/ou perder os valores caros a juventude. Pode ser visto também como
parte do papel que artistas que morrem jovens ocupam no imaginario dos
fis do género. E preferivel morrer jovem do que se submeter as
idiossincrasias da vida adulta.
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la a embalagem do novo suporte. No plastico que envolvia
cada album em suas reencarnagBes, um selo trazia a
informacao: “Remasterizado em Abbey Road”. Todo esse
processo foi elaborado/supervisionado pelos integrantes das
bandas. Antes de serem relancados separadamente, foram
comercializados em boxes que continham, além dos albuns em
questdo, livretos com fotos e textos informativos sobre a
histéria das bandas, dos &lbuns e de seu relancamento.
Acondicionadas em embalagens metélicas, as colecdes
passaram a ser conhecidas como a “Lata da Legido” e a “Lata
dos Paralamas”. Posteriormente, os albuns passaram a ser
comercializados separadamente. Por enquanto — 1985/1995, da
Legido Urbana, continha os seis primeiros albuns de estadio da
banda, o disco de antologia Musica para acampamentos (EMI,
1992) ficou de fora. Pdlvora, dos Paralamas do Sucesso, trazia
seus oito primeiros albuns, sendo sete de estddio e um ao vivo,
D (EMI, 1987), gravado no festival de Montreux*. Em 1990,
os Paralamas ja haviam lancado uma coletdnea de grandes
sucessos, Arquivo (EMI), que também continha duas gravacdes
inéditas: “Caleidoscopio” e “Vital e sua moto” — talvez para
“se vingar” da interferéncia da gravadora no registro original.
No entanto, nem todas as bandas ou artistas solo
tiveram o mesmo cuidado dispensado pelas suas contratantes
na ocasido do relancamento de suas obras. Na Warner, que
controlava o catalogo da WEA, nédo houve trabalho semelhante,
em relacdo ao langamento de boxes. Os Titds tiveram sua
primeira coletanea langcada em dois volumes, em 1994: 84-94
volume 1 e 84-94 volume 2. Nao havia indicacdo de

4% A “lata da Legido” foi langada em 1995. Quanto a dos Paralamas, a
memoria de vendedor de discos faz pensar foi langada entre 1995 e 1999.
No entanto, o pesquisador ndo encontrou informagfes sobre a data dos
relancamentos na bibliografia disponivel, tdo pouco no site das
gravadoras. As informagdes poderdo ser incluidas posteriormente na
versao final desta dissertacdo.
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remasterizacdo ou qualquer tratamento diferenciado para 0s
fonogramas. A arte grafica era simples e o encarte ndo trazia
muitas informacdes sobre o contetdo. Mas a maioria (seja na
Warner ou em outras gravadoras) teve suas cancdes relancadas
por meio daquelas ja citadas cole¢des de baixo custo. Pode se
especular diversos motivos para tal desleixo. Um deles é que,
aparentemente, eram poucos 0s artistas em questdo com voz
ativa no controle do procedimento. Alguns porque vendiam
pouco, outros por simplesmente ndo fazerem mais parte do
quadro de contratados das companhias nas quais seus albuns e
cancdes foram originalmente lancados. Caso do Iral, que
langou seu ultimo &lbum pela Warner, Musica calma para
pessoas nervosas, em 1993.

A Warner langou uns 70 produtos diferentes
mas, na verdade, s6 mudava a capinha. Na
verdade, a Warner ndo permitiu controle
nenhum. Nés jad ndo éramos mais contratados
deles, eles comecaram a jogar um monte de
coletdneas no mercado, porque estava tendo
uma renovacdo na época, ai quando estava
comecando a ficar mais popular o CD, o CD
passou a virar quase que obrigatério nos carros,
entendeu? Porque aquela primeira metade dos
anos 90, quem tinha CD era bacana, né? Ai, na
segunda metade, popularizou, caiu bem o custo,
ai comegou, teve o CD player, aquelas coisas
todas e ai comecaram as coletaneas, porque 0s
caras tinham que compactar toda a obra dali pra
tras, ai comegaram Millenium [colec@o de baixo
custo da Universal], Dois em um [Warner], trés
em um, trés em dois, enfim, comegou um
monte de coletdneas que o contrato permitia.
Nosso contrato e o contrato de quase todos os
artistas permitiam que esses fonogramas fossem
comercializados. E os artistas recebiam por
isso, o Ira! recebia por isso, ndo tinha como
controlar. Tava rolando isso com todo mundo,
com o Bardo [Vermelho], com o Ultraje [a
Rigor], com os Titds, enfim, ndo tinha muito
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como reclamar de nada e os caras ndo
reclamaram na época porque tava entrando um
dinheiro forte de royalties, entendeu? As
coletdneas nada mais eram do que compactos
que os cara faziam e vendia bastante, vendia
muito*s,

Além da baixa qualidade das colecdes e coletaneas,

outro fator que desagradava as bandas era a falta de articulacéo
entre lancamento de novos titulos e relancamentos podia
competir com langcamento de um album com mausicas inéditas e
desestimular seu consumo, uma vez que, como ja foi dito, o
critério da familiaridade com “j& conhecido” muitas vezes
define o consumo ou nédo de determinados produtos.

N&o s6 podiam [concorrer] como concorreram.
Mas & que é fa [...] compra o trabalho inédito.
Mas também comprava coletdnea, eu mesmo
comprei coletdnea, de varios artistas, teve
aquele the best of de todos, comegou a sair
tudo. Mas isso concorria, eles pegavam
normalmente, podia ndo concorrer, mas eles
esperavam a gente lancar alguma coisa pra
jogar produto no mercado, entendeu? Ai, daqui
a pouco vocé via nosso produto novo la na
prateleira e mais uns quatro ou cinco ali do
lado, bonitinho, pegando o vacuo da historia,
essa era uma estratégia forte, na verdade, o que
manteve as gravadoras durante muito tempo
foram duas coisas, as coletaneas e as editoras,
comecou a entrar dinheiro que antigamente eles
ndo davam muito valor, justamente das
coletaneas, né?*’

46 Entrevista gravada com Airton Valaddo Rodolfo Junior, empresario do
Iral, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015.

47 1dem.
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Assim, se a entrada de novos nomes na industria estava
dificil, titulos inéditos dos oitentistas também comecaram a
rarear, intercalados pelo lancamento de albuns de covers, ao
Vivo e acusticos, formatos ja utilizados anteriormente, mas que
seriam explorados a exaustdo a partir da segunda metade dos
anos 1990 — ndo apenas pelo segmento pop/rock.

Até entdo, havia exemplos esporadicos dos trés
formatos nas discografias do oitentistas. Geralmente eles
ocorriam em ocasides especiais, para comemorar apresentacoes
fora do Brasil, ou para dar um respiro na carreira dos artistas,
um descanso criativo em periodos de escassez de ideias, ou,
ainda, como simbolo de encerramento de um ciclo na carreira.
Os primeiros registros ao vivo daquela geracdo, lancados pela
indUstria, ocorrem em 1986: Kid Abelha a vivo (WEA) e Radio
Pirata ao vivo, do RPM (CBS, futura Sony Music). O primeiro,
um tipico caso de parada para respirar: o Kid Abelha tentava se
recompor diante da subita saida de seu baixista e principal
compositor, Caros Leoni, que deixara a banda e fundara os
Herois da Resisténcia.

O caso do RPM ¢ curioso. A turné do disco de estreia
da banda, RevolugGes por minuto (CBS, 1985), se tornou um
fendmeno de popularidade. Mais do que isso, dirigida por Ney
Matogrosso e financiada por Manoel Poladian, empresario de
Roberto Carlos, era exaltada pela critica como inovadora em
termos de espetaculo. Além de sucessos do disco anterior, 0
repertorio dos shows trazia algumas versbes de cangbes de
outros artistas, como “Flores astrais”, dos Secos e Molhados, €
“London, London”, de Caetano Veloso. Uma gravacdo pirata
da ultima chegou as radios e tornou-se hit instantaneo. O
mercado entrou em polvorosa diante da impossibilidade de
capitalizar o sucesso da can¢do num produto comercializavel.
Na impossibilidade de interromper a turné para entrar em
estudio e gravar uma versdo oficial de “London, London”,
banda e gravadora optaram por uma estratégia incomum para
um artista em inicio de carreira: lancar um album ao vivo.
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Radio Pirata ao vivo foi gravado em dois dias e langado a
toque de caixa pela CBS para ndo deixar o fendmeno esfriar.
Foi o disco mais vendido por uma banda daquela geracao,
alcando o RPM a um patamar de sucesso jamais Visto
anteriormente no Brasil, com excecdo de Roberto Carlos. A
partir dai, 0 RPM fez mais shows ainda, com lotagéo esgotada
em todo Brasil, foi tema do “Globo Reporter”, virou aloum de
figurinhas e Paulo Ricardo, vocalista e baixista da banda, se
transformou em simbolo sexual.

Gravado nos dias 26 e 27 de maio no Palacio
das Convengbes do Anhembi, Radio pirata —
ao vivo chegou as lojas com um disco de
platina: 250 mil copias vendidas. O LP
rearranjava cinco musicas de Revolucbes por
minuto (a propria, “A cruz e a espada”, “Olhar
437, “Estagdo no inferno” e “Radio pirata”) e as
duas versdes (“London, London” e “Flores
Astrais”). Discute-se até hoje se aquele ao vivo
significou ou ndo a queima do filme do RPM.
“O melhor seria um maxi-single, com as
inéditas e as versdes, mas os lojistas foram
contra”, conta Paulo Ricardo. Certo ou errado,
Radio pirata vendeu 2.200.000 copias, recorde
absoluto (DAPIEVE, 1996, p. 122).

Na bibliografia sobre o rock brasileiro muito se discute
a eficécia da estratégia, uma vez que a banda e seus integrantes
parecem jamais terem se recuperado do processo de
superexposicdo ao qual foram levados diante éxito comercial
do disco. Os anos seguintes da carreira da banda seriam
marcados por separacfes e discos mal- sucedidos, até 0 RPM
anunciar o seu fim, em 1989.

Apés o fim do RPM, Paulo Ricardo alternou
discos de rock basico, grunge, eletrénico e pop
romantico com voltas de seu grupo original.
Para assegurar sua sanidade, tentou desobrigar-
se a maiores responsabilidades estéticas ou
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mercadologicas: “Tudo € lucro, estar vivo é
lucro — eu poderia ter morrido, bem rock n’ roll
star”, lembra o cantor. “Agora é o caminho,
antes o lugar onde queriamos chegar. E foi tao
frustrante... Porque quando vocé atinge seu
objetivo, nasce uma ansiedade por algo que
vocé ndo sabe o que é. Mas € essa frustracdo
que leva um Kurt Cobain a dar um tiro na
cabeca. E a certeza de que vocé nunca mais vai
conseguir superar aquilo que acabou de fazer.
De que agora vou passar o resto da minha vida
a minha propria sombra — no maximo, tentando
a manutencdo daquilo. Porque nunca mais vou
ter 23 anos, nunca mais vou ser virgem. Nunca
mais se repete aquele segundo glorioso em que

uma pessoa vem do nada para o tudo”
(ALEXANDRE, 2002, p. 371).

Mas este foi um caso isolado. Em regra, por mais bem-
sucedidos que fossem os albuns ao vivo langados por aguelas
bandas durante os anos 1980, nenhum deles superou o éxito,
comercial ou artisticos, de seus discos de estudio. Quanto aos
discos de cover, eram mais raros ainda: houve apenas um caso
entre os oitentistas, com Ultraje a Rigor lancando Por que
Ultraje a Rigor (WEA, 1990), ainda de ressaca dos incidentes
com a justica e do fracasso de seu terceiro album, Crescendo
(WEA, 1989). O repertdrio era constituido em sua maioria por
cancOes originais da década de 1960, nacionais e estrangeiras.

Antes de se tornar uma marca comercial forte no Brasil,
0s Acusticos da MTV comegaram a aparecer timidamente na
programacdo da emissora sem que o conteudo dos programas
fosse convertido em produto fonografico. Das bandas em
questdo, o primeiro a gravar um Acustico MTV foi o Baréo
Vermelho®. Em 1992, A Legido Urbana utilizou o programa

4 O autor ndo conseguiu precisar a data de gravacdo e veiculagdo do
Acustico MTV Bardo Vermelho. No entanto, a informacao de que foi o
primeiro de uma banda brasileira é avalizada por Dado Villa-Lobos em
sua autobiografia.
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como estratégia de divulgacdo do disco V: no lugar de gravar
um videoclipe, expediente em processo de consolidagéo na
industria fonografica de entdo, a banda preferiu gravar um
Acustico, formato que Ihe renderia maior tempo de exposicao e
entradas recorrentes na programacao da MTV, uma vez que
trechos do programa seriam transformados em videoclipes.
Além disso, exigiria menor investimento de tempo e de
dinheiro por parte da banda e da gravadora — a EMI optou por
ndo lanca-lo em disco por falta de qualidade de audio
(DEMIER, MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015: 194). Em 1995,
0 Kid Abelha lanca Meio desligado (Warner), o primeiro
registro fonogréafico acustico daquelas bandas, mas sem a
marca da MTV.

Por maiores que fossem as oscilagdes em suas carreiras,
0s oitentistas chegariam a década de 1990 como artistas
estabelecidos no mainstream, alguns ja transitando entre a
adolescéncia e a vida adulta, por meio da sofisticacdo de seus
discos ou pela colaboragdo com nomes da MPB, tais como
Marisa Monte (Titds) e Gilberto Gil (Os Paralamas do
Sucesso). Sua adaptacdo a estética da Music Television, que se
tornaria fundamental para sobreviver no show business a partir
de entdo, parece direcionar a trajetoria de alguns deles. E o que
veremos no capitulo seguinte.
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4 - REEMBALAGEM

A estratégia de vender o mesmo produto envolvido em
nova embalagem nédo era novidade em meados da década de
1990. Tal mecanismo parece tdo antigo quanto o proprio modo
de producdo capitalista: o “carro do ano”, a “colegdo
outono/inverno”, uma “nova e revolucionaria maneira de tirar
manchas” e por ai vai. E preciso criar novos motivos para que
as pessoas comprem velhos produtos e mantenham em alta
rotacdo o giro da roda de consumo. Neste sentido, a indUstria
fonogréafica ndo foge a regra.

E os roqueiros dos anos 1980, que tdo bem conheciam
as engrenagens desta industria, nunca se fizeram de rogados na
hora de utilizar tais artificios. No entanto, procuravam manter a
preocupacdo com a coeréncia estética na hora de revender sua
obra, por meio de embalagens adequadas, que ndo ferissem
conceitos tdo caros ao universo pop/rock. Desta forma, os
discos ao vivo, acusticos e de cover, expedientes largamente
utilizados no mercado pop norte-americano, foram
introduzidos em larga escala no Brasil, capitaneados pelos
representantes do rock brasileiro.

Sejam produtos de artistas solo, de bandas ou coletivos
— como gravacdes de festivais — discos ao vivo sdo um formato
tradicional no imaginario da cultura pop/rock desde pelo menos
o fim da década de 1960. Alguns deles se tornaram classicos,
como Woodstock: Music from the original soundtrack and
more (Atlantic Records, 1970), que trazia o audio de trechos de
alguns shows do festival; outros tiveram grande éxito
comercial, caso de Delicate sound of thunder, do Pink Floyd
(EMI,1988). Conceitual ou comercialmente, discos ao vivo
diferem pouco de coletaneas de grandes sucessos: geralmente
tém o repertdrio constituido das cancGes mais famosas do
intérprete e raramente apresentam composic¢Ges inéditas. Os
elementos que ajudam a agregar valor ao produto, além da
quantidade de hits, sdo o clima orgénico de uma apresentagéo
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ao vivo, tornando o intérprete mais “humano”, falivel, mais
préximo do ouvinte; ou, ao contrario, a demonstracdo de que
ele é capaz de reproduzir com rigor técnico o repertorio de
estidio, muitas vezes emprestando grandes quantidades de
virtuosismo as versdes ao Vvivo.

Discos de cover s80 menos comuns na historia da
industria fonografica. Até a década de 1990, poucos se
tornaram cléassicos ou foram bem-sucedidos comercialmente.
De qualquer forma, entre as trés estratégias abordadas aqui,
que foram empregadas pela industria para dar nova embalagem
ao mesmo produto, este tipo de album é a menos recorrente e
parece ser a mais arriscada. Também pode ser a mais
dispendiosa, uma vez que envolve 0 mesmo processo de
producdo de um disco de estidio com musicas inéditas — com o
possivel acréscimo de pagamento de direitos autorais aos
compositores das cangdes cujos fonogramas sejam propriedade
de outras gravadoras. Conceitualmente, pode se tornar um
projeto interessante na medida em que determinado intérprete
tenta traduzir para seu estilo composi¢fes de outros artistas.
Comercialmente, pode ser uma incognita tdo grande como um
disco de composi¢bes novas. O expediente mais comum para
tentar minimizar os riscos € apostar em grandes hits ou em
compositores cuja obra ja seja sucesso estabelecido, como As
cancOes que vocé fez pra mim, no qual Maria Bethania regrava
Roberto Carlos, &4lbum de maior éxito comercial da carreira da
cantora.

Pelos mesmos motivos dos albuns ao vivo, os discos no
formato acustico pouco diferem das coletaneas. O plus do
produto esta na nova roupagem emprestada ao repertorio de
determinado artista: versées mais intimistas, com arranjos mais
suaves e palataveis ao ouvido da audiéncia. No caso de bandas
de pop/rock, é o conceito mais complexo de se analisar pois,
sem a eletricidade — componente essencial principalmente para
0 rock —, as diferencas entre uns artistas e outros vao se
diluindo na medida em que novos arranjos carecam de ousadia
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e/ou criatividade. Carimbados com a marca MTV, se tornaram
um grande negdcio para artistas e gravadoras a partir da década
de 1990, com poder de alavancar carreiras em crise, a ponto de
fazer ressurgirem nomes praticamente esquecidos pelo grande
publico.

4.1 — Difusdo da musica-mercadoria

Para Marcia Tosta Dias, “a difusdao ¢ um espaco de
mercado que antecipa, complementa e direciona o consumo”
(DIAS, 2000, p. 161). A exposicdo de determinada cancdo ou
artista pode servir para testar o potencial de vendas de novos
produtos, guiar o investimento das gravadoras neste ou naquele
artista ou género, ou, ainda, legitimar a relevancia ou prestigio
do produto fonografico. Assim como pode trazer audiéncia a
emissoras e programas de radio ou de TV e apontar tendéncias
para cativar ouvintes e telespectadores — a cancdo de trés
minutos, imposta pelos primeiros suportes, foi fundamental
para dar forma a programacéo das radios, por exemplo. Como
se V&, é uma via de mao dupla que parece vantajosa para todas
as partes envolvidas. E as regras que norteiam o
relacionamento entre gravadoras e artistas € 0S meios de
difusdo no Brasil no decorrer dos anos aparece de forma téo
complexa e nebulosa quanto variada na bibliografia que fala
sobre o0 assunto.

Como vimos ao longo desta dissertacdo, 0s meios de
difusdo exercem papel importante na industria fonografica ndo
apenas como intermediario entre a audiéncia dos primeiros e 0s
produtos da segunda, mas também no processo formador da
cancdo e de artistas.

No Brasil dos ano 50, uma estacdo como a
Radio Nacional do Rio de Janeiro ja atuava
como um grande meio de comunicacdo de
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massa, reunindo varias caracteristicas, proprias
as modernas empresas do setor: “A PRE 8
possuia uma organizacdo empresarial altamente
centralizada e administrada através de
departamentos com funcfes definidas, néo
recebendo financiamento oficial. Era sustentada
por verbas publicitarias, o que nas épocas
aureas lhe permitia manter uma equipe enorme,
com salarios excelentes e ainda reinvestir o0s
lucros na propria organizagdo”. A partir de um
projeto coeso de atuagdo, a Radio Nacional
possuia um cast consolidado e transmitia
programagdo diversificada, com radionovelas,
programas de auditorio, noticiario, programas
especiais de renomados artistas, programas
humoristicos, tendo instituido ainda uma forma
peculiar de publicidade, os andncios cantados.
A programagdo tornou-se a sua marca, 0 Seu
estiloo, por mais que ndo  tenha,
obrigatoriamente, nascido dentro dela. Além de
explorar varias areas do entretenimento, é
possivel perceber indicios de segmentacdo. Sao
igualmente notaveis as estreitas relagdes que ela
estabelecia com industria do disco, mas estas
ndo se restringiam ao &mbito do marketing dos
artistas e seus produtos. A musica era também
um meio eficaz para a conquista da fidelidade
“programacdo. Neste sentido, 0s programas de
auditério eram um tipo especial de mercadoria,
mas frequentemente o seu objeto central era o
anunciante, a divulgacdo de um determinado
produto; o artista podia ser um simples veiculo.
De qualquer forma, 0 meio acabava por testar e
revelar produtos e artistas diversos, atuando
como produtor de mercadorias musicais (DIAS,
2000, p. 162-163).

Gradualmente, a televisdo foi cumprindo tais funcoes,
com incremento da adicdo da imagem, e angariando para si a
maior fatia dos investimentos em publicidade. Portanto, para
sobreviver, o radio foi se reinventando no decorrer do tempo.
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Na década de 1970 j& estava completamente reformulado,
passando de produtor de contetdo para apenas difusor, com a
musica ganhando espacgo quase exclusivo em sua programacao.
Com a consolidacdo do sistema de frequéncia modulada, FM,
“varias emissoras passaram a atuar em faixas especificas do
mercado de musica”, segmentando sua programagdo e
direcionando seu contetido cada vez mais para o publico jovem
(DIAS, 2000, p. 163).

A frequéncia modulada foi implantada no
Brasil, quando a empresaria Ana Khoury
recebeu do governo a primeira concesséo.
Ainda nos anos 80, por causa de seu alcance
limitado, o sinal era utilizado principalmente
para enviar a programacdo dos estudios da
radio AM a antena da emissora, em geral de um
bairro a outro. Os receptores eram caros, e
poucas emissoras existentes  transmitiam
programacdo de musica ambiente — e aligavam
0s receptores para prédios comerciais e salas de
espera de consultérios. Foi com a Rédio
Cidade, do Rio de Janeiro, no final dos anos 70,
que se criou o padrao definitivo de radio FM:
para o publico jovem, com playlist baseado nas
paradas de sucesso. Dez anos antes, nos
Estados Unidos e Europa, a proliferacdo do
formado serviu essencialmente a cultura
alternativa, enquanto as AM, de maior alcance,
atendiam ao mainstream (ALEXANDRE, 2002,
p. 283).

Na década de 1980, comecam a surgir as primeiras
radios especializadas em rock. No Rio de Janeiro, a
Fluminense — carinhosamente apelidada de “Maldita” — foi
responsavel pela introducdo radiofonica de diversas bandas
ainda antes de as gravadoras decidirem investir no
rejuvenescimento de seu mercado de consumo. Blitz, Bardo
Vermelho, Kid Abelha e Paralamas do Sucesso sdo alguns
exemplos de bandas que tiveram suas fitas demo veiculadas
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pela emissora de Niteroi (ALEXANDRE, 2002, p. 109-111).
Ainda naquela década, surgem a 89 FM (a R&dio Rock), em
Séo Paulo, e a 97 FM, em Santo André.

Durante 0 governo de José Sarney, ocorre uma farta
distribuicdo de concessdes de radio e TV, que aumentou a
quantidade de emissoras desta modalidade e pode ter ajudado a
padronizar a programacao radiofénica em boa parte do pais.

As concessoes publicas  ja eram,
tradicionalmente, moeda de troca de pagamento
de lealdade politica. O préprio ministro das
comunicagBes, Antonio Carlos Magalhdes,
valeu-se de seu poder para combater o entdo
governador baiano Waldir Pires — um
anticarlista que vencera a eleicho com 1,5
milhdo de votos de vantagem. Enguanto
pleiteava 0s cinco anos para Sarney, ACM
distribuiu 958 concessoes de radio e TV. Foram
quase cem FM para os politicos que se
posicionassem a favor do governo, 73 radios
apenas na Bahia, numa média de uma
concessdo por quinzena. [...] Com a distribuicdo
de FM promovida por Sarney-ACM, 0 que se
viu foi uma disseminacdo virulenta do padréo
vigente nas capitais — e o rock brasileiro, que j&
era moda, torou-se uma praga insuportavel em
todo o pais. “Pior que isso”, adverte Luiz
Fernando Magliocca, da 89 FM. “Muita gente
que recebeu radio  politicamente era
incompetente, ndo tinha a menor vocagao.
Inversamente, radialistas e pessoas que amavam
o radio jamais tiveram um prefixo”
(ALEXANDRE, 2002, p. 283).

Aqui é preciso, mais uma vez, relativizar. Eram poucas
as emissoras que faziam do rock um conceito para orientar sua
programacao e cativar a audiéncia, 0 que ndo era uma coisa tao
simples quanto possa parecer, assim como o artista, uma radio
do género deve dominar a estética, o que torna imprescindivel
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a contracdo e manutencgdo de pessoal capacitado para garantir o
éxito do empreendimento: “A radio precisava ser verdadeira,
ter uma mensagem clara, porque o rock é a sua mensagem. [...]
O locutor da 89 precisava conhecer o selo e o sub-selo do
disco, entender o que lia nas contracapas” (ALEXANDRE,
2002, p. 215). A audiéncia de rock, como poucas, caracteriza
explicitamente o sectarismo existente na dicotomia entre
“baixa e alta cultura”: para um roqueiro que se preze, tudo o
que ndo ¢ rock ¢ uma ofensa a seu “bom gosto” e
conhecimento musical. Tais batalhas podem ocorrer dentro dos
préprios subgéneros do rock, onde um solo virtuoso de guitarra
se torna um sacrilégio supremo aos ouvidos de um fa de punk
rock e os trés acordes, uma piada sonora para 0s adeptos do
progressivo. Um episodio ocorrido na loja de discos paulistana
Barato Afins, que investia no segmento alternativo e na cultura
roqueira ilustra bem essa mentalidade. No final dos anos 1970,
no auge da disco music, seu proprietario, Luis Carlos Calanca,
fez um “tapete” de discos do gé€nero para que seus clientes
pisassem ao entrar no estabelecimento: “O pessoal chegava e
adorava pisar na Donna Summer” (DIAS, 2000, p. 155).

Retomando, o citado processo de distribuicdo de
concessdes, segundo reclamam alguns profissionais que
atuavam em radio na época, foi fundamental para o processo de
precarizacdo do meio. Sem investimento em profissionais
capacitados para formatar a programacdo das emissoras, estas
tornaram-se nada mais que repetidoras do conteudo das
grandes redes as quais se afiliavam, tais como as do sistema
Globo, da rede Transamérica e da Jovem Pan. Desta forma, a
programacgédo dos locais de origem destas redes se espalha
nacionalmente. Como o conteldo era, em sua maior parte,
dominado pelos produtos das transnacionais do disco, este
passa a se estabelecer nacionalmente. E estes produtos podiam
nao ser, necessariamente, o rock.

Um fendmeno importante para compreender a relacédo
entre a industria fonografica e os meios de difusdo, neste caso
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especifico, o radio, € institucionalizacdo do jabaculé, mais
conhecido como jaba, pratica que consistia, em seus
primordios, no pagamento de uma espécie de suborno para
funcionarios das emissoras para que veiculassem cangles de
artistas de determinadas gravadoras. A abordagem do jaba pela
imprensa e pela bibliografia sobre musica popular é téo
controversa quanto nebulosa.

O jaba existe desde que eu me conhego por
gente”, confirma Nelson Motta [...]. “Sé que era
mais romantico. Antes havia o suborno, agora
hd o jaba institucional, para a radio. Nos
Estados Unidos, os caras [funcionérios das
emissoras] ganhavam viagens, jantares. Depois
passaram a ganhar drogas, carros, mulheres.
Agora é jatinho, putas de Las Vegas, fim de
semana no Havai. No Brasil é mais pobre;
entdo, ganha-se panela de pressdo e brindes
para sortear. A coisa chegou a tal ponto que
muitas radios extinguiram o departamento
comercial: vivem apenas do jaba enviado pelas
gravadoras (ALEXANDRE, 2002, p. 341).

Para a maioria dos depoentes, a institucionalizacdo do
jaba tem inicio quando os altos escaldes da emissora cortam 0
intermediario e passam a capitalizar, elas mesmas, 0s
investimentos das gravadoras. A origem de tal fenémeno
parece estar na necessidade de reestruturacdo do processo de
captacdo de verbas de publicidade das radios, essenciais para a
sobrevivéncia dos meios de difusdo, na medida em que a maior
fatia do bolo estava sendo comida da televisao, na emergéncia
de se estabelecer como maior veiculo de comunicacdo de
massa no Brasil, conforme exposto anteriormente. Em
entrevista para esta pesquisa, Kid Vinil, que esta envolvido
com show business desde o final da década de 1970, como
locutor de radio, apresentador de TV, executivo de gravadora,
band leader, entre outras fungdes, diz que as gravadoras
poderiam fazer tais investimentos na forma de equipamentos
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para a radio modernizar seus estudios, carros e outras
mercadorias a serem sorteadas, e até imoveis. Mas a maneira
mais comum era pagar em dinheiro, como se fosse um anudncio,
uma propaganda de um produto qualquer:

Toda radio sempre cobrou das gravadoras esse
tipo de investimento. Isso é uma coisa ate,
digamos, velada de certa forma, porque esse
jabd entrava para a rddio como insercdo
comercial, era como se a gravadora tivesse um
produto pra divulgar durante a insercdo
comercial da rédio, entrava como insercao
comercial. Vamos supor, a gravadora era as
Casas Bahia ou era as Lojas Americanas,
qualquer um anunciante ali, a gravadora era um
anunciante dentro da réadio, entdo, ela comprava
cotas de execucao. Por isso que o jaba nunca foi
também uma coisa proibida de certa forma,
porque para os caras da radio, eles diziam,
“ndo, a gravadora estd investindo dentro da
nossa programagdo”. Isso podia até ter nota
fiscal para a gravadora, de investimento, muitas
radios davam nota fiscal “tantas insergdes
comerciais, cem mil reais”, ndo interessa quem
fosse o artista, o que fosse, eram insercdes
comerciais. Por isso que eternamente o jaba
sempre foi uma coisa, digamos, oficializada de
certa fora, por que era uma forma de a
gravadora fazer o artista acontecer e uma forma
da radio também sobreviver com esse tipo de
investimento das gravadoras®.

Kid Vinil também afirma que esta pratica ndo é
exclusividade de emissoras radiofénicas. Praticas semelhantes
eram aplicadas nas emissoras de TV — cita nominalmente a

4 Entrevista gravada com Kid Vinil, ex-vocalista da banda Magazine, ex-
executivo das gravadoras Continental, Eldorado e Trama, radialista e
apresentador, em 26 de novembro de 2014.
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MTV — e imprensa escrita. Mas o procedimento parece menos
relevante no caso dos demais meios uma vez que estes
dependiam muito menos dos “anuncios” da industria
fonogréfica — e também envolve certas peculiaridades, como
veremos mais adiante. O entrevistado explica que
periodicamente, os departamentos artisticos e de marketing das
gravadoras se reinem para decidir a estratégia mais adequada
de divulgacdo para determinado produto, nas quais séo levados
em consideracdo diversos aspectos mercadologicos: potencial
de se tornar um hit radiofénico, de prestigio diante da critica
especializada, de popularidade, de novidade e de apelo visual,
entre outros. O planejamento tracado para a divulgacéo
determina a quantidade de verba que serd investida e 0s
veiculos aos quais serd destinada. No caso da televisdo, a via
de mao dupla se estabelece:

Considerando o conjunto da programagéo, o
alto preco da divulgacdo no meio ndo € o Unico
limite para o acesso: 0 produto musical a ser
anunciado (ou simplesmente apresentado) na
TV deve trazer, necessariamente, a legitimagéo
que a grande empresa do disco lhe transfere.
Programas de grande audiéncia como o
Domingdo do Faustdo (Globo), Xuxa hits
(Globo), Sabadao sertanejo (SBT), e Domingo
legal (SBT) ndo costumam aceitar produtos que
ndo venham com a grife de uma grande
gravadora, com garantia do retorno que deve
resultar em audiéncia. Dessa forma, de nada
adiantaria se um musico de uma pequena
gravadora, ou independente, decidisse pagar a
quantia de R$ 50 mil por uma apresentagdo no
Domingéo do Faustdo, R$ 30 mil para o Xuxa
hits, de R$ 20 a R$ 25 mil para o Sabadao
sertanejo. E como se a transagdo de fizesse
entre pessoas juridicas, restringindo, uma vez
mais, o circuito. Os nimeros sdo estimados e
ndo oficiais, mesmo porque, fora do que
envolve as partes em negociacdo, oficialmente
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eles ndo existem. Segundo as justificativas
apresentadas, os artistas sdo levados a tais
programas pelo sucesso que fazem; no caso dos
estreantes, a atencéo justifica-se pela novidade.
Se um artista ou um grupo atravessa fase de
grande sucesso, ou ja é consagrado, a emissora
de TV  pode convida-lo  pagando,
frequentemente, um wvultoso caché pela
apresentacao. A operacao combina
perfeitamente com as regras béasicas de sua
economia. Em outros programas, como uma
participacdo no J& Soares onze e meia, (ou em
sua Canja do JO), o artista e/ou entrevistado
tanto pode pagar quanto pode receber, ou ainda
a apresentacdo pode acontecer sem envolver
dinheiro (DIAS, 2000, p. 168-169).

Os investimentos em midia impressa poderiam ser
feitos em forma de anuncio publicitario. Mas a pratica mais
comum era a distribuicdo dos discos, algumas vezes
acompanhados de releases e press Kits — estes ultimos muitas
vezes consistiam de edi¢Oes especiais de determinado album,
com embalagens e informacgfes exclusivas para 0s principais
jornalistas de cada veiculo, que podiam ser distribuidos por
divulgadores das gravadoras dentro das redacdes. Kid Vinil, na
entrevista para o autor, cita jantares pagos a jornalistas por
representantes de gravadoras. No entanto, alguns veiculos
mantinham uma politica de restri¢do em ralagdo aos “agrados”
feitos a seus empregados. Na Folha de S&o Paulo, por
exemplo, era proibido que um jornalista aceitasse brindes ou
presentes cujo valor superasse R$ 100. Quando um jornalista
viajava convidado por uma gravadora para acompanhar um
show ou uma entrevista coletiva de determinado artista, o leitor
deveria ser avisado do ocorrido®. Assim como ocorre com as

%0 Ficou famoso nos bastidores da imprensa um episédio no qual a EMI,
gravadora de Marisa Monte, distribuiu uma espécie de pen drive ou iPod,
novidades caras na época, para divulgar um de seus discos. O gesto foi
tomado como tentativa de suborno nas redagcdes e os aparelhos,
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emissoras de TV, se em alguns casos é necessario divulgar um
novo produto, muitas vezes essa divulgacdo pode ocorrer de
forma espontanea, na qual o interesse de jornais e revistas
especializadas levam tais veiculos a querer antecipar
informacdes sobre determinado lancamento, ou publicarem
uma entrevista exclusiva com determinado artista na tentativa
de fidelizar leitores.

Dito isto, é importante ressaltar que as estratégias de
divulgacdo de produtos e artistas ndo sdao uma empreitada tdo
simples quanto possa parecer. Se certos produtos exigem
massificacdo, outros pedem procedimentos cuidadosamente
direcionados. Assim a presenca Domingdo do Faustdo pode
significar um salto de popularidade ou a legitimacdo de muitos
artistas, para outros tantos pode ser prejudicial a sua imagem
diante de determinado segmento de publico, uma “queimacao
de filme” sem volta.

Mais uma vez, tomamos como exemplo 0s roqueiros
dos anos 1980, “uma geragdo que engolia em seco cada vez
que precisava pisar no palco do Cassino do Chacrinha”
(ALEXANDRE, 2002: 367). Conforme explicou Pena
Schmidt, os Titds eram das poucas bandas daquela safra a ndo
torcer o nariz para o programa de auditério de José Abelardo
Barbosa de Medeiros, o Chacrinha, veiculado pela Rede Globo,
lider de audiéncia nas tardes de sabado. O espirito tropicalista
da banda talvez a fizesse enxergar na atragdo o ambiente
perfeito para a fusdo entre “alta e baixa cultura”. Era a mesma
coisa com a Blitz, segundo seu vocalista, Evandro Mesquita:
“Era o programa mais legal, supermoderno, a gente entrava
correndo, e j& te cercavam de cameras — uma no teu saco, outra
na tua cabeca, bacalhau voando, e, pronto, acabava. Eu me

devolvidos para a gravadora. Este pesquisador mesmo, quando trabalhava
no Diario do Grande ABC, em 2007, foi proibido de aceitar uma caixa de
bombons, fruto da gratiddo de uma senhora para qual havia emprestado
seu guarda-chuva.
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sentia em casa” (ALEXANDRE, 2002, p. 188). A maioria, no
entanto, detestava:

Ficou famoso um especial de Natal do Cassino
do Chacrinha no final de 1986, a que varias
bandas de rock foram convidadas. Todo mundo
que aparecesse no video deveria vestir um
simpatico gorrinho de Papai Noel. O Ira! se
recusou a entrar em cena com o artefato
natalino. “O problema ndo era o gorrinho nem o
Chacrinha”, faz questdo de explicar Nasi.
“Chacrinha  foi um revolucionario da
comunicacdo brasileira. Eu estaria sendo
cabotino se ndo admitisse sua importancia. Mas
aquela loucura toda ja ndo existia mais. O
Cassino do Chacrinha era um programa
montado para tirar dinheiro das gravadoras e
fazer com que os artistas tocassem de graca.
Um balcdo de negdcios. O problema era esse
contexto politico, essa circunstancia, tudo o que
programa representava para nossa geragao.
Uma geracdo que veio para mudar tudo o que
estivesse estabelecido, enfrentando o que ja
estava totalmente estabelecido — esse discurso
de ‘Artista ndo pia, estamos fazendo um favor
de deixar vocés tocarem aqui’. Ai, nds nos
negamos a entrar no ar, e ficou um clima chato
de ‘Esses garotos terriveis agora passaram dos
limites, ndo respeitam nem o velhinho, uma
instituicdo...”. E nos, saindo do Napalm, ja
haviamos feito playback naquele mercado
antes, ouvindo o Chacrinha dizer ‘Danga,
danga’ pro Edgard, um ambiente péssimo, sem
alguém que fizesse relagcdo artistica, que
conhecesse nosso trabalho. Era aviltante”
(ALEXANDRE, 2002, p. 269).

A insatisfacdo com as aparicbes em programas de
auditorio, no geral, se dava principalmente pelo fato de néo
poderem tocar ao vivo, com 0s instrumentos ligados — eram
obrigados a dublar a si proprios, fingindo cantar e tocar seus
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instrumentos, uma humilhacdo suprema. Quando surgiu o
Perdidos na noite (TV Bandeirantes), de Fausto Silva, as
bandas preferiam aparecer no indigesto horario de sabado a
noite, para uma audiéncia muito menor que a do Chacrinha, por
poderem executar, de fato, suas cangdes: “Quem sabe faz ao
vivo!”. E importante sublinhar que o circuito de shows
adequado as necessidades conceituais das apresentacdes
daquelas bandas comecou a se consolidar por essa época. Desta
forma, fazer playback em programas de auditorio era
praticamente estratégia obrigatoria para se ter visibilidade
nacional.

Como se nédo bastassem as discordancias conceituais, 0
Cassino do Chacrinha tinha um inconveniente adicional na
forma muito controversa de cobrar pela aparicdo dos artistas:
eles eram obrigados a se apresentar em shows de playback
promovidos pelo filho do apresentador, Leleco Barbosa, nos
subdrbios cariocas. Indignados, integrantes do Capital Inicial,
denunciaram a pratica a imprensa, conforme conta Flavio
Lemos, baixista da banda:

Fomos escalados para nos apresentar, de graca,
em trés bailes numa mesma noite, e depois em
mais nove pelas duas noites seguintes.
Concordamos em fazer — afinal, todo mundo
fazia. Eram eventos nos cafundés, as pessoas
vinham nos buscar armadas. Fizemos a
primeira das trés noites. Achamos tdo barra-
pesada, tdo fuleiro, tdo tosco, que, de volta ao
hotel, procuramos alguém da Polygram
[primeira gravadora da banda] e comunicamos
que ndo iriamos mais tocar. O cara entrou em
panico: ‘Vocés sdo loucos, vao queimar sua
carreira, nunca mais vao aparecer na TV!” E
nés, tomados de uma coragem sobre-humana,
ndo soO faltamos aos shows seguintes como
procuramos o jornalista Mario Cesar Carvalho,
da Folha de Sdo Paulo, e contamos a historia.
Foi um quiproqud, jogamos merda no



167

ventilador. A reacéo de Chacrinha foi dizer que
ndo sabia de nada. Leleco tentou negar, foi um
escandalo. A gravadora ficou desesperada, mas
a consequéncia foi o inverso do que se
esperava. Para mostrarem que ndo havia
fundamento na reportagem, eles passaram a nos
chamar constantemente ao Chacrinha, inclusive
no ultimo programa, poucos dias antes de sua
morte (ALEXANDRE, 2002, p. 242-243).

Quando a MTV Brasil entrou no ar, em maio de 1990, o
Cassino do Chacrinha ja ndo existia. Em compensacao, Fausto
Silva fora contratado pela TV Globo para concorrer pela
audiéncia das tardes de domingo, portanto, perdera sua aura
marginal. A programacédo das FMs se dividia majoritariamente
para dois sentidos: o direcionado pelo jaba das gravadoras, que
naquele momento estavam investindo em géneros em ascenséo,
como sertanejo e pagode; e a emergéncia de ritmos como acid
house e musica eletronica, entre outros, reunidos sob 0 mesmo
rétulo de dance music ou, pejorativamente, poper®:. Ao rock,
sobraram as réadios especializadas no género e hits eventuais
nas FMs convencionais, como ja foi dito. Por isso, a chagada
de uma emissora especializada em musica jovem no pais foi
saudada por aquela geracdo como a luz no fim do tdnel.

Com a MTV, finalmente questbes vitais como o
“conceito” e a “unidade artistica” seriam
respeitados na transposicao para a tela. O sendo
da Music Television ndo era estético, era
numérico: seu sinal era recebido em menos de 6
milhdes de lares, em apenas 51 cidades
brasileiras; e, em onze delas, somente por
assinatura. Com todo o pop-rock disputando o
pequeno publico da emissora musical, o0s

51 Corruptela da expressdo em inglés pump it up, presente na letra de “Pump
Up The Jam”, canglo da banda de acid house Tecnotronic, muito popular
na virada dos anos 1980 para 0os 1990.
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milhdes de espectadores da TV Globo foram
reservados para sertanejos e pagodeiros
(ALEXANDRE, 2002, p. 367).

Comparativamente, o espaco de artistas independentes e
de géneros ainda emergentes, como o hip-hop, era razoavel na
MTV. Mas a maior parte da programacdo era dominada por
produtos das transnacionais, estrangeiros na maioria — a
producdo de videoclipes de artistas nacionais era infima perto
de mercados como 0 norte-americano e europeu, nos quais a
MTV existia desde o inicio da década de 1980. Apesar de o
videoclipe ndo ser uma invencdo da Music Television, a partir
de sua implantacdo, o novo formato se tornou obrigatorio para
divulgacdo de produtos fonogréficos. No Brasil de certa forma,
era 0 novo single, uma vez que o formato ndo existia mais por
aqui. Diferentemente dos compactos, o videoclipe ndo era um
produto para consumo num suporte fisico. Apesar de muitos
artistas terem lancado coletaneas de videos em VHS e,
posteriormente, DVD, perto dos videos de shows ao vivo,
elétricos ou acusticos, esse mercado nao teve grande relevancia
comercial no Brasil. Mas, assim como as estrelas da MPB, na
década de 1980, tentaram algumas vezes aproximar sua
imagem dos roqueiros brasileiros para emprestarem para si um
pouco do ar de modernidade daquela geracdo, para estes, ter
um clipe veiculado na MTV, dar entrevistas, participar de
programas, campeonatos de futebol, enfim, qualquer meio de
inser¢do na programacao da emissora passou a ser sindbnimo de
contemporaneidade. Por outro lado, para a recém-implantada
emissora, era importante ter artistas nacionais para gerar
conteldo préprio e nao ser apenas uma repetidora da
programacédo da matriz norte-americana.

“A MTV pegou carona na nossa geragao, nos
deu luz por dois ou trés anos, para depois
vender seus enlatados”, acredita Humberto
Gessinger (vocalista, baixista e principal
compositor dos Engenheiros do Hawaii). E
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instaurou uma corrida burguesa absurda entre
quem faz clipe de 120 mil ou 150 mil. Até
entdo, ndo havia uma midia tdo segmentada.
Nossa geracdo passou noites em claro pensando
se deveria fazer o Chacrinha ou ndo — coisas
ingénuas, mas que viviamos com intensidade
absoluta. Nos anos 90, o rock brasileiro
ganharia em profissionalismo, mas perderia
esse romantismo, esse espirito amador. Até
bandas de rock violento passaram a trabalhar
em termos industriais” (ALEXANDRE, 2002,
p. 367).

Dentre as bandas daquela geracdo, a que mais se
esmerou na producdo de videoclipes foram os Paralamas do
Sucesso: sdo os maiores vencedores do MTV Video Music
Brasil (VMB), premiagdo da emissora, cuja primeira edicdo
ocorreu em 1995 — quinze prémios, ao lado da cantora Pitty.
Além deles, apenas os Titds aparecem no ranking da
premiacdo, com quatro prémios. Tal premiacdo podia ser
celebrada e os videoclipes, sindbnimos de status. Musicalmente
falando, acrescentaram pouco. As canc¢des apresentavam as
mesmas versdes dos albuns das quais eram originadas — as
intervencdes no audio original eram raras, eventualmente podia
surgir uma encenacao introdutdria ou de término da peca. No
mais, eram veiculos de divulgacdo do album e do artista, assim
como as insercdes radiofénicas. A interferéncia maior no
formato dos produtos fonogréaficos ocorre na medida em que as
apresentacdes ao vivo, acusticas ou elétricas, vdo ganhando
espacgo na programacao da emissora.

4.2 — Veja essa cancao

Os primeiros registros de videoclipes de artistas
brasileiros podem estar em programas de variedades como o
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Fantastico, da Rede Globo. Nao é objetivo desta pesquisa fazer
a arqueologia do formato. E s6 para registrar que ele ja existia,
pelo menos, desde o final da década de 1970. Eram productes
esporédicas e, aparentemente, de baixo custo. Consistiam, em
sua maioria, de intérpretes fazendo mimica ao som da cancao a
ser trabalhada em determinado programa. Em meados da
década de 1980, até chegou a ser simbolo de prestigio ter um
clipe no Fantéstico, geralmente feitos pela producdo do
programa, atendendo ao padrdo da emissora. Algumas bandas
chegaram a investir em clipes filmados em pelicula, que eram
rechacados pela revista eletronica por ndo se encaixarem na
estética da casa — aconteceu com o RPM, por exemplo
(ALEXANDRE, 2002, p. 284-286). Programas de videoclipes
eram raros e de pouca audiéncia, portanto, nem sempre
compensava o investimento.

Com a entrada da MTV no Brasil, a estratégia mudou e
as producbes ficaram cada vez mais profissionalizadas e
dispendiosas, com tantos gastos quanto a maioria da producao
de audiovisual exige: diretores, roteiristas, iluminadores,
maquiadores, produtores, locacdes, equipamentos diversos e
efeitos especiais, entre muitos outros. Os custos podiam ser
bancados pela gravadora ou pelo artista ou por investimento
conjunto. Tudo isso para um produto que, via de regra, ndo
seria vendido em suporte fisico. Além disso, a quantidade de
inser¢Oes do videoclipe na programacdo da emissora dependia
de diversos fatores apontados anteriormente em relacdo a
outros meios, tais como o prestigio do artista, 0 sucesso da
cancdo, o apelo visual do artista ou do clipe, escolha da
audiéncia nos programas de parada de sucessos — como o Top
20 Brasil — e, possivelmente, pagamento de jaba.

Desta forma, para a industria fonografica e para os
artistas, as apresentacdes ao vivo pareciam mais vantajosas do
que o videoclipe. Por mais que o0s custos de produgéo
pudessem ser divididos entre emissora e gravadoras, um
programa nos formatos MTV ao vivo, Aclstico MTV, Balada
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MTV proporcionavam maior tempo de exposicdo do artista na
programacgédo, uma vez que tais atragcOes podiam ter duracdo
média de uma a duas horas, incluindo, muitas vezes, um
making of e/ou entrevistas para divulgacdo do programa. Além
disso, uma cancdo seria destacada para se converter em clipe,
podendo frequentar por muito tempo a parada de sucessos da
emissora — 0 eventual éxito de audiéncia, de determinada
cancdo apresentada, a escolha do publico também poderiam
motivar tal insercdo. Melhor ainda, o contedo dos programas
se transformava em produtos vendaveis: o CD e o DVD.

4.2.1 — Imagem da musica-mercadoria

O varejo de homevideo no Brasil era insipiente até o
inicio da década de 1990. As maiores compradoras de titulos
em video eram as video-locadoras, sendo poucos 0s
lancamentos destinados ao consumidor final. Também eram
escassos 0s videos musicais, com apresentacdo de shows ou
colecdes de clipes. Eram produtos mais caros que os discos e
os aparelhos da época, leitores de VHS, nédo se popularizaram
tanto quanto viria ocorrer com os reprodutores de DVD.

Independentemente da viabilidade mercadoldgica dos
suportes audiovisuais, a insercdo da imagem no meio musical é
algo que seria, por si s, objeto de pesquisa. Numa ligeira
analise a respeito do assunto, é possivel especular que a fuséo
entre imagem e cangdo tem inicio em pecas musicais, tais
como os corais do teatro grego, depois as Operas e, mais
adiante ainda, musicais como os apresentados na Broadway —
no Brasil, o teatro de revista. A transposicdo destes Ultimos
para 0 cinema faz surgir os musicais que tornaram famosos
atores/cantores como Fred Astaire, na década de 1930, e Gene
Kelly, 1940. O Brasil foi contemporéneo de tal fendbmeno com
0 sucesso nacional de Carmem Miranda, na decada de 1930, e
mundial, nos 1940. No mesmo periodo, Frank Sinatra se tornou
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0 cantor mais famoso do mundo com a ajuda do cinema. As
imagens de tais artistas podiam seduzir a audiéncia pela
dindmica das coreografias, pelo impacto visual, pelo exotismo,
pela beleza fisica dos intérpretes e, principalmente, pelo poder
do meio de difusdo, no qual os espectadores, numa sala escura,
diante de uma tela grande, eram transportados para um
universo do qual nao faziam parte.

Com a emergéncia da cultura jovem nos EUA, na
segunda metade da década de 1950, um novo componente €
acrescentado no tempero da mistura: o comportamento rebelde,
tendo no ator norte-americano James Dean seu simbolo
maximo. Apesar de, de certa forma, antecipar em sua vida e
obra o espirito do rock and roll, cuja maxima era “melhor
morrer jovem do que se submeter as idiossincrasias da vida
adulta”, Dean nado era cantor. Quem introduziria o lema no
universo musical, com forte apelo visual, seriam 0s pioneiros
do género, como Chuck Berry, Little Richard e Jerry Lee
Lewis, entre outros, nenhum deles com o éxito comercial de
Elvis Presley. A televisdo estava na emergéncia de se tornar o
meio de comunicacdo mais abrangente e dominante, mas o
cinema ainda foi determinante para a difusdo da imagem de
Presley. Apesar do sucesso fulminante, o auge daquela
primeira geracao foi relativamente curto, perdendo folego no
inicio dos anos 1960 — Berry e Richard tiveram problemas com
a justica, Lewis viu sua carreira desmoronar ap0s casar-se com
sua prima menor de idade e Elvis foi para o exército, passando
a investir mais em sua imagem de gald@ do que de rebelde. Seus
sucessores imediatos ndo tiveram éxito semelhante e o rock
parecia estar fadado a ser assimilado pelo mercado como algo
passageiro, um produto menor — importante pontuar, o LP e 0
album ainda eram produtos destinados a artistas de “musica
séria”. Mais uma vez, a virada se da com a chegada dos
Beatles, que ganharam niveis de popularidade nunca antes
vistos com seus discos, apresentacdes televisivas e filmes, e,
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mais importante, consolidaram a cultura jovem como produto
principal da industria cultural.

A introducdo da cultura jovem no universo do LP
trouxe para a musica um componente imagético talvez mais
poderoso no imaginario pop/rock do que qualquer filme ou
apresentacdo televisiva: as capas de discos — outro tema
passivel e ser objeto de estudo académico —, com fotos dos
intérpretes e outros componentes gréaficos, produziram
verdadeiros icones do universo musical. Muitas delas se
tornaram tdo ou mais conhecidas do que o contetdo dos albuns
gue embalam. Sendo, vejamos, responda rapido: qual o nome
do disco em cuja capa os Beatles atravessam a rua? Qual a
primeira faixa daquele album? N&o vale recorrer ao Google,
ok? Resposta: Abbey Road e “Come Together”,
respectivamente. Se vocé acertou apenas uma ou nenhuma das
respostas — por falta de memoria, de conhecimento ou de idade
—, ndo se sinta mal. E provavel que esteja acompanhado de uma
multiddo. Em doze anos trabalhando em lojas de discos, cansei
de ouvir pedidos tais como “Tem o Pink Floyd da vaca?” ou
“Do porco voador?” ou “Da orelha?”%2. Uma vez que a difusdo
do artista pelo cinema e pela TV nem sempre respeitava sua
estética, problema fartamente discutido no caso de roqueiros
versus Chacrinha, as capas de discos eram o0s veiculos mais
adequados para “congelar” e exibir os conceitos dos intérpretes
e dos seus albuns: “Uma foto é importantissima para saber se
eu me identifico ou ndo com um artista” (ALEXANDRE,
2002, p. 255).

52 Respectivamente, Atom Heart Mother (EMI, 1970), Meddle (EMI, 1971)
e Animals (EMI, 1977). Pink Floyd nédo esta entre as predilegdes deste
pesquisador, que, assim como seus antigos clientes, ndo lembrava dos
nomes dos albuns. O procedimento para descoberta dos titulos — buscar no
Google “Pink Floyd disco da vaca” e assim por diante — por si s é um
indicador da importancia das capas de disco na memoria da indUstria
fonogréfica.
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Se a industria cultural brasileira ainda ndo dominava
com tanta maestria a simbologia da cultura jovem quanto
norte-americanos e britanicos, pelo menos ja tinha a sua
disposicdo as mesmas ferramentas e foi aprendendo a utiliza-
las de acordo com as necessidades estéticas da musica
brasileira. O espirito ensolarado e praieiro da bossa nova ja é
ilustrado na capa do compacto Quando ela sai (Copacabana,
1961), de Jo&o Gilberto, e no LP A bossa nova (Elenco, 1963),
de Roberto Menescal e Seu Conjunto (CASTRO, 2001, p. 130-
131). Conforme j& foi mencionado, a Jovem Guarda nasceu na
televisdo e seu simbolo maior, Roberto Carlos, levaria o
espirito do movimento ao cinema. O smoking, traje obrigatorio
nos festivais da cangdo transmitidos pela televisdo, foi
gradativamente dando lugar ao visual mais despojado dos
engajados e aos cabelos longos e roupas extravagantes dos
tropicalistas. O espirito do rock brasileiro foi capitalizado pelo
cinema nacional em filmes como Menino do Rio (Antonio
Calmon, 1981), Bete Balanco (Lael Rodrigues, 1984) e As sete
vampiras (lvan Cardoso, 1986) e em programas de TV como
Fabrica do Som (TV Cultura), Mixto quente (Rede Globo) e
Armacao Ilimitada (Rede Globo). Mas como ja foi
demonstrado, na maior parte das vezes havia serios problemas
de compatibilidade conceitual entre os oitentistas e a televisdo
brasileira. A estes, durante a década de 1980, as capas de
discos foram o meio mais eficiente para declaragcdo de seus
principios estéticos. Até a chegada da MTV.

4.3 - MTYV, acusticos e elétricos

A indastria do homevideo comeca a se direcionar ao
consumidor final no inicio da década de 1990, por meio da
comercializacdo de produtos direcionados ao publico infantil,
principalmente, filmes da Disney e, na segunda metade da
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década, nomes nacionais, como Xuxa. A distribuicdo de
audiovisual no Brasil daquela época era feita em duas
modalidades, em VHS e, posteriormente, DVD. A modalidade
rental era destinada a produtos exclusivos para video-
locadoras, vendidos aos comerciantes na faixa de R$ 90 a R$
100. Quando diversos titulos passaram a ser vendidos ao
consumidor final, surge a modalidade sell thru, por meio da
qual os VHSs e DVDs eram distribuidos da gravadora para
video-locadoras, magazines e lojas de discos, com média de
preco de R$ 49. Com a margem de cerca de 30% adicionada
pelos varejistas, os produtos chagavam ao consumidor final por
R$ 75, em média. A maior parte dos produtos era langada
primeiro para rental e, apds o mercado de locacdo capitalizar a
novidade e testar a viabilidade de vendas de determinados
titulos, poderiam ou n&o ser lancados para sell thru®e.

A industria fonogréfica brasileira ja vinha tentando
capitalizar o poder de imagem de seus produtos por meio do
VHS desde de a década de 1980. Com a introducdo de suportes
digitais, ainda no final daquele periodo, entra no mercado o LD
(laserdisc). Primeiro disco Optico de armazenamento de audio
e video disponivel ao publico, o suporte ndo recebera atencédo
maior nesta pesquisa pelo fato de nunca ter se popularizado
como o CD e o DVD, talvez, por dois motivos. Primeiro o alto
custo do aparelho leitor e da prépria midia. Segundo e, talvez
mais determinante, em tempos de uma busca cada vez maior
pela portabilidade, o suporte poderia ndo ser atraente para o
consumidor médio, apesar de sua aura de produto de luxo:
tinha dimensdes semelhantes as do LP — doze polegadas — e
pouca capacidade de armazenamento, sendo obrigado a dividir
0 conteudo da gravacdo nos dois lados do suporte,

53 Entrevista concedida ao pesquisador, em 4 de fevereiro de 2016, por
Antonio Medeiros Simas, proprietario da video-locadora Splash Video
(Sorocaba, SP), desde 1996.
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curiosamente, exigindo do espectador o anacronico sacrificio
de virar o disco>*.

A gravacdo de MM, o ja citado primeiro disco de
Marisa Monte, € fruto de uma apresentacdo ao vivo da cantora,
que se converteu em programa televisivo, veiculado como
parte da programacéo especial de fim de ano, em dezembro de
1989, da TV Manchete. A parte instrumental foi regrava em
estudio, onde também foram acrescentados outros elementos,
tais como baking vocals. Além do album, foi lancado um
homevideo em VHS — uma raridade muito maior do que o vinil
original. A gravacdo de um disco ao vivo para lancar um artista
estreante é absolutamente inusitada. O langamento do
homevideo, com contetdo similar ao do disco, nem tanto — mas
estava longe de ser regra na inddstria fonogréafica. Durante os
anos 1980, o Unico produto do género fruto das bandas daquela
geracdo foi lancado pelos Paralamas do Sucesso. Para celebrar
sua apresentacao na noite brasileira do Festival de Montreux, a
banda langou um &lbum ao vivo D (EMI, 1987), e seu
equivalente em video, V (EMI, 1987), que apresentava trechos
do show, entre outros contetidos. E importante ressaltar que
este album contém dois aspectos citados anteriormente como
“justificativas” para o langamento de discos ao vivo. Primeiro,
a celebracdo de uma efeméride, a apresentacdo internacional, e
de um momento especial na carreira dos Paralamas, que
acabavam de lancar seu album Selvagem? (EMI, 1986), uma
guinada no estilo da banda rumo a ritmos de origem brasileira e
africana, que caracterizaria 0 som da banda a partir dali — o
disco foi considerado posteriormente um dos maiores classicos
do género, nimero 39 no top 100 da Rolling Stone. Marca

% A inclusdo do LD nesta pesquisa s6 ocorreu ao pesquisador no decorrer
do desenvolvimento do texto da dissertacdo. Sem tempo habil para
pesquisar mais detalhadamente, o breve relato sobre o suporte é fruto
Unica e exclusivamente da memoria do pesquisador. Possiveis falhas neste
trecho da narrativa poderdo ser corrigidas na versdo pos-banca.
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também o final de um ciclo: a partir dali, os Paralamas
deixariam o som de trio caracteristico dos primeiros &lbuns
para investir na agregacdo de musicos de apoio, notadamente
um tecladista (Jodo Fera) e de um naipe de instrumentos de
sopro, renovando o conceito estético de seus proximos discos e
apresentagcdes ao vivo. Processo semelhante ocorreu com os
Titds e seu Go back (WEA, 1988), gravado nas mesmas
condigdes, por motivagdes parecidas, mas sem se transformar
em homevideo.

O estudo das consequéncias da ascendéncia do formato
audiovisual na industria  fonografica em geral e,
especificamente, no catdlogo do rock nacional, exige atencdo
para dois aspectos: a reconfiguracdo da industria fonogréfica,
articulada com a introducdo e com o desenvolvimento das
novas tecnologias e meios de difusdo; e a relacdo das bandas
com tal conjuntura. As limitagdes e possibilidades oferecidas
no contexto da década de 1990 apresentadas até aqui,
articuladas com a andlise da discografia de parte dos
oitentistas, permitem a proposicdo de duas hipoteses. Primeiro,
o crescente imediatismo da industria fonografica, traduzido na
reducdo de seus casts sob a politica de manter contratados
apenas artistas com grande potencial de venda; e a estratégia de
reciclagem de catalogo foram responsaveis pela limitacdo do
espaco para 0 novo, o inédito, o inusitado — espaco este que,
para Adorno, por exemplo, nunca teria grandes dimensfes na
industria cultural. Segundo e mais importante para esta
pesquisa, tal conjuntura teve consequéncias na producao
fonografica das bandas do rock nacional oitentista, assim como
pode ter tido na percepcdo que a audiéncia passa a ter delas.
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4.4 — Autopsia da reembalagem

A analise qualitativa dos albuns lancados até 2002 tem
como fonte o apéndice do livro largamente citado até aqui,
Dias de luta — o rock e o Brasil dos anos 80, no qual o
jornalista Ricardo Alexandre relaciona a discografia de trinta
artistas daquela geracdo e atribui a cada titulo uma “cotagdo
que leva em conta a importancia histérica do disco, a avaliacdo
da critica e o sucesso de publico” *°. Estdo relacionados apenas
0s chamados discos de carreira, excluindo-se singles,
coletineas e discos de remixes e produtos do género
(ALEXANDRE, 2002, p. 376). A quantitativa, para fins de
visualizacdo da frequéncia de discos de covers, acusticos e ao
vivo na discografia das bandas em questdo, é feita além de
2002, por meio da discografia levantada por este pesquisador e
independe da classificagdo proposta por Alexandre — nesta,
constam-se coleténeas oficiais dos artistas e discos de remixes.
Os critérios principais para escolha das bandas a serem
analisadas adiante foram a longevidade e a adesdao das bandas
aos formatos citados. Por ordem alfabética, as bandas cujos
produtos e carreiras serdo abordados aqui sdo: Bardo
Vermelho, Capital Inicial, Ira!, Legido Urbana, Os Paralamas
do Sucesso e Tités.

55 *x***Classico. Obrigatério em qualquer discoteca de pop brasileiro.
****Recomendavel. Um ponto alto na carreira do artista. ***Digno. O
artista faz o que se espera dele, sem grandes altos e baixos. **Um tanto
decepcionante. Abaixo de seu proprio padrdo. *Fraco. Somente para fas e
completistas. (ALEXANDRE, 2002: 376)
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4.4.1 — Bardo Vermelho: abrindo caminhos

Talvez pelo aspecto lotérico de sua possibilidade de
éxito comercial, discos de covers foram a estratégia menos
utilizada pelas bandas oitentistas para tentar intercalar o
langamento de albuns com material inédito. As peculiaridades
conceituais destes ja foram tratadas anteriormente. A diferenca
mais relevante a ser notada a partir daqui, em relacdo aos
formatos ao vivo e acustico, é sua impossibilidade de se tornar
um produto audiovisual vendavel — cancGes destes albuns eram
convertidas em videoclipes e frequentavam a programacao da
MTV, mas ndo eram produzidos DVDs a partir desse material.
Portanto, se para o artista o projeto disco de covers poderia ser
interessante em termos artisticos e no caso de entressafra
criativa, para as gravadoras, ndo era um produto tdo vantajoso
quanto os outros dois formatos. De qualquer forma, parece ter
dado certo para o Bardo Vermelho.

Formada por cinco jovens cariocas de classe média,
Cazuza (vocal), Roberto Frejat (guitarra), Dé (baixo), Mauricio
Barros (teclados) e Guto Goffi (bateria), o Bardo Vermelho se
reuniu no inicio da década de 1980 e, seis meses depois, ja
estavam, com um disco de estreia na praca, Bardo Vermelho
(Som Livre, 1982). “Queimamos algumas etapas. [...] N&o
tocamos no Western Club [um bar na rua Humaita, no Rio],
ndo fomos lancados pela Fluminense. Mas, a0 mesmo tempo,
éramos malditos porque ndo tocavamos no radio, nem em lugar
nenhum”, relembra Dé, dezesseis anos na época do langamento
do disco (ALEXANDRE, 2002, p. 101). O atalho para a
gravacdo do disco pode estar ligado a rede de sociabilidades
dos meninos: Cazuza era filho de Jodo Araujo, presidente da
Som Livre. Um dos executivos da gravadora, o também critico
musical Ezequiel Neves, ouviu a fita demo gravada pela banda
e decidiu produzir seu primeiro album a ser langado pela
companhia. Relutante pela aura de nepotismo da empreitada,
Araljo concordou com o langamento do disco pela Som livre,
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desde que este ocorresse pelo selo Opus Columbia. Quanto a
reclamacdo de ndo tocar nas radios, apesar da publicidade que
0s produtos da Som Livre desfrutavam dentro da programacao
da Rede Globo, pode se dever ao fato de a gravadora, cujo
produto principal eram as trilhas de novela, ndo ser acostumada
a trabalhar carreiras de seus poucos contratados — o problema
da baixa venda de discos (sete mil exemplares do primeiro e 10
mil do segundo) e da falta de veiculacéo nas radios persistiu no
segundo A&lbum, Bardo Vermelho 2 (Som Livre, 1983)
(ALEXANDRE, 2002, p. 101). A maré comegou a mudar
quando chegou ao cinema Bete Balanco (Lael Rodrigues,
1984), filme no qual se ouvia a cangdo homonima do Baréo
Vermelho, que quebrou a resisténcia das radios junto com a
versdo de Ney Matogrosso para “Pro dia nascer feliz”, de
Frejat e Cazuza. As duas composi¢cdes seriam lancadas no
terceiro album, Maior abandonado (Som Livre, 1984).

Antecedido por mais um sucesso radiofénico,
“Maior abandonado”, o disco chegou as lojas
em setembro de 1984, finalmente captando a
banda em espirito e resolucdo sonora. Trazendo
o hit “Bete Balango”, o album emplacou ainda
“Por que a gente & assim” e ‘“Ndo amo
ninguém” e foi muito bem recebido pela critica.
Na Folha de S&o Paulo, Matinas Suzuki
codificava que “as mentiras sinceras escritas
por Cazuza e Frejat falam de um estado de
caréncia permanente que se resolve na captacdo
do radar refrescante das apresentacbes do
Bardo”. Na Veja, Okky de Souza ressaltava a
producdo dizendo, dizendo que, de forma
“simples e direta, fornece ao disco o clima de
urgéncia que tradicionalmente marca o rock
inglés ou americano”, embora observasse que,
em termos musicais, o Bardo ndo mantinha
“linha direta com as novidades produzidas em
Londres ¢ Nova York” (ALEXANDRE, 2002,
p. 144).
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De fato, o Bardo Vermelho era uma banda de rock
stoneano, com base na guitarra, diferentemente dos demais
representantes daquela geragdo, que gravitavam entre pop, new
wave, pos-punk e new romantic, estilos mais em voga naquele
momento. ApOs o éxito das apresentacBes no Rock in Rio, em
janeiro de 1985, Maior abandonado foi o primeiro disco de
ouro da banda. Mas fosse por questdes pessoais, desavencas
entre os integrantes ou pelas limitacGes estéticas impostas pelo
estilo do Bardo, Cazuza resolveu deixar a banda, levando
consigo o melhor do repertdrio do que viria a ser o quarto disco
do Bardo Vermelho e se tornaram classicos do repertorio do
cantor, tais como “Exagerado”, “Mal nenhum” ¢ “S6 as maes
sdo felizes” A saida de Cazuza foi traumatica para a banda
“dando inicio a uma fase durissima, de poucos shows, pouco
dinheiro, todo mundo fodido” (ALEXANDRE, 2002, p. 207-
237).

Frejat assumiu os vocais imediatamente e, mais adiante,
Mauricio Barros deixou a banda para montar o Buana 4.
Lancou mais um disco pela Som Livre, Declare guerra, em
1986, e mudou para a WEA — no entendimento dos bardes
remanescentes, a Som Livre teria boicotado a banda para
impulsionar a carreira solo de Cazuza. Seu primeiro album pela
nova casa, Rock n’ geral (WEA, 1987), vendeu menos de dez
mil cOpias. Apesar da curva descendente na qual o rock
brasileiro parecia entrar no fim da década, com escassez de
novos nomes e ascendéncia da mdusica eletronica, entre outros
motivos, foi nesse contexto que a banda ressurge
artisticamente.

Convertido em power trio, o Bardo Vermelho
estava mais roqueiro que nunca. Ja que todo o
resto do pop brasileiro estava “farto do rock n’
roll, a banda se tornou uma experiéncia Unica.
O album Carnaval, de outubro de 1988, era o
mais hard rock de sua carreira. [...] acabou
emplacando os rockdes “Ndo me acabo” e
“Pense e dance” e¢ a pesada balada “Nunca
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existiu pecado”. No meio das gravagdes de Na
calada da noite, em 1990, Dé deixou a banda.
[...] Com a saida do baixista, a banda convidou
Dadi (ex-A Cor do Som) para substitui-lo e
efetivou Peninha e Fernando Magalhdes
(percussionista e guitarrista, respectivamente,
que ja tocavam nos shows da banda). De novo
um quinteto, o Bardo gravou um dos melhores
discos de sua carreira. Na calada da noite unia
0 rock stoneano de costume as latinidades
percussivas, com tratamento eletroacustico. O
disco acabou definindo a cara do Bardo
Vermelho na década de 1990 (ALEXANDRE,
2002, p. 334).

Passada a tempestade, novamente em paz com publico,
critica e inddstria, o Bardo, assim como seus pares, comeca a
frequentar a programacédo da MTV. Antes mesmo de lancar seu
primeiro disco de inéditas na década que comecava
(Supermercados da vida — WEA, 1992), a banda faz o primeiro
Acustico MTV da histéria da emissora brasileira, com meia
hora de duracdo e canc¢des do Na calada da noite e outros hits
da banda. Apesar de a performance da banda n&o ter sido
convertida em CD ou VHS, serviu para estreitar o laco entre o
Bardo Vermelho e a nova emissora, o que era fundamental para
a sobrevivéncia no mercado pop da época. Tal procedimento
ndo era inédito: no mesmo periodo acontecera a mesma coisa
com Pearl Jam, R.E.M e Aerosmith. O formato estava se
consolidando como programa televisivo, mas ainda ndo se
tornara uma marca importante em termos fonograficos como
aconteceria, no Brasil, na segunda metade da decada. A
proposta inicial do programa da TV norte-americana — 0 MTV
Unplugged —, além de apresentar artistas consagrados
revisitando seus hits, era alcangar uma forma mais intimista de
performance, com arranjos mais simples, sem excessos. A
praxe era o artista solo tocar sozinho, tal qual Stevie Ray
Vaughan fez nos EUA e Jodo Bosco, no Brasil, mais ou menos
naquele periodo, e as bandas desplugarem sua parafernalia
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elétrica e eletrbnica. Um dos primeiros a emprestar certa
grandiloquéncia ao formato foi o Aerosmith, que foi
acompanhado por uma orquestra em algumas cangfes — 0
video de “Dream on” teve grande sucesso na programacao da
emissora aqui. O Bardo ndo fugiu a regra e acrescentou ao
quinteto apenas o piano de seu velho companheiro Mauricio
Barros.

Supermercados da vida ndo teve 0 mesmo éxito de seu
sucessor. E, em 1996, seja por questbes comerciais ou por
entressafra criativa, a banda langca seu disco de covers,
intitulado Album (Warner, 1996), com regravacdes e cancdes
de Raul Seixas, Angela RO R, Luiz Melodia, Gang 90 & as
Absurdettes, Caetano Veloso e Bezerra da Silva, entre outros.
Apesar do repertorio ser constituido de mdsicas do passado, o
conceito de Album deixa transparecer uma tentativa de trazer
contemporaneidade a imagem da banda, aproximando-a da
estética MTV e da emergente internet. Além das dez vers@es, 0
CD oferecia uma faixa bonus, interativa, acessivel somente por
computador. A identidade visual da capa, do encarte, do
préprio suporte remetia a iconografia dos ainda raros PCs
(personal computers, computadores pessoais), inclusive a
grafia do nome da banda: o primeiro “A” de Bardo ¢
substituido pelo sinal grafico do arroba “@”, donde se Ié
b@réo, grafado em mindsculas, conforme se digitava nos
chats. A faixa de trabalho, “Vem quente que eu estou
fervendo”, classico da Jovem Guarda, ganhou clipe repleto de
cenas que remetiam a androginia, (bi)sexualidade e
sadomasoquismo. O chroma key, por trés da banda dublando a
si mesma, mostrava imagens semelhantes aos descansos de tela
comuns nos computadores daquela época — tal iconografia
poderia até ja ndo ser novidade nos videoclipes de bandas
estrangeiras, mas as bandas brasileiras ainda estavam entrando
no universo dos videos superproduzidos e em alguns
momentos, podem ter abusado dos clichés. Outra cancdo do
disco, “Malandragem da um tempo”, langada originalmente por
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Bezerra da Silva, em 1986, tinha tematica atualissima para a
época: maconha. A legalizacdo do uso da droga era bandeira do
Planet Hemp, um dos expoentes da nova geracdo de bandas
que ja nascera sob a estética da MTV. Na medida em que
foram perdendo de espaco na emissora para nomes COmMO
Skank, Raimundos e Chico Science e Nag¢do Zumbi, 0s
oitentistas tentaram trazer para si das mais diversas maneiras a
modernidade que Ihes era roubada — o Bardo Vermelho néo foi
0 Unico a utilizar tal estratégia, como veremos mais adiante.
Seja como for, Album, foi bem recebido pela critica, teve
grande éxito comercial, com o mérito de rejuvenescer o publico
da banda, sem causar estranhamento em seus fas mais antigos e
fiéis. Entre os discos de covers dos oitentistas, talvez tenha
sido um dos mais bem elaborados — mereceu quatro estrelas na
avaliacdo de Alexandre.

Diante do sucesso da empreitada, o Bardo Vermelho se
torna um dos inauguradores da estratégia que se tornaria
corriqueira entre seus pares e quase obrigatoria na a industria
fonogréfica brasileira: o apego a formula que deu certo em
detrimento da producdo de material inédito. A partir de entdo, a
banda, assim como seus contemporaneos, passa a intercalar o
langamento de discos e musicas ineéditas com o de produtos nos
trés formatos explicados anteriormente. Na sequéncia de
Album, o Bardo lanca Ao vivo + remixes (Warner, 1997). E
importante ressaltar que o Unico registro da existéncia deste
disco saltou aos olhos deste pesquisador aos “45 minutos do
segundo tempo”, quando comparava sua lista de discos a
discografia reunida por Alexandre — o disco ndo consta na
relacdo de titulos apresentada no site oficial da banda, tdo
pouco no Wikipedia e, no Google, s6 aparece em sites de
sebos. Se a memoria do ex-vendedor de discos ndo falha,
Album foi relangado em formato de CD duplo, oferecendo Ao
vivo + remixes como bonus. Posteriormente (ou
concomitantemente, dificil lembrar nestas condi¢fes), Ao vivo
+ remixes foi lancado separadamente. Como 0 nome sugere,
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apresentava versdes ao vivo e remixadas das faixas de Album.
Deixou rastros quase imperceptiveis na historia da banda —
ganhou apenas duas estrelinhas de Alexandre.

Em 1998, chega ao mercado Puro éxtase (Warner), com
composicdes inéditas, cujo lancamento foi capitaneado pela
faixa titulo, embalada num videoclipe com estética semelhante
ao de “Vem quente que eu estou fervendo”. Exito moderado,
merecendo duas estrelas. No ano seguinte, a parceria com a
MTV, iniciada praticamente desde a implantacdo da emissora
no Brasil, se materializa no primeiro produto do Bardo fruto da
apresentacdo ao vivo da banda no programa Balada MTV.
Assim como inaugurou o Acustico MTV, o Baréo foi o primeiro
a lancar um disco com a marca da atracdo, que consistia de
artistas interpretando versfes mais suaves de suas musicas,
para um publico reduzido, num cenario intimista. Conceito
semelhante ao do Acustico, mas ndo era acustico. Era elétrico —
mas nem tanto. Talvez por ficar no meio do caminho entre o
desligado e o plugado, o programa nédo vingou e o Unico disco
de éxito comercial lancado com a marca Balada MTV foi o do
Bardo Vermelho. Talvez o sucesso do &lbum se deva a
estratégia de misturar em seu contetdo diversas formulas de
reciclagem de antigos sucessos, tais como covers, versdes mais
suaves de musicas originalmente mais pesadas e versdes mais
elétricas de canc¢des originalmente mais doces. Balada MTV
Bardo Vermelho também foi lancado em DVD. A opgéo pela
nova marca também pode ter sido motivada pela proximidade
do langamento de projetos semelhantes por bandas
contemporaneas, cinco delas apenas naquele ano de 1999: Titas
e Ira! lancaram discos de covers; Legido Urbana e Os
Paralamas do Sucesso, Acusticos MTV; Ultraje a Rigor, um
disco ao vivo sem a marca da Music Television.

A dedicacdo de Frejat a sua carreira solo levou a banda
a um hiato de quase cinco anos até o proximo registro
fonografico, Bardo Vermelho, lancado, aparentemente, de
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forma independente em 2004%. No ano seguinte, langa 0 CD
duplo MTV ao vivo.>” Para fechar o ciclo, a performance da
banda no Acustico MTV, gravada havia quinze anos, foi
langada em DVD no box MTV Bardo Vermelho, ao lado dos
outros dois produtos que levam a marca da emissora.

4.4.2 — Legido Urbana: autonomia

Apesar de ser uma das bandas mais importantes dos
anos 1980, a andlise sobre sua trajetoria nas décadas seguintes
sera mais breve porque Renato Russo, lider da Legido Urbana
morreu em outubro de 1996, antes mesmo do primeiro Acustico
MTV de seus colegas de geracao ser lancado. Conforme foi dito
anteriormente, assim como o Bardo Vermelho, o Acustico MTV
da Legido Urbana nao foi convertido em produto audiovisual
quando foi veiculado pela emissora em janeiro de 1992.
Gravado pela banda como estratégia de divulgacdo do
lancamento de V, teve destacado de seu repertério a cangdo de
trabalho daquele disco, “Teatro dos vampiros” para se tornar
videoclipe com destaque na programacdo. Se a EMI julgava
qgue a qualidade do audio inviabilizava seu langamento em
disco, a Legido, por outro lado, decidiu incluir algumas faixas
do Acustico no album duplo Mdsica para acampamentos (EMI,
1992), que trazia também verses ao vivo e alternativas de
sucessos da banda e de outros compositores. Mdsica para
acampamentos realmente era um titulo apropriado para abrigar
aquelas cangdes do Acustico: em sua versdo mais minimalista,
com Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa (dois

% O pesquisador ndo encontrou registro da gravadora nas fontes
consultadas.

57 1dem.
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violBes e percussdo, respectivamente), a banda parecia tocar
para amigos em volta de uma fogueira — estética plenamente de
acordo com o conceito do programa da forma como foi
concebido originalmente. A apresentagdo carregava um
simbolismo muito forte, uma vez que aquela era a formacao
original da banda, antes de sua entrada na indUstria
fonogréafica, quando foi agregado o baixista Renato Rocha.
Quando este foi demitido da banda, pouco antes do langamento
de As quatro estacGes (EMI, 1989), a Legido voltara a ser um
trio, mas nas apresentacOes ao vivo, a partir dali, agregou
diversos musicos para acompanha-la — a mitica imagem de
Renato Russo acompanhando “Faroeste caboclo” ao violdo ndo
era mais vista nos palcos desde entdo. No repertorio da
apresentacdo, além de algumas cangBes do disco novo,
entraram hits de outros albuns e quatro covers: “On the way
home”, do Buffalo Springfield, “Rise”, do PIL, “Head on”, do
Jesus and Mary Chain, e “The last time [ saw Richard”, de Joni
Mitchel. Das treze cangfes apresentadas no programa original,
cinco entraram em Misica para acampamentos: “Teatro dos
vampiros”, “Eu sei”, “Indios”, “Mais do mesmo” e “On the
way home”.

Quase trés anos depois da morte de Renato Russo, e de
Villa-Lobos e Bonfa anunciarem o fim da banda, a EMI, em
comum acordo com os dois remanescentes, decidiu langar o
Acustico MTV — Legido Urbana, uma vez que “aquele material
(assim como outros, até entdo esquecidos) passou a ser visto
como interessante, do ponto de vista comercial” (DEMIER,
MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 194). Mixado e
masterizado em Los Angeles, para melhorar a qualidade do
audio, o album foi lancado em CD e DVD - o primeiro vendeu
mais de 1 milhdo de exemplares. Curiosamente, o hit que
impulsionou inicialmente o éxito do disco, ndo foi ao ar em
1992. Segundo relato e Dado Villa-Lobos, enquanto este
trocava uma corda de seu violdo que arrebentara durante o
programa, Renato Russo resolveu entreter a plateia executando
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sozinho, ao violdo, a cancdo “Hoje a noite ndo tem luar”,
versdo de Carlos Colla para “Hoy me voy para México”,
Menudo (DEMIER, MATTOS, VILLA-LOBOS, 2015, p.
194).

Seja pela inclusdo do sucesso da boy band porto-
riquenha ou ndo, apesar do éxito comercial e da importancia
historica daquele registro, Acustico MTV — Legido Urbana nao
foi bem recebido pela critica — trés estrelas, segundo
Alexandre. Talvez porque, via de regra, criticos de musica pop
ndo gostavam de Acusticos MTV. Os discos ao vivo e de
covers, na maior parte das vezes eram julgados pela qualidade
técnica, pela forca da performance, pelo conceito e escolha do
repertorio etc. Mas os Acusticos pareciam ser vistos como uma
simples estratégia de marketing, um caca-niqueis, além de uma
diluicdo para tornar cancgdes originalmente elétricas mais
palataveis ao aouvido da maioria em suas versdes acuUsticas. Na
revista Bizz, numa resenha conjunta obre o lancamento dos
Acusticos de Neil Young e Rod Stewart, Celso Pucci faz
ressalvas ao formato antes de elogiar os albuns, quase pedindo
desculpas por ter gostado dos discos.

Eric Clapton, Mariah Carey, Bruce Springsteen,
Arrested Development [..]. A série de
“desplugados” da MTV chega mais como um
“requentamento de marmita” para faturar sobre
“novas versdes” de hits, do que como algo
relevante no curriculo de tais artistas. Porém, as
excecOes estdo ai para quebrar as regras e esses
dois discos — apesar de seguirem 0 mesmo
esquema — sdo gratas surpresas®.

Apesar de a Legido Urbana ndo estar em atividade
quando a marca da MTV passou a ter grande valor em termos
fonograficos, a presencga da banda nesta altura da dissertacéo se

%8 Revista Bizz, ano 09, niimero 8, edigdo 97, pagina 58.
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justifica pela aparente autonomia que a banda tinha em relacéao
aos rumos fonograficos de sua carreira — raridade na indudstria
de entdo. O fato de a Legido ser a maior vendedora de discos
da EMI brasileira pode ter ajudado nesta independéncia.

Em setembro de 1995, o Jornal do Brasil
publicou uma matéria especial sobre o
langamento da caixa de CDs Por enquanto, que
reunia os albuns: Legido Urbana (1985), Dois
(1986), Que pais é este 1978/1987 (1987), As
quatro estacbes (1989), V (1991) e O
Descobrimento do Brasil (1993). Até ali, o
primeiro disco tinha vendido 435 mil copias; o
segundo, 921 mil; o terceiro, 657 mil; o quarto,
916 mil; o quinto, 369; e o0 sexto, 329 mil. A
reportagem de Bréaulio Neto nos tratava como a
banda camped de vendas do rock brasileiro,
com quase 4 milhdes de discos vendidos em
dez anos de carreira. Conforme eu declarei a
publicacdo, “a cada trs meses, atingimos uma
média de 150 mil &lbuns vendidos, reunindo o
catdlogo antigo. [..] Quando a caixa Por
enquanto foi langada, “Giz” ainda estava entre
as mais tocadas nas radios. Como eu disse no
capitulo anterior, os singles previstos para O
Descobrimento do Brasil haviam sido
“Perfei¢do”, “Vamos fazer um filme” e “Vinte
e nove”. Novamente, conseguimos Superar as
expectativas em termos de  sucessos
radiofonicos (DEMIER, MATTQOS, VILLA-
LOBOS, 2015, p. 230).

Enquanto as gravadoras, como foi dito, capitalizavam o
relancamento de seus catalogos por meio de colegdes e
coletaneas de baixa qualidade estética, com Renato Russo
ainda vivo e cuidando de sua carreira solo, também muito bem-
sucedida em termos comerciais, a EMI permitiu que os dois
outros integrantes da banda supervisionassem o0 processo de
remasterizacdo de seus albuns no Abbey Road. A banda
também coordenou a identidade visual do produto — o selo
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onde se lia “remasterizado em Abbey Road”, trazia um
desenho de Bonfa dos trés integrantes da banda “atravessando
a lendaria faixa de pedestres da rua londrina” (DEMIER,
MATTQOS, VILLA-LOBOS, 2015, p. 230). A primeira
coletanea de sucessos da banda, que tinha o irénico titulo Mais
do Mesmo (EMI, 1998), teve cuidado similar aos demais
relangamentos.

Pode-se creditar tal liberdade ao estilo de gestdo da
companhia, uma vez que Os Paralamas do Sucesso mereceram
cuidados semelhantes em seus relangcamentos e coletaneas e
Marisa Monte também parecia ter grande poder de decisdo em
relacdo a sua producdo fonografica. Ambos eram artistas
importantes em termos de vendas e de prestigio para a EMI.
Mas é bom lembrar que o mesmo tratamento ndo foi reservado
ao relancamento da obra de Jodo Gilberto na década anterior,
fato que redundou no litigio ja citado.

N&o parece util especular quais rumos tomaria a
trajetoria fonogréfica e artistica da Legido Urbana caso Renato
Russo permanecesse vivo. Fato é que, antes do Acustico, ainda
foi lancado um album péstumo de cancdes inéditas em disco,
Uma outra estacdo (EMI, 1997). Depois, com o consentimento
de Villa-Lobos e Bonfa, pelo que se pdde apurar nesta
pesquisa, a EMI continuou capitalizando o mito da banda com
o langamento de mais trés albuns ao vivo. Um deles, Legido
Urbana e Paralamas juntos (EMI, 2009), fruto de um especial
para Rede Globo gravado e exibido em 1988.

4.4.3 — Tités: o confortavel trono da repeticéo

Desde o inicio da banda, os integrantes dos Titds nunca
esconderam sua simpatia pela televisdo. Oriundos da classe
média, eles se conheceram no Colégio Equipe, no bairro de
Higienodpolis, na capital paulista, no qual “durante todos os
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anos 70 e comeco dos 80 estudaram os filhos da militancia
esquerdista local e da intelectudlia do periodo de abertura”,
uma instituicdo que incentivava um certo clima de
contracultura entre os alunos, incentivando a realizagcdo de
festivais e outras apresentacdes artisticas (ALEXANDRE,
2002, p. 168).

Acho que aquele negdcio de ter um espago de
musica fixo foi uma referéncia muito forte”,
lembraria Fromer [Marcelo Fromer, um dos
guitarristas da banda]. “Po, a gente estudava
num colégio com um teatro onde rolavam
shows histéricos, de Clementina de Jesus e
Caetano Veloso a Gilberto Gil e Novos
Baianos. Com esse contato, os Titds surgiram
um pouco contra aquela coisa das pessoas que
achavam lindo ser independente, odiar a
televisdo, ‘essa coisa que massacra’, ¢ a gente
pensava: ‘P6, mas isso ¢ que ¢ legal! Brega? Do
caralho! Odair José? Esse é que é o canal!
Chacrinha? Eu  quero  fazer  trinta
Chacrinhas!!!” Passamos por cima de uma
ideologia meio contra a cultura industrial, de
gente como Arrigo Barnabé e Itamar
Assumpcéo, que eram pouco mais velhos, mas
que ja eram monstros para nos. Fomos
enxergando uma coisa mais colorida. Era legal
entrar na inddstria (ALEXANDRE, 2002, p.
168).

No entanto, quando a MTV foi inaugurada, os Titas
passavam pela fase menos televisiva — e radiofénica e
industrial — de sua trajetoria. Seu clipe para “Saia de mim”,
cuidadosamente filmado em pelicula e langado em 1991, néo
emplacara na programacdo da emissora, mesmo diante da
escassez de videos de bandas nacionais na época — inclusive,
fora vetado pelo Fantastico por causa dos palavrdes contidos
na letra da musica. A cancdo tambem néo teve éxito nas radios.
Mas como assim? Era uma mausica raivosa, ao melhor estilo
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“Bichos escrotos” que ajudou a fazer a fama da banda na
década anterior. De onde vinha tanta rejei¢&o?

“Saia de mim” era uma das faixas de Tudo a0 mesmo
tempo agora (WEA, 1991), sétimo &lbum dos Titds, maior
fracasso fonografico da banda em todos os niveis desde o
estouro de Cabeca dinossauro (WEA, 1986). Por incrivel que
pareca, Tudo ao mesmo tempo agora, sucedia o album de
maior sucesso da banda até entdo, O blésq blom (WEA, 1989),
que vendeu cerca 400 mil exemplares e recebeu muitas criticas
positivas, como a de José Augusto Lemos, na revista Bizz: “o
vinil mais bem produzido que este pais ja viu”. Com producéo
de Liminha, O blesq blom era fruto de mais uma entre as
diversas guinadas que a banda deu e ainda daria em termos de
sonoridade — naquele caso, saindo da urgéncia proxima ao
punk rock para “um somatorio de primitivismo com a mais alta
tecnologia”. “Poderiamos muito bem ter sentado no confortavel
trono da repeticdo, porque ndo havia nenhuma banda como

nos, com aval da critica do publico e do Caetano”, segundo
Sérgio Britto (ALEXANDRE, 2002, p. 359-360).

Tudo ao mesmo tempo agora [...] foi fruto de
um refluxo apés o sucesso de O blésq blom,
“Precisavamos nos defender artisticamente
daquele negécio mega, tocar em lugares
pequenos, comegar de novo”, lembra Sérgio
Britto. Foi um negocio tipo “Vamos mandar pra
puta que pariu essa parafernélia eletrénica, a
critica, a midia, namoradas, tudo, e vamos
curtir’. S6 ouviamos bandas independentes
mesmo, queriamos sair do mainstream”.
Gravaram o album numa casa no bairro da
Granja Viana, em S&o Paulo. Por problemas
com a agenda de Liminha, resolveram
autoproduzir-se.  “Ndo  sabiamos como
queriamos soar”, pondera Charles Gavin. “Sem
produtor, virou o caos, oito malucos soltos no
pasto, cada um com uma ideia, sem ninguém
para falar ‘Olha, vocés sdo loucos’ ou ‘Encurta
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essa ¢ alonga aquela’. Em seu delirio
alternativo, o grupo chegou a cogitar de gravar
0 disco todo em idioma imaginério.
“Acionamos o foda-se e decidimos fazer um
disco sozinhos, do jeito que quiséssemos, nos
aventuramos, pegar todo mundo de surpresa,
esmerdalhar!”, festeja Branco [Mello, um dos
vocalistas da banda]. “Sé que rolou um excesso
de autoconfianga, tipo ‘Foda-se, vamos fazer
uma merda, um disco s6 para a gente. Foi uma
‘rasteira’ radical demais” (ALEXANDRE,
2002, p. 268).

Além do fracasso artistico e comercial, os Titas levaram
outro baque com a saida de Arnaldo Antunes, vocalista e um
dos principais compositores da banda, que seguiu sua trilha
experimental-emepebista, enquanto seus ex-companheiros se
“afundaram ainda mais no rock pesado — s6 reencontrando o
apelo popular cinco anos depois, com o disco Acustico MTV”
(ALEXANDRE, 2002, p. 369).

Como vimos até aqui, os primeiros Acusticos MTV
serviram mais como divulgacdo de produtos ja existentes. O
primeiro a transforma-lo em disco foi Jodo Bosco, que gravou
0 programa emprestando seu virtuosismo instrumental e vocal
ao estilo “um banquinho, um violdo” — o album foi langado
pela Sony Music, em 1992, sem grande repercussdo artistica e
comercial. A histéria mudaria a partir do lancamento de
Unplugged (Warner, 1994), de Gilberto Gil. Na década
anterior, o tropicalista ja havia sido bem-sucedido na estratégia
de renovar sua imagem perante o publico jovem ao se
aproximar da estética do rock nacional. Primeiro, de maneira
atabalhoada, comp@s e gravou ‘“Punk da periferia”, em seu
album Extra (WEA, 1983) — “uma musica rigorosamente
ofensiva para um punk da periferia”, que causou revolta nos
integrantes do nascente movimento punk brasileiro, oriundos
da zona norte paulistana e da regido do ABC paulista
(ALEXANDRE, 2002, p. 182). Em 1986, acertou na parceria
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com Os Paralamas do Sucesso em Selvagem?, no qual
participou do hit “Alagados” e compds a letra de “A
novidade”. O show que gerou o Acustico consistia de Gil, no
banquinho e violdo, e uma banda de apoio formada por alguns
dos maiores musicos de estudio do Brasil: Marcos Suzano
(percussdo), Celso Fonseca (Violdo), Lucas Santana (flauta)
Arthur Maia (baixo) e Jorge Gomes (bateria), este ultimo,
irmdo de Pepeu Gomes e ex-integrante dos Novos Baianos.
Apesar do repertorio cheio de classicos de seus albuns
anteriores, a cancdo escolhida para abrir e ser a faixa de
trabalho do disco foi (adivinha?) “A novidade”. Unplugged foi
um marco na histéria dos Acusticos no Brasil, tanto em termos
artisticos quanto comerciais — tornou-se o produto mais
vendido do cantor até entdo. Curiosamente, o disco ndo trazia
na capa a marca MTV — sO na contracapa e na ficha técnica do
encarte. A opcdo pelo titulo em inglés foi gréfica, para
aproveitar o “GG” da palavra unplugged, que coincide com as
iniciais do cantor. O programa gerou também um VHS e,
posteriormente, um DVD com diversas faixas bonus.

Com exemplos exitosos no qual se inspirar, tanto
brasileiros quanto estrangeiros, os Titds retomaram a parceria
com Liminha, afastado da producédo dos discos da banda desde
O blesq blom, para registrar seu Acustico em 1997 — além e
produzir o disco, Liminha tocou baixo e violdo como se fosse
um integrante da banda. O AcUstico se tornou um
acontecimento ja a partir do anuncio na programacgéo da MTV.
Nunca um programa naquele formato havia sido téo esperado,
comentado e, posteriormente, celebrado. Ali se deu, no Brasil,
o fim quase definitivo do formato intimista previsto
originalmente para o programa. Nas vinte e duas faixas (trés
delas eram vinhetas e ndo cangdes) os Titas revisitavam alguns
de seus maiores hits, outras cangdes menos conhecidas de seu
repertorio, mas que se tornariam grandes sucessos nas versoes
acusticas, tais como “Pra dizer adeus”, de Televisdo (WEA,
1985), escolhida para ser a musica de trabalho; e mais quatro
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inéditas, dentre as quais “Os cegos do castelo” se teve grande
sucesso radiofonico e na programacdo da MTV. O disco
chamou atencdo pelo esmero da producdo e pela a qualidade e
criatividade dos arranjos (com orquestra e naipe de sopros).
Além disso, o programa foi repleto de participacdes especiais:
Jimmy CIiff, Rita Lee e Roberto de Carvalho, Marisa Monte,
Marina Lima e Marcos Suzano — nenhuma delas tdo festejada
pelos fas como a de Arnaldo Antunes, cantando “O pulso”.

Além de refinado no conceito e na execu¢do, o produto
trazia aspectos miticos muito caros a cultura pop-rock, como a
presenca de dois integrantes da formacdo classica dos
Mutantes, Rita Lee e Liminha, este ultimo no palco, tratado
como membro da banda. Parecia que os Titds estavam
declarando seu amor e agradecendo as parcerias do produtor,
de Arnaldo Antunes e de Marisa Monte; celebrando todas as
facetas estéticas de sua trajetdria, fossem a fase tropicalista dos
primeiros dois primeiros albuns, a crueza punk de seus
sucessores, a tecnologia do album de maior sucesso e até o
peso e violéncia de Titanomaquia (Warner, 1993); e,
momentaneamente, fazendo as pazes com a indlstria —
Acustico MTV foi o primeiro disco da banda a vender mais de 1
milhdo de exemplares — e com a critica — mereceu cinco
estrelinhas de Alexandre. Foi lancado também em VHS e
DVD.

Nos anos seguintes ao sucesso do Acustico, banda
paulistana parece ter deixado de lado a ideologia de ndo sentar
“no confortavel trono da repeticdo”. A andlise da discografia
pos-Acustico dos Titds indica grande frequéncia da utilizacdo
das formulas abordadas nesta dissertagdo — seus proximos dois
langamentos apresentam tais caracteristicas, fato inedito entre
seus contemporaneos de geracdo analisados nesta pesquisa. Em
1998, lancam Volume dois (Warner), que, apesar de nao
estampar a marca da MTV na capa, obviamente remete ao seu
antecessor. Mais uma vez produzido por Liminha, o disco era
composto de novas regravagdes e de musicas inéditas, com
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arranjos acusticos, eletroacusticos ou elétricos. A critica torceu
0 nariz — duas estrelinhas apenas. Apesar da repeticdo da
formula, o disco trazia pelo menos uma novidade: a regravagédo
de “E preciso saber viver”, de Roberto e Erasmo Carlos,
primeiro cover da trajetéria da banda. A faixa foi convertida
em videoclipe, que frequentou assiduamente a parada de
sucessos da MTV, tornou-se uma das cancdes mais executadas
do ano nas radios e rendeu a participacdo da banda no especial
de fim de ano de Roberto Carlos na Rede Globo, fato que
contribuiu para 0 processo de suavizagdo da imagem e
sonoridade da banda iniciado no disco anterior. A MTV néo
deixou de capitalizar o sucesso da empreitada: registrou dois
shows da turné do disco, que deram origem ao especial de TV
e ao DVD Volume dois: ao vivo (Warner, 1998), ambos com a
marca da emissora.

Logo na sequéncia, os Titds lancaram As dez mais
(Warner, 1999), com versdes para hits de outros compositores.
Para a critica, a segunda reincidéncia foi inaceitavel: uma
estrelinna — e olhe 14 O disco também fracassou
comercialmente, apesar de sete das dez cancbes regravadas
terem sido grandes sucessos originalmente. A faixa de trabalho
foi “Pelados em santos”, dos Mamonas Assassinas, um dos
maiores fendmenos de popularidade e vendas de disco daquela
década. O videoclipe da cangdo, criado pelo publicitério
Washington Oliveto, inspirado na propaganda do Bombril, era
divertido, mas de gosto duvidoso. A peca consistia em
integrantes da banda e do proprio “garoto Bombril”, o ator
Carlos Moreno, “anunciando” diversos produtos fake num
cenario semelhante ao da série de propagandas do Bombril. O
conceito se encaixava perfeitamente na ideologia da banda
desde seus primordios. No entanto, a insistente presenga de
duas atrizes nuas com um exemplar de As dez mais nas maos
trazia um tom apelativo, numa época em que a objetificacdo da
mulher tinha seu simbolo maximo no quadro “Banheira do
Gugu”, do Domingo Legal (SBT), apresentado por Gugu
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Liberato. O festival de mamilos e de bonecas inflaveis do video
parece ter afastado a audiéncia “mais qualificada” da banda — e
boa parte da “menos qualificada”, fas da “Banheira do Gugu”,
talvez ndo tivesse acesso a (ou interesse pela) programacao da
MTV.

As dez mais foi o Gltimo &lbum dos Titds na sua
primeira casa na industria fonografica, a WEA (ja convertida
em Warner naquela época). A banda ainda emplacou alguns
hits de seu primeiro disco pela nova gravadora, A melhor
banda de todos os tempos da ultima semana (Abril Music,
2001), sendo o maior deles “Epitafio”, talvez impulsionado
pela comocdo causada pela entdo recente morte do guitarrista
Marcelo Fromer. A partir dai, alternou sucessos moderados
com o lancamento de discos ao vivo e de mdsicas inéditas, mas
nunca mais alcangou o éxito comercial ou a relevancia artistica
anteriores — talvez tenha sido entre seus contemporaneos, a
banda que melhor equilibrou as duas caracteristicas tdo caras
para a perenidade dos produtos da industria fonogréfica.
Gradativamente, integrantes foram deixando os Titas,
resumindo a formagcdo a um quarteto: Branco Mello, Paulo
Miklos, Sérgio Britto e Tony Bellotto.

4.4.4 — Capital Inicial: a volta dos que ndo foram

Se o Acustico MTV revitalizou a carreira dos Tités, no
caso do Capital Inicial, a férmula pareceu milagrosa a ponto de
ressuscitar os mortos. A banda brasiliense teve origem no
lendario Aborto Elétrico, que teve nas suas formacdes diversos
integrantes, entre os quais se destacam Renato Russo e 0s
irmdos Flavio e Fé Lemos. Depois da dissolucdo da banda, o
primeiro montou a Legido Urbana e os outros dois, o Capital
Inicial, com Flavio no baixo, Fé na bateria, Loro Jones na
guitarra e Dinho Ouro Preto no vocal. Com uma formagao
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basica de punk rock, os brasilienses langaram o primeiro disco,
homdénimo, pela Polygram, em 1986. Trés cancdes oriundas do
repertorio do Aborto Elétrico se tornaram hits: “Musica
Urbana”, “Fatima” e ‘“Veraneio vascaina”, sendo que a
primeira foi incluida na trilha da novela Roda de Fogo (Rede
Globo, 1986/1987). Capital Inicial foi disco de platina,
vendendo 250 mil exemplares. Fosse pela inconsisténcia do
repertorio, pela indefini¢cdo conceitual, pelas desavencas entre
seus integrantes ou pela fama da Polygram de ndo saber
trabalhar com rock®®, a banda n&o conseguiu repetir nos albuns
seguintes o éxito de seu disco de estreia — cinco estrelas. Fato
que redundou em diversas consequéncias na trajetoria da banda
até a segunda metade da década de 1990: ap0ds o fracasso de
trés discos a Polygram n&o renova o contrato da banda; seus
proximos trés albuns seriam lancados por trés gravadoras, duas
delas independentes; e em 1992, Dinho Ouro Preto saiu da
banda para seguir uma fracassada carreira solo — foram dois
discos sem seu vocalista original.

Em 1998, contratado pela Abril Music e com Dinho de
volta, o Capital Inicial, langa Atras dos olhos. Fundada naquele
mesmo ano, a Abril Music apresentava uma estrutura de
gerenciamento semelhante a das transnacionais do disco: tinha
poucos artistas contratados, apostava na segmentagdo de seu
catdlogo, com produtos em diversas vertentes do mercado, dos
mais populares aos alternativos, e também ganhava com a
distribuicdo de discos de selos independentes, sendo o mais
notavel o Deckdisc. O fato de pertencer ao grupo Abril dono da
concessdo da MTYV, facilitava o acesso de seus artistas a
programacéo da emissora. Sendo assim, alguns dos videoclipes

% A inabilidade da gravadora para trabalhar bandas do género é citada em
diversos momentos por Alexandre em na concedida por Charles Gavin ao
seu irméo, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=9VGM9sgDIWo (Acesso em 5 de
fevereiro de 2016).



https://www.youtube.com/watch?v=9VGM9sqDlWo
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das faixas de Além dos olhos reintroduziram o Capital Inicial
ao mainstream do pop-rock com sucesso comercial razoavel,
mas nada préximo do que viria a seguir, com a gravacdo do
Acustico MTV. Longe da grandiosidade da producdo do
programa dos Titds, a banda se apresentou com sua formacéo
original, acrescida de Aislan Gomes, um fa contratado para
tocar teclados depois da audicdo de uma fita demo; o veterano
Kiko Zambianchi, violdo e vocais; e, em mais um violdo,
Marcelo Sussekind, que também assinava a producéo do disco.
Com duas cangdes inéditas, a regravacdao de “Primeiros Erros
(Chove)”, de Zambianchi, e onze musicas pingadas de seu
repertorio, Acustico MTV — Capital Inicial recebeu os
cerificados de platina triplo pelas as 750 mil copias vendidas
do CD e de ouro para o DVD (25 mil), até hoje, 0 maior éxito
comercial da banda. Alexandre atribuiu cinco estrelas ao disco.

Diante de tal sucesso e com um passado t&o irregular
em termos artisticos e comerciais, seria compreensivel que a
banda se entregasse as férmulas prontas. Mas ndo foi o que
ocorreu. Dos oito albuns langados depois do Acustico, seis sdo
de masicas inéditas. Em 2005, revisitou o repertorio do Aborto
Elétrico em um especial para a MTV, que se transformou em
CD e DVD. Trés anos depois, lancou um disco ao vivo,
também em CD e DVD, mas pelo canal por assinatura
Multishow, do Sistema Globosat, que viria gradativamente
dividir com a MTV os langamentos do género, diante da queda
de audiéncia e mudancas de direcionamento na programacao da
emissora do Grupo Abril.

Acustico MTV — Capital Inicial também foi o ultimo
disco da banda pela Abril Music, que fecharia as portas em
2003.
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4.4.5 — Iral: revitalizacéo

Recém-chegada a induastria fonografica brasileira, a
Abril Music parecia querer formar um catalogo que Ilhe
permitisse competir com as transnacionais ou, pelo menos,
correr por fora, uma vez que era a Unica empresa nacional de
porte médio para grande — as demais foram extintas ou
incorporadas pelas majors, caso da Continental/Warner, por
exemplo. Para tanto, a nova gravadora presidida por Marcos
Maynard, executivo com  passagem por  diversas
multinacionais, inclusive fora do Brasil, apostava em duas
frentes: na revelagdo de novos nomes em parceria com selos
independentes nos mais diversos géneros, geralmente
investindo mais na distribuicdo do que na producdo dos discos;
além de tentar trazer para si artistas ja estabelecidos, em fim de
contrato ou sem vinculo com outras companhias. O Ira! se
encaixava nas duas categorias.

Depois de se despedir da WEA, em 1993, a banda
paulistana gravou dois discos de razoavel prestigio, mas de
pouco apelo comercial, langados pela Paradoxx, gravadora
brasileira especializada em dance music, gue passava por
dificuldades para se manter no mercado — encerraria as
atividades em 2005. Além de 7 (1996) e Vocé ndo sabe quem
eu sou, o contrato com a Paradoxx previa o langamento de mais
um album, o que ndo chegou a ocorrer, como lembra Valadao
Junior:

A gente teve uma passagem muito legal pela
Paradoxx, principalmente no primeiro disco.
Foi muito legal, tivemos clipe, tivemos matéria
na Veja de pagina inteira, foi bem bacana na
época a nossa participagdo. Tanto é que a gente
acabou chamando a atencdo do pessoal da Deck
e da Abril Music, que fizeram uma proposta
boa, a gente conseguiu a libera¢do da Paradoxx,
a gente tinha mais um disco pra gravar pela
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Paradoxx, a gente conseguiu a liberacdo com
eles e a gente tocou em frente, cara®.

Os dois primeiros albuns do Ira! sob o novo contrato — a
Deckdisc arcaria com o investimento em produgdo e a Abril
Music, distribuicdo — ja foram discos de cover e ao Vivo,
respectivamente. O empresario da banda afirma que a decisdo
de recorrer a tais formulas foi da propria banda, sem
interferéncia da gravadora.

[...] Nunca teve “Ah, tem que ter um contrato
que tem que ter uma obra de cover, uma obra
de projeto”, nada. Foi tudo muito bem
conversado, sempre tranquilo o didlogo, nada
imposto. Eles ja sabiam que o Ira! tinha sempre
esse pé atras, sabe? De “Nao vem forcar a barra
que ndo vai rolar”, entendeu? E que na época,
cara, todo mundo tava fazendo discos acusticos
pela. MTV. E a MTV, na época, sempre
consultava primeiro o artista pra depois
consultar a gravadora. A gente ndo entrou na
onda de cara do acustico, que ja vinha de Titas,
ja vinha de Capital Inicial, tudo, e a gente fez
um disco ao vivo. O Ira! ndo tinha nenhum
trabalho ao vivo mesmo, completo, por conta,
entendeu? Ai, a gente acabou fazendo esse
disco, que também foi muito bem-sucedido na
época®l,

Isso & amor (Deckdisc/Abril Music, 1999), o disco de
covers, vendeu 80 mil exemplares. MTV ao vivo
(Deckdisc/Abril Music, 2000) recebeu o certificado de disco de
ouro por 100 mil cépias vendidas. Ambos os discos tiveram o
mérito de revitalizar a carreira do Iral sem arranhar o prestigio

60 Entrevista gravada com Airton Valaddo Rodolfo Janior, empresario do
Iral, concedida ao pesquisador em 17 de agosto de 2015.

61 1dem.



202

artistico da banda, mesmo se tratando de formulas ja um tanto
previsiveis — quatro estrelas cada um. O ultimo disco pela
Deckdisc/Abril seria de mausicas inéditas, Entre seus rins
(2001), de éxito moderado. Ja o langamento do Acustico MTV
(Arsenal/Sony-BMG) foi iniciativa da prdpria emissora,
segundo conta 0 empresario.

[...] O Acustico veio [por meio de] uma
“carteirada” da MTV mesmo, “O, ta na hora!”
Quando a gente fechou o projeto, a gente ndo
tinha nem gravadora, cara. [...] Ai, a MTV que
foi 14 e falou “6, eu quero gravar o Ira!”. Ai, a
gente t4 quase fechando com a Universal na
época, ai a Sony acabou dando uma atropelada
e pegou o produto. Foi uma conversa quase que
a gente ndo participou. Porque era um projeto
caro e foi, talvez, o custo beneficio, de todos os
acusticos, o Ira! talvez foi o que deu mais renda
ali, porque custou um preco legal e vendeu.
Vende até hoje, né? Vendeu muito, tanto o CD
quanto o DVD*®2,

O disco recebeu o certificado de platina duplo pela
venda de 250 mil exemplares. Entre brigas e reconciliagdes, O
Iral lancou mais dois albuns depois do Acustico MTV: Invisivel
DJ (Arsenal Music/BMG, 2007) e Iral! e Ultraje a Rigor - ao
vivo no Rock in Rio (MZA Music, 2011).

4.4.6 — Paralamas do Sucesso: independente das formulas

Conforme foi observado, Os Paralamas do Sucesso
tiveram o mesmo cuidado em relagdo ao relancamento de sua
obra dispensado a Legido Urbana, mas sem o impacto

62 1dem.



203

comercial semelhante. Nunca gravaram disco de covers, mas
foram, entre seus contemporaneos de geracdo, quem mais
lancou discos ao vivo e coletaneas de sucessos: dos 23 titulos
que compdem a discografia da banda, onze sdo albuns com
material inédito, trés sdo coletaneas e, nimero que salta aos
olhos, oito foram gravados ao vivo, entre 1987 e 2014 — sem
contar o Acustico MTV (EMI 1999), que também é uma
apresentacgao ao Vivo.

No entanto, entre as bandas analisadas nesta pesquisa,
parece ser a que menos dependeu de tais artificios tanto em
termos comerciais quanto artisticos. Dentre os treze albuns dos
Paralamas relacionados por Alexandre, oito obtiveram
classificacdo de quatro ou cinco estrelas — apenas dois deles,
gravados ao Vvivo, se encaixam nas formulas de repeticdo e
nenhum deles estampa a marca da MTV. Fato que parece
indicar uma trajetdria linear na inddstria fonografica, com
éxitos de vendas, fortuna critica favoravel e poucos momentos
de crise, com o mérito de estender tal performance ao longo do
periodo mais importante para esta pesquisa — por toda a década
de 1980 e de 1990, ainda persistindo até pelo menos a metade
da primeira década do século 21.
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CONSIDERACOES FINAIS

Por maior que fosse o protagonismo de determinados
agentes transformadores nos diferentes momentos da histéria
industria fonografica, nenhum deles foi elemento Unico nas
mudancas ocorridas no mercado do século 20. Retomando a
andlise de Tatit, durante a primeira triagem, aspectos técnicos e
tecnolégicos foram determinantes na formatacdo da cancgdo
popular, ao estabelecé-la como principal produto da nascente
industria e limitar a duracdo dela em cerca de trés minutos. Na
segunda, elementos socioculturais e comerciais s&o
fundamentais no processo de direcionar as caracteristicas das
cancOes de encontro e desencontro. As inovacdes tecnoldgicas
e estéticas ocorridas a partir do final da década de 1940 sdo
determinantes da terceira triagem. O periodo da mistura, a
partir do estabelecimento da industria fonografica brasileira, na
década de 1970, apresenta maior complexidade na interacdo
entre as dimensBes materiais e artisticas dos produtos
fonogréficos, assim como as diversas circunstancias
socioeconémicas também sdo importantes na configuracdo das
transformacbes. Na quarta triagem, o ator principal é o
consumo, mas ndo deixa de ter a participacdo de elementos
estéticos, tecnoldgicos e dos agentes de difusdo.

Portanto, é impossivel afirmar que a determinacdo do
CD como unico suporte para distribuicdo e comercializagédo de
musica gravada no Brasil, por si s, foi responsavel pela
reconfiguracdo das maneiras de se produzir e consumir a
musica-mercadoria. Foi fundamental, sim, ao permitir que a
industria desfrutasse de um periodo de grande prosperidade
calcado no relancamento de seu catdlogo, estratégia que
concorria com a producdo de artistas consagrados e limitava
ainda mais a entrada de novos nomes no mainstream. Aliadas a
tatica da repeticdo, da aposta na garantia de éxito comercial
com o minimo de investimento, as transformacdes tecnoldgicas
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levaram artistas e técnicos a buscar uma “perfeicdo” cada vez
maior: tudo o que parecia imperfeito ou indesejavel era
descartado. E certo que, fosse por consequéncia destes
processos, ou por opgdo da industria, 0 espaco para o inusitado,
o diferente, o incobmodo — que nunca foi grande — foi
desaparecendo, inviabilizando a presenca no mainstream de
artistas considerados cult ou “malditos”, tais como Tom Z§¢,
Luiz Melodia, Jorge Mautner, Angela R6 R8, Mulheres Negras
e tantos outros.

Se as praticas gerenciais da industria citadas acima
tiveram grande impacto, as comerciais também parecem ter
contribuido para a desvalorizacdo do album como produto e,
principalmente, item coleciondvel. Conforme afirma Dias,
“diluidas na légica da producdo capitalista, as especificidades
do processo de producéo de discos desaparecem e em seu lugar
poderiam surgir produtos dos mais variados tipos” (DIAS,
2000: 118). Assim, tudo aquilo que os diferentes agentes
transformadores do mercado demoraram décadas para
desenvolver — um produto tdo complexo e colecionavel quanto
os livros — se perdia nas prateleiras dos supermercados e
magazines. Repetindo: o produto foi perdendo seu valor
simbdlico na medida em que as gravadoras, aparentemente,
esqueceram ou desistiram de explorar seus diversos niveis de
subjetividade — a loja de discos como ponto de encontro de
aficionados; o status, fosse intelectual ou social, que o ato de
comprar e colecionar discos tinha etc.

Outro fator relevante, explorado ligeiramente nesta
dissertacdo, foi a crescente portabilidade do suporte e de seus
reprodutores, emprestando novas dimensfes utilitarias a
musica-mercadoria, que cada vez mais se tornaria trilha sonora
para outras atividades: musica de festa, para caminhar, para
limpar a casa e para ouvir no tréansito.

Se no periodo de mistura, a complexidade da tensdo
entre as dimensGes materiais e artistica foi determinante na
formatacdo dos produtos da inddstria, a partir da eleicdo do
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consumo como guia supremo a direcionar a producdo
fonografica, na quarta triagem identificada por Tatit, percebe-
se uma interferéncia cada vez maior de aspectos pragmaticos
na contratacdo e manutencdo de artistas, com uma presenca
consideravel no show business dos chamados artistas de
marketing ou de baixa complexidade estética (aqui, ndo se
considera nomes como Zezé de Camargo & Luciano ou
Chitdozinho e Xororé como sendo artistas de marketing).

Os produtores de radio e TV se cansaram de
tanta gente com personalidade, de tantos
malucos, e preferiram investir em artistas mais
carneirinhos, que ndo se importassem de fazer
qualquer papel na midia em troca de
publicidade”, nota Paula Toller. “E o mercado
passou a ser dominado por gente com talento,
mas sem opinido, que so vive dizendo: ‘O povo
brasileiro tdo sofrido precisa de nds’, ou ‘Fago
meu trabalho com muito amor’. As gravadoras
lucraram muito com essa politica e mantiveram
os melhores artistas para manter o prestigio
(ALEXANDRE, 2002, p. 337).

Em relacdo ao rock brasileiro, é dificil determinar o
grau de interferéncia da inddstria na opcdo das bandas pela
repeticdo de formulas. Além de aspectos conceituais de cada
projeto passivel de se tornar produto fonogréafico, existem
elementos pragmaticos que sustentam a viabilidade econémica
e a manutencdo de uma banda. Estas, pelas caracteristicas de
sua formacdo, ja sdo microempresas desde 0 nascimento e, “na
estrada”, podem se transformar em pequenas empresas, que
além do “departamento artistico” (0s proprios integrantes da
banda), muitas vezes exigem contratacdo pessoal de apoio nas
areas técnica e administrativa:

Praca Nossa Senhora da Paz, Ipanema, Rio de
Janeiro. Na torre do shopping na esquina da rua
Visconde de Piraja, num conjunto de trés salas



208

decoradas com pOsteres, discos de ouros de e de
platina, fica a sede da Os Quatro Produces
Ltda., empresa que tem como sécios, em partes
iguais, os quatro integrantes dos Paralamas do
Sucesso: Herbert Vianna, Bi Ribeiro, Jodo
Barone e José Fortes [empresario da banda]. Os
quatro sdo o cérebro de uma estrutura técnica e
administrativa que movimenta dezesseis
funcionarios fixos e quantos mais sejam
necessarios em regime de freelancer para
movimentar uma maquina que fazia mais de
cem shows por ano, dentro e fora do Brasil,
funcionando quase sem interrupgdo desde 1982
(FRANCA, 2003, p. 10),

Desta forma, a producdo e o lancamento de produtos
fonograficos parecem ocupar a menor parte do tempo das
bandas, dando inicio a uma operacdo muito maior que sustenta
a viabilidade econdmica da existéncia da banda: o circuito de
shows. Se, conforme foi dito, os discos de covers pouco
diferem dos discos com masicas inéditas, nos seus aspectos de
conceito, producdo e execuc¢do, os albuns Acusticos e ao vivo
parecem perfeitos para dar o start em tal operagdo. Ao terminar
a (ou concomitantemente ao processo de) producdo de um
disco de covers, a banda necessita tragar a concepc¢éo visual da
turné de divulgacdo do disco, aléem de realizar possiveis
adaptacdes nos arranjos das cancbes e ensaia-las para sua
execucdo nos shows. No caso dos outros dois formatos, todo
esse processo e feito antes do produto chegar ao consumidor e,
guando isso acontece, a banda ja estd pronta para repetir
semanalmente nos mais diversos palcos, aquilo que apresentou
na programacdo da MTV.Todas essas caracteristicas das

8 A lista de funcionarios da equipe dos Paralamas do Sucesso agrega
profissionais responsaveis por fungdes que demandam conhecimentos
especificos, como road manager ou técnicos de iluminagdo, até atividades
de baixa complexidade, tais como seguranca e vendedor de souvenirs
(FRANCA, 2003: 9).
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dimensBes material e artistica dos produtos fonograficos na
década de 1990 parecem levar a um processo gradativo de
desterritorializacdo da musica-mercadoria: a politica de
reembalar o velho retira as can¢des do contexto original no
qual elas foram langadas para oferece-las ao consumidor, na
maioria das vezes, em produtos com baixa qualidade de audio e
de arte gréfica, reunindo obras e artistas tdo diversos sob uma
mesma estética; a venda de discos em supermercados e
similares contribui para a perda do valor simbdlico dos
produtos, tirando-os de seu “espaco natural”, a lojas de discos;
e no caso dos acusticos, a guitarra elétrica, talvez o simbolo
maior da cultura roqueira, deixa de ser essencial na concepgao
sonora dos produtos pop/rock, a0 mesmo tempo que passa a
frequentar cada vez mais a estética sertaneja — a atitude
roqueira, nos anos 1990, passou a ser representada muito mais
pela contestacdo do hip-hop ou pela fusdo entre elementos pop
e regionais proposta pelo manguebeat ou pela abordagem do
universo da maconha e da sexualidade presentes na nova
geracdo do que pelas guitarras de seus antecessores oitentistas.
As singularidades que as bandas do rock nacional da década de
1980 apresentavam entre si se diluem nos projetos Acusticos
MTV. Todos passaram a soar igual e caminhar em direcéo ao
publico mais amplo e genérico. Se nos anos 1980 era uma
maldic&o ter que se apresentar no Chacrinha, a partir da década
seguinte, roqueiros, sertanejos e pagodeiros passaram a dividir
0s mesmos palcos no circuito de festas de rodeio no interior
paulista.

Se por um lado, Radio pirata ao vivo foi defenestrado
pela critica e, em Gltima analise, deu inicio ao fim do RPM, por
outro, foi o maior fendmeno de vendas daquela geragdo. Nos
anos 1990, o que as gravadoras estavam procurando? Investir a
longo prazo ou em grandes sucessos comerciais tdo
instantaneos quanto pereciveis?

No entanto, ndo é possivel afirmar que a gradativa
desvalorizagdo do album tenha determinado a morte da cangao.
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A mdasica-mercadoria ainda persiste, mesmo porque ela nédo
nasceu como parte de um album. Se o LP conduziu o produto
fonografico a uma complexidade maior em termos criativos e
de consumo, as tecnologias digitais estdo gradativamente
trazendo de volta a relevancia comercial da cancdo. Até
porque, em termos de historiografia, ela nunca perdeu seu
valor: assim como Alexandre propde a andlise de albuns para
qualificar a importancia de determinado artista na década de
1980, Ruy Castro, em seu novo livro, A noite do meu bem — a
histéria e as histérias do samba-cancdo (Companhia das
Letras, 2015), utiliza a ‘“cancdografia” para dar conta da
relevancia de compositores e intérpretes daquele género para o
patrimoénio musical brasileiro. Mesmo o0s albuns néo
desapareceram. Ainda é possivel ouvi-los na integra nas
paginas dos autores e/ou em sites como o YouTube — até com
ficha técnica e arte grafica original, dependendo do cuidado e
boa vontade de quem os disponibiliza.
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Orais

Airton Valaddo Rodolfo Junior, empresério do Iral,
depoimento concedido ao pesquisador pelo Skype, em 17 de
agosto de 2015.

Antonio Medeiros Simas, proprietario da video-locadora
Splash Video, depoimento concedido ao pesquisador em
Sorocaba, SP, em 4 de fevereiro de 2016.

Kid Vinil, ex-vocalista da banda Magazine, ex-executivo das
gravadoras Continental, Eldorado e Trama, radialista e
apresentador de televisdo, depoimento concedido ao
pesquisador por telefone, em 26 de novembro de 2014.

Marcelo Bonfa, ex-baterista da Legido Urbana, depoimento
concedido ao pesquisador por telefone, em 5 de maio de 2015.
Pena Schmidt, produtor musical, depoimento concedido ao
pesquisador em Sédo Paulo — SP, em 26 de novembro de 2014.

Impressas
Bizz, ano 9, nimero 8, edicdo 97.

Eletronicas e/ou digitais

André Barcinski (Folha de Séo Paulo):
andrebarcinski.blogfolha.uol.com.br

André Barcinski (R7): entretenimento.r7.com/blogs/andre-
barcinski

André Forastieri: noticias.r7.com/blogs/andre-forastieri
Associacdo Brasileira dos Produtores de discos (ABPD):
abpd.org.br

Bardo Vermelho: barao.com.br

Capital Inicial: capitalinicial.com.br

Folha de S&o Paulo: folha.uol.com.br

Gilberto Gil: gilbertogil.com.br

Os Paralamas do Sucesso: osparalamas.uol.com.br

Rolling Stone Brasil: rollingstone.uol.com.br
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Sportv: sportv.globo.com

Titas: titas.net

Warner Music: warnermusic.com.br, warnermusicstore.com.br,
imusica.com.br

Wikipedia: wikipedia.org
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